第三版：响沙
晚春，杨柳在微风中轻轻地摇曳，细雨沙沙地落下。母亲专注地坐在缝纫机前，缝纫机随着母亲娴熟的操作而发出噔噔噔的响声。她低头不语，正在静心缝着鞋垫。
谁又忍心打破这凝神而安静的美好时光呢？我坐在炕沿边上，细细端详着即将步入花甲之年的母亲:眼角的皱纹多了，也更深了，鬓角的白发向四周蔓延，她的脸上不知何时悄然长出了老年斑，刺的我眼睛直犯疼。
那刻，往事犹如一幅幅五彩缤纷的油画，在我脑海里不停地闪现，让我想起那个记忆中年轻要强的妈妈，为我缝缝补补的时光。5岁时的那个深夜，我从熟睡中醒来，煤油灯下，母亲佝偻着背，穿针走线为我缝衣补裤，她亲手缝出的补丁也很漂亮；7岁那年，母亲拖着8个半月的身孕，坐着破旧的大巴车，一路颠簸到百里之外的医院看我。一眼望见女儿憔悴的面容，还有被绷带绑在病床上趴着一动不动的瘦弱身躯，她赶紧背过头，不让我听到她的一点哭声，把串串眼泪吞进肚子里；9岁的时候，她随父亲外出打工，每次回来看我，天已黑黢，母亲点燃火炉，把衣服从里到外给我换下来，仔细查看是否被虱子侵袭、是否有开线破洞的地方。母亲把衣服洗干净，搭在火炉旁，她的脸被炽热的炉火熏烤着，也许是出于太想念她的缘故，我竟然睡不着，听着她踩踏缝纫机的挞挞声，我和她一直说着话，看她收拾得差不多时，我让母亲陪我睡一会儿，话音刚落，公鸡便开始打鸣，天刚微亮，母亲又匆匆地离开；我12岁时，母亲早早地为我筹划圆锁宴，她用缝纫机给我做了一件漂亮的西瓜红衬衫和一条粉红色的裤子，又用手工给我做了一双黑帮白底的塑料底鞋。那套新衣，成为珍藏在我记忆中永不褪色的美丽。母亲磨豆腐、压粉条、擀豆面，更是邀请了方圆百里的知名大厨，做了好几桌丰盛的佳肴，请来邻里乡亲许许多多的人，为我举办了一场热热闹闹的“金钗”之仪；18岁时，我上学，母亲陪读，她常常和我说:希望我和弟弟妹妹将来可以成为有文化的人。
母亲大字不识一个，春耕夏耘秋收冬藏，是她辛劳半生的生活写照。闲暇时的缝补，将她的手工技艺展示得淋漓尽致。大抵是受够了“面朝黄土背朝天”的辛勤劳作，所以，她是由衷地敬畏文化。
岁月如梭，尤其是当我成为母亲的这些年，更能切身体会到作为母亲的爱与责任，作为母亲的良苦用心，作为母亲的幸福感。有苦自己吃，有难自己扛，原来，她可以不惜一切代价，去爱护她的孩子，从无怨言，从不后悔。这爱，远比我爱母亲要多出好多好多。每当看见孩子们脸上绽放出天真烂漫的笑容，耳边便回荡起“天之大，唯有你的爱我交给了她，让她的笑像极了妈妈。”那是母亲全力爱我，并传递给我爱的能量与法则。
思绪不知飘荡了多久，母亲抬起头，惊讶地看着我，询问我是什么时候回来的，又是什么时候坐到她的身边，为什么不说话。母亲有些尴尬，赶紧把用缝纫机做好的鞋垫递到我手中说，这是女婿的，这是外孙外孙女的，这是女儿的……
母亲眼睛逐渐昏花，我们的时代越来越好，衣服可以买着穿，花花绿绿，应有尽有，可她却始终改不掉多年来爱缝补的习惯。她常常戴着老花镜缝十字绣和鞋垫，唯独在这台缝纫机前，她不戴眼镜也可以将它应用自如。这台陈旧的缝纫机，是母亲与父亲结婚时，和父亲要的唯一彩礼，几十年以来，她小心珍藏，这个缝纫机记载着她与父亲并肩携手走过的路、珍藏着她的儿女们的成长岁月，还包含着她对儿女们无微不至的关怀。
疏雨蹁跹，柔风清婉，淋湿了沃野，拂动了枝蔓。院子里的牡丹含苞待放，大地万物绿得出奇，好一派欣欣向荣的景象，我拉扯着母亲的胳臂，缠着她教我使用缝纫机，她不停地笑着，点头默许。