第三版：响沙
那晚，月光洒在乡村旷野的小路上，像一束光照亮了我们归家的路。星星密密匝匝地布满夜空，泥土的气息扑面而来，虫鸣声此起彼伏，晚风柔和地弹奏夜曲。六月盛夏的这个夜晚恍如童年的某一天，我们仰着头数星星，大人总说：“明天定是个晴天”。爬上坡，老屋躲在小树林深处，若隐若现。年迈的爷爷奶奶喘着粗气，尽管是一道缓坡，他们还是迈着缓慢的步伐吃力地爬上来了。在通往老屋的路上，一张又一张的蜘蛛网，有的挂在墙边，有的在一棵树上吊着，黑色的大蜘蛛悠闲地捕食，不少蚊虫粘在网上，我慌忙打开手电筒。老屋门口爷爷新开垦的那片菜园子葱茏茂盛，奶奶种的豆角、玉米都高过了我的头顶，对于草木我总是发自内心的敬仰，它们向上向阳而生，扎根于泥土，各有各的姿态，不骄不躁。
进了屋，奶奶絮絮叨叨地说：“不想去养老院。”人老了，选择的权利也就小了吧。她养的猫不见了，还带走一只刚满月的小猫。奶奶挨个角落找了一遍，等到半夜也没等到那只猫回来。奶奶一直放心不下那只猫，到处打听谁能替她收养。奶奶又说：“猫一晚上都没回来，肯定是饿跑的。”奶奶终于在犄角旮旯里找见了她藏的零花钱，她再也不用担心钱被老鼠啃了。不想去养老院的理由有许多，比如“那垄开花开的正盛的豆角没人采摘”“那只走丢了或许还会回来的猫没人照顾”“那几行红葱需要培土了”“那些凉房里放的吃食都作害呀”……深夜，我听到奶奶的叹气声。她一遍遍重复地问大爹和我：“吃饭没？”一会儿要煮饺子，一会儿要炖肉，终于把一袋猪骨头从冰柜里拿出来解冻后，才安心地睡去。
第二天早晨，奶奶围着那垄开满花的豆角转过来转过去，不一会儿摘了半盆子鲜嫩的豆角，豆角蔓顺着木棍攀爬，紫色的、白色的花朵一朵挨着一朵，细的、长的、扁的豆角像一把把小刀子。奶奶一边摘豆角一边感叹：“豆角过几天都能吃呀，你们谁有空记得回来摘，我们用不着，人家养老院管饭。”我一边答应着奶奶，一边忙着给豆角拍照，豆角花像蝴蝶兰，紫色的花朵更迷人，小时候我们钻到木棍搭成的小棚子里摘豆角，身上总会粘几片涩涩软软的叶子。我做了猪骨头烩豆角，盐巴放多了，有点咸，奶奶和爷爷依旧吃得香。我们匆忙地吃完饭，便开始收拾行李。锁上门，屋外的那垄豆角又入眼帘，奶奶不舍地离去，回头望了望说：“过几天，你们记得回来摘豆角”。
离上次回老家已经过去一个月了，期间我们谁都没有回去过。也不知道奶奶的那垄豆角是不是依旧如往日那般花朵簇拥，长长的豆角一串串挂满藤蔓，还有那些大个头的南瓜、冒着胡须的玉米肆意地生长，不论有没有人照料或欣赏，在属于它们的时节里盛开着、绽放着。秋天来了，那些豆角随着一场又一场的秋雨将烂入泥土，有的一定挂在枝干的高处，经历风雨长成了一根豆角王了吧！最近奶奶通电话说的最多的一句话便是：“我们住在这里挺好，放心。”
那一垄豆角，在季节的风中摇曳，即使经历一场秋霜，枯萎后依旧是一株豆角的样子。