第三版：响沙
农村人家从进入十月，在小雪、大雪前后，直到冬至这段时间，要忙乎的一件大事就是杀猪。有的人家喂一头，有的人家喂两头，一头少说二百斤，有的三四百斤，肥头大耳、膘肥体壮。人们吃得油光满面、身心通泰，真是好光景！
最近回乡，参加了亲戚的杀猪宴。我们去的时候猪已经杀好了，肉菜已经下锅，并没有见到杀猪的过程——待客是在市镇上的馆子。酒、凉菜上桌，等杀猪菜烩熟开吃。说是杀猪宴，其实主菜，就是这一道杀猪菜，食指厚的肥猪肉片子，自家腌制的青麻叶酸白菜、土豆，一大盘，油汪汪。猪肉虽肥，但经大铁锅长时炖煮，油脂已经出尽，故并不显油腻，加上酸菜解腻，平常不怎么吃肥肉的人，吃两三片子肥猪肉也不在话下，是真正的肥而不腻。
吃了一会儿，我若有所思。众人招呼趁热吃，我其实已经吃饱了。这是我近几年参加的第一次杀猪宴。这几年也有人邀请到杀了猪的人家吃，但多数回绝了，不是别人没有诚意，而是因杀猪宴多在馆子吃，见不到杀猪的情形，此其一；再者对这种大油腻的食物不怎么热衷了；还有，单因为吃一趟杀猪菜，跑好多路，懒得走。这一次，亲戚言辞恳挚，再难推脱，姑且应之，于是往顾。亲戚招待周致，略有遗憾和不足的是：我所思想之事。
我所思者何？我想起了吆喝猪吃食的声音，以及杀猪的一套程序：吆喝、逮猪、压猪、杀猪，白刀子进去，红刀子出来。烧开水烫猪毛，开膛破肚，摘除猪尿泡，割下槽头肉炒香，剁骨头、剔肉……小孩子想要猪尿泡，看着双手刨肠肚、口里横含着屠刀的屠夫不敢近前，待屠夫一把摘除尿泡，扔出远远的地方，便哄抢了去，一口气吹成圆鼓鼓，当皮球玩。
小炒猪黑肉，故乡叫猪瘦肉就是猪黑肉，不是颜色发黑；炖猪骨头、猪排骨；烧猪肉、炸猪肉，入坛子，倾入熟猪油，封坛，叫腌猪肉，够一年吃；卤煮猪下水，十冬腊月，自家下酒，正月待客，高级肉凉菜；来年二月二，烫猪头猪蹄，一挂红肝子卖了，红肝子就是猪肺子，故乡人多不食。这样，一年的“猪事”才告罄。再捉猪仔，喂、杀、吃……年年往复不绝。庄户人，仓有余粮、坛有猪肉，食物大略已备，活得舒服自在，是可乐也。
杀猪时，一般由主妇喂以少量猪食，唤猪：“啦啦啦……啦啦啦……啦啦啦。”猪哼哼，摇头摆尾，翻动沉重的身体，起身蠕嘴巴，探入猪食盆，啪嗒有声吃几口，后面几个青壮男子绕过猪身后，一把攥住四蹄子，按住猪头，抬到杀猪案上，下刀，猪长嚎，蹬蹄子，刀口下接一盆子猪血，顷刻，猪就杀倒了。
唤猪的声音，主妇最熟练，男主，就会显得拙嘴笨舌些。喂猪，每天人吃三餐，猪也得三顿，喂一年杀了吃叫当年猪，喂两年杀了吃叫隔年猪，每日不知道要叫唤多少遍。
杀猪这天，主妇最后叫一遍“啦啦啦”，有与猪诀别的意思，多有哭鼻子的，这不是瞎编。
吆喝猪是这样，鸡犬羊马骡牛呢？不妨顺带一说。
鸡。唤鸡：咕咕咕……咕咕咕……咕咕咕。喂鸡，抓一把玉米粒，往地上一撒，唤一声，群鸡蹀躞而至，争相啄食，吃几口，仰一仰脖子，吃几口，仰一仰脖子，食物快不多了，互相啄，公鸡霸道，互啄，母鸡多不及。在鸡界，还是阳盛阴衰。
杀鸡，也得唤：咕咕咕，慢慢近鸡窝前，一把捉了，用一把小刀，鸡头与鸡脖子握成平行，在鸡头上轻轻抹一下，鸡血流尽，即毕。杀鸡主妇也能胜任，也没见哭鼻子的。养鸡，吃个肉、蛋，鸡毛还能扎一把鸡毛掸子，不若杀猪事大。
要是杀一只打鸣的公鸡，要比杀一只母鸡慎重。鸡叫，提示黎明的到来，听惯了，忽然杀了吃，再就听不到报黎明了，未免有一丝伤感，但也是淡淡的。要是这也哭，一年杀大小牲口，不知道要哭多少回。
草鸡，也就是母鸡，叫是：呱呱蛋，母鸡是要下蛋的么，公鸡叫声和母鸡相仿，打鸣就是：咕咕明……咕咕明……咕咕明。
唤鸡声，只是摩声。唤猪，应该是摩形。猪并不发出“啦啦啦”的声音，但故乡一带，叫半大还未上膘的猪叫壳郎子。开始叫“郎郎郎”，后来叫着叫着就成了“啦啦啦”了。
羊。唤羊：蛮蛮蛮。书面形容羊叫唤是“咩咩咩”，但要是亲耳听到羊的叫唤则是“蛮”音，“咩”音不确。故乡养羊的唤羊就是羊叫唤的本来声音，也是摩声，而且非常切实。要是有人向我请教，羊是怎么叫唤的，我说“咩咩咩”，而不据实以告是“蛮蛮蛮”，实在是误导了那人。
犬。故乡唤狗是“狗儿”，这是召唤的声音。要是喝令狗远离，则是“客儿”，是不是让狗快去别处“做客”，滚得远远的？故乡人问一个人去哪里往往会说：“客哪个呀？”意思是要去哪里做客去。喝狗则简单一些，直接“客儿”。
猫。包饺子，给不肯吃饭的小孩包几个“耗子”饺子，猫一口叼去，小孩大哭，大人此时会拍一巴掌猫，粗恶地喝一声“猫儿”！猫迅疾一跃，由炕上窜到地下的躺柜底，不复出。吆喝猫，仅此。
赶车的吆喝声。上个世纪七八十年代，常常能看到一挂胶车，套着三头牲口，车辕左侧坐着一位车倌儿，拿着竹竿皮鞭，奔走在清寒的乡间土路上。驾辕的是一匹健壮的骡子，前面两枣骝马，吭哧吭哧奋力拉车。向左拐弯，车倌儿吆喝“得得”，向右拐弯，吆喝“弯儿”，加速是“驾”，停车是“吁”。
这些吆喝，只有“弯儿”比较直白，就是拐弯么，但为什么向右是“弯儿”，向左就换了口声。还有其他几种，至今没能找到相近的语源。
扶犁人的吆喝。开春，老牛拉犁，深翻土地，冒着热气，艳阳高照，好一幅春耕图。耕地，到了地头，反向耕，扶犁人会有一声吆喝，好像和“哦”差不多，这个我记不真确了。但记得声音很高，在长天旷野回响。
在街市间，也能听到对一些猫狗的“吆喝”，比如称猫狗为“宝贝”“儿子”的，也有给起了专名，也有叫外国名字的，起坐行卧，与主人痛痒相关，总之是优宠有加。
对动物的吆喝大致如此。对人物的吆喝是怎么样呢？不过，对人物只能叫称呼。
爸爸妈妈，妈妈就是妈妈，爸爸叫“大”。爷爷奶奶，爷爷就是爷爷，奶奶叫“娘娘”。姥爷姥姥，就是姥爷姥姥，姥姥也有叫姥娘的。
伯叔，不分别，俱称爹。除父亲外，行几，即称几爹。姑姨舅就是姑姨舅。哥姐弟妹，就是哥姐弟妹。
一名在乡而外出读书工作谋生的人，第一次带女儿回乡，才三四岁，人问：“你大是谁？”奶声奶气答云：“知不道。”无怪其无知，她真不知道曾在乡间的“大”就是如今在街市里的爸。
这是乡间对人物称呼的大致情形，余多不及，容有闲裕，可写专文。
把动物和人物放在一起说，似有对人的不敬。但不管动物还是人物，都是生物。我们这个星球就是一个动物世界，或生物世界。吆喝和称呼里，潜藏着鲜明的民俗因子、文化印记、地域特点、时代痕迹。
我对方言、民俗无深入研究，只是在民俗、方言里泡大的，对一些直白的吆喝、称呼好懂。有一些，是自度其意，还有的，只知其然，不知其所以然。对于一些至今不明白意思的吆喝音声或者称呼，还须求诸民俗学者教正。
我写这些，不一定有人待见，但这是对农耕的怀恋，是对乡村的眷顾，也是一份对民俗遗存的敬重。
这些，有的还在家居日常中回响，有些已经成为绝响。这绝响很可能是相当一部分人的文化故乡。人，既有物化的故乡，也必得有文化的故乡，不管是物化，还是文化，总之，我们是被故乡“化”了。
这绝响，已“化”在相关人的血液中，只是时空远了。
来源：鄂尔多斯声音记忆