第三版：响沙
儿时，冬日是我四季里最为期待的季节，除了漫长的寒假，令人激动的新年，还有冬日的吃食。
每年秋天，爷爷都会做一些“醉枣”放在瓮里，等过年亲戚来拜年时招待。爷爷家住的是土房子，有两个凉房，其中偏西的凉房旁边有一棵红枣树。记忆里，枣树特别好养活，不用浇水也不需要施肥，每年秋天就像是一个个小灯笼一样挂满整棵枣树，拿棍轻轻打几下，枣就会稀稀拉拉地落下来，爷爷会小心翼翼地拾起这些枣，选出无损伤的、硬点的红枣，把白酒倒入碗里，放入红枣，让每一粒红枣都过一下白酒后，放进瓮里。依次放完红枣后，再倒入一些白酒在红枣上面，先用一层红纸盖上，再用麻绳把纸绕上几圈绑住，最后盖上一层塑料布，放进凉房里，大概二十天左右便可以吃了。一打开略带酒香的枣香沁人心脾，经过时间的发酵和糖化，白酒只剩下了酒香，枣软糯清甜。小时候等不上过年，趁爷爷去放羊，悄悄地进去抓几颗偷吃，每次都做贼心虚，总感觉爷爷就回来了，慌忙得把绳子打成死结，匆匆逃离作案现场。
除了醉枣，冻海红果也是我的最爱。那时候冬天很少能吃到雪糕，冻海红果冰冰的，口感像极了雪糕。海红果树也易活好生长，每年秋天，爷爷家房后的海红果树就会挂满鲜红的海红果，爷爷每年都会摘一些，刚摘下的海红果比较涩，味道不是特别好。把摘下的海红果放在一个瓮里，在天然冰箱的制冷下，海红果褪去了秋日的鲜红，转而穿上了紫红的新衣。这时的冻海红果没有了涩，一口下去酸甜可口、汁多肉甜、冰冰凉凉。坐在热炕头，吃着透心凉的海红果，好不惬意。
秋收冬藏的还有西瓜、梨、苹果。受气候和地理位置的影响，苹果只是普通的苹果，比较瓷实，口感也比较柴，经过冷冻后的苹果，绵软多汁，咬下去像是在喝饮料一样。
梨是最常见的苹果梨，果面带点状红晕。小时候一直奇怪，明明是梨为什么要偷苹果的名字，叫“苹果梨”？长大才发现它长得酷似苹果，所以叫“苹果梨”。苹果梨果实爽口甜美，果核特别小，皮有点厚，吃的时候得削皮，是冬日里为数不多的新鲜水果。
西瓜是夏天种下的，每年八月十五之后，爷爷就会储存几颗西瓜，等天气一凉，将西瓜切成块，放瓮里冻起来，冻过的西瓜会有冰碴子，西瓜皮也失去了傲人的波纹，但是丝毫不影响它的清甜。
除了这些，还有奶奶夏天晒下的杏干、桃干、黄太平干。奶奶总喜欢把它们装进塑料袋子放在箩头里面，然后再用绳子挂起来，每年夏天都会晒很多，但是她都不吃，每次都等孩子们回家才舍得拿出来。有些果肉上面经过日晒风吹夹上了一些细沙，吹一吹，直接放嘴里，咀嚼的间隙，随着酸甜味道在唇齿之间环绕，记忆好像一下子回到了夏天。
咽口水的除了果干还有酸枣。酸枣个小皮薄。小时候爷爷放羊，我就跟在屁股后面，在放羊路上有一棵酸枣树，每到秋天挂满了小珍珠，酸酸甜甜的，每次摘的时候都毛手毛脚的，总是时不时地被扎一下。酸枣树大部分喜欢长在半山腰，有时候只能先用棍子打下来，然后慢慢地捡。酸枣果实比较小，成熟的时候如果不及时摘，秋天的大风刮几下就会被刮没。
如今，这些冬日吃食早已成了我铭记在心的记忆。割不断，烧不尽。那些酒香果甜，也成了藏在心底的味道，微风一吹，记忆里的清甜便布满天空，倒映出我回不去的童年和奶奶慈祥温暖的脸。