第三版：响沙
小时候我曾在姥姥家生活了一段时间，每到夏天，姥姥常带着我去菜市场卖菜。姥姥的菜摊旁正好就是一个冰棍儿加工厂的出冰棍儿窗口，每次新加工出冰棍儿，卖冰棍儿的小商贩们都要在这个窗口上冰棍儿。
那时候的冰棍儿真的是名副其实、物如其名，一根细木头棍儿，上面冻着白色的长方形的冰块儿。卖冰棍儿的小商贩大都推着自行车，用来装冰棍儿的是一只用木板打制的箱子，箱子外面裹着厚厚的棉被，上面中间部位留一个小方口，用来存放和拿取冰棍儿，方口处用一块裹着棉被的木板塞住。小商贩们用自行车驮箱子也有不同的方式，有的人把装冰棍儿的箱子绑在车后座上，有的人把冰棍儿箱子挂在外侧的后车架上。每有小商贩上冰棍儿，姥姥都要为我买一根。因此，我也就总盼着小商贩上冰棍儿的时间，到时候我就可以吃到冰棍儿了。和姥姥一起卖菜的都开玩笑说，姥姥卖菜的钱都给我买了冰棍儿。只要那扇小窗口一打开，那股诱人的冰棍儿味道就随着嗖嗖的冷气飘出来，我就会不由自主地深吸几口，拿上姥姥给的钱，飞跑过去。刚做好的冰棍儿在空气中冒着白色的清凉的冷气，在炎热的夏季让人一看就能够心生凉爽，我最喜欢吃的就是刚做好的冰棍儿。
每次拿到冰棍儿，虽急着往嘴里塞，却舍不得大口地咬着吃，只是先含在嘴里慢慢地舔，慢慢地嗍，冰爽甜凉很快就遍布了嘴里的每一个角落，又凉又甜的感觉从口腔经过食道，一直爽到胃里，然后从身体的每一个毛孔透出。之后，我才小块小块地咬着吃，往往等冰棍儿吃完只剩下一根棍儿了，还要吮上半天，才舍得扔。有时还会仰起头，举着冰棍儿在太阳光下融化，一滴一滴地滴进嘴里，细细咂、慢慢品，来尽量延长吃冰棍儿的时间，仿佛每一滴都是一次幸福的恩赐。此时吃冰棍儿，在享受美味的同时已俨然演化为另外一种乐趣。
能够吃上一根冰棍儿，绝对是那个时候小孩子们在夏天里最盼望的一件事情。每当听到卖冰棍儿的小贩“冰棍儿”的吆喝声，无论在做什么，我们都会马上停下来，伸长脖子竖起耳朵仔细去听，一旦确定，就会用一种乞求的眼神看向家里的大人。如果大人给了钱，就会兴奋得一溜烟冲出去；反之，便会垂头丧气地再次伸长脖子竖起耳朵，去听越来越远的“冰棍儿”吆喝声。能让我们小孩子不用央求大人就能吃上冰棍儿的大多是在家里有忙不过来的活，需要请亲朋好友左邻右舍来帮忙的时候。如果天热，家里就会买来冰棍儿让帮忙的人解渴降温。卖冰棍儿的人也很会抓住这一商机，看到哪家人多正在干活，就会有意地冲着这家高声吆喝。要是没有来卖冰棍儿的，家里就会安排人拎着暖水瓶去街里买。把冰棍儿一支支装入暖水瓶后塞紧木塞拧上盖子，拿到家里的冰棍儿会依然保持不化。看到买冰棍儿的人拎着暖水瓶回来的时候，就是我们小孩子最兴奋的时候，大人也往往会格外大方地多分给小孩子一支。这时，我们就不用像往常那样一点儿一点儿慢慢地用舌尖舔着吃，而是咬上一大块嘎嘣嘎嘣地嚼着，且非常享受透着晶莹的冰碴摩擦整个口腔，直到舌头和两腮都被冰麻了的那种感觉，吃得那叫一个过瘾。
现在的冰棍儿品种丰富、风味不一、应有尽有，虽然奶味儿更浓，香味儿更香，但我不喜欢其中过多添加的辅料，总是觉得有些浓得发腻。儿时的冰棍儿虽简单，但却是本真的味道，是原生态。我依然留恋儿时那种单一纯粹的冰棍儿味儿，也回忆着儿时和老冰棍儿一样纯粹的生活。