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副 刊

在北方冬天里，陆地上存活的生物，都要受到
寒冷的侵袭，对这种感受，我们在北方生活的人都
习以为常了。而在冰冷天气中，不过也有那么一些
心理憔悴的人，经受不住冬的冷酷，一出门总是咒
骂冬的不好。就以挨冻不快这一点，我是不赞成咒
骂冬的。相反，我喜欢冬带来的快感，它表现出要
孕育一个新世界的作为。

秋天的凋敝、萧条和杂乱，大地渐渐地缩短了
光照，而冬的续接，寒冷覆盖了大地，这是北方的
生命必须要经历的过程吧。冬天是使人在外面活
动的时间少了空间小了，那些慵懒的人在冬的冰
点下行走，忍不住要打寒战，四肢束手束脚，好像
被老师批评的孩子，头也抬不起来，浑身的精神萎
靡不振。

冬天的景致虽然不比春天的风景优美，可它
那覆盖大地的白雪，却给人们另一番的欣赏，当人们走在室外，
肢体受冻，可头脑还是很清晰的。而相对夏天，它那炎热的天气，
特别是在三伏酷暑的时候，在阳光下活动的人们，每一个毛孔，
甚至每一根神经，都感受到发烫和憋闷不舒服，加之有哪些最讨
厌的害虫，苍蝇蚊子的袭扰，这种难以忍受的心情，让那些流汗
干活儿的人想着快来一股清风吧，把那些苍蝇蚊子吹走，给人一
点凉快和舒适。

其实我们走进冬天，冬的寒冷毫不留情，就把那些秋后没有
来的及躲避的苍蝇蚊子冻死了。我们现在正度着冬的季节，纵然
有少数人经不住冬的洗礼，出言咒骂冬天，他们不喜欢冬天，希
望冬天永不到来。可在我看来，冬天是纯洁的、美丽的，它有诗一
样的情感，还有惩罚灾害的力量，当我们体验一场大雪下过后，
大地银装素裹，分外妖娆，仿佛在你眼前出现了一个崭新的世
界，把大地上留存的污浊全部掩埋了起来，同时阻止了流行性病
菌的传染，保护了人们的肌体免受疾病。

万物之神的人类，有着参差不齐的群分，那些受到冬的刺
激，咒骂冬的人，在冬的淋漓精致的冷冻下，生存的肌体不在像
从前那样活泼，他们总想着钻在四季如春中享乐，这些人就是四
肢不勤，不敢面对寒冷的人。我们知道，一切事物的变化都是有
规律的，阻挡一种事态的发展，那是徒劳无功的。因此，自然界冬
的到来是一场革命，它的寒冷必定要触及所有存活的物种，刺痛
它们的肌体。即任何反感和责骂冬都是无效的。

在冬的面前，我看见清高的、致远的、堂堂正正的松柏、梅花
和小草迎接着冬的到来，经受着冬的考验，从心底萌发着奉献葱
郁大地的欲望。是冬迎来了和煦地阳光，把生机盎然的春天展现
在了人们的面前。

夜住蓬莱客栈有怀

游过蓬莱夜难寐，风光绮丽侵心怀。
蜃楼海市陪仙岛，翠柏青松掩云台。
巡径赏花听海啸，撵风临岸望帆来。

桃园世界今始见，墨倾诗潮悟洞开。

观壶口瀑布

滚滚长河万里来，滔滔大浪卷石隈。

崖头飞瀑垂帘幕，碛底惊涛走奔雷。
壶口洪波牵梦幻，太行危岭展崔嵬。

欣观三晋风光美，欲醉还需更一杯！

七律·昭君

九曲黄河毓暖春，柳川溪跳赞昭君。
后宫粉黛丰功著，紫塞阏氏伟志存。
弱女和亲为社稷，匈奴守义兑真心。
青冢高耸千秋丽，更有琵琶伴美人。

一个人的一生是离不开歌声的。
大凡和我交往的人都知道，我是左嗓子，

一个不会唱歌的人。
有人说，不会唱歌，是因为没选到适合你

的歌，这话从理论上讲也许是对的。但我从马
克思主义唯物辩证法那里寻到了答案：外因
是我的父母没有一个人会唱歌，我的 DNA 里
大概就没有这方面的遗传因子，我们弟兄姊妹六个中
只有三弟在酒后偶然吼两嗓子，听来还有点韵味，跑调
不至于太远。从内因看，我一直对唱歌没多大的兴趣。
古人云，热爱是最好的老师，一样事情，索然寡味，自然
就接触得少了。外因和内因都没有，冰箱里放一颗鹅卵
石，再怎么发生作用，也不会孵出小鸡来，所以这半辈
子也就与唱歌有缘无分。

我出生在文化大革命初期，那是一个火红的年代。
留给我最早记忆的歌曲是来自我家墙上挂着的那个纸
盒子喇叭，每天早晨就会准时唱起高昂激越的《东方
红》，每天晚上广播结束时总会是高亢嘹亮的《大海航
行靠舵手》。伟大领袖毛主席是我们各族人民心中的红
太阳，歌颂他老人家的歌曲大家自然喜欢听，生产队的
社员劳动休息期间哼唱的也自然是这些红歌，听得时
间久了，妇孺皆知，耳熟能详，再加上这两首歌曲音节
跨度不大，歌词通俗易懂，就连我这个五音不全的孩子
也能一字不落唱下来。后来成了我参加酒局被赶着鸭
子上架时用以应付摊帐的宝物。

在农村上小学初中时是没有专门的音乐老师，便
是嗓音较好的老师兼职。时任朝报沟民办学校校长的
刘成业老师虽然说话有点结巴，但唱歌极为流利连贯，
教唱我们《北京的金山上》，兴致起来，载歌载舞，课堂
气氛热烈。三妈偶然代替三爹上课，教我们一首似乎叫

《养猪好》的歌：养猪好，养猪好，养猪的好处真呀真不
少，皮毛骨头用处多，猪的全身都是宝，多种经济齐发
展，社员的生活步步高······后来转到了公社所在地
上学，记得有一个叫王金梅的外地老师给我们带音乐
课，王老师长得很漂亮，歌声也很优美，但也极其严肃，
给我们教了很多在平时听不到的歌曲，如俄罗斯歌曲

《莫斯科郊外的晚上》、中国名歌《茉莉花》，当然也有小
朋友喜爱的《红星歌》、《听妈妈讲过去的事情》这些经
典歌曲，可惜我连一首都没有学会，倒是经常在课堂上

阴阳八怪练习美声唱法，挨了不少的训。
上初中的时候，学习逐渐紧张起来，音体美的课程

好像越来越少了。邱宏发老师偶尔给我们教一些歌曲，
邱老师嗓子天赋好，唱出来极像女声，使我想到戏剧大
师梅兰芳老师，如果及早被发现、培养、深造，或许也会
成为一代歌唱家。他给我们教的歌曲多半是充满正能
量的诸如《没有共产党就没有新中国》、《社会主义好》

《学习雷锋好榜样》等革命歌曲，因为适合大合唱，在以
后多少年的集体演出中，我都充当南郭先生滥竽充数。

上个世纪七十年代末八十年代初，改革开放的浪
潮席卷了全国，港台歌曲也吹到大陆，邓丽君软绵绵的

《甜蜜蜜》、《何日君再来》等歌曲与我先前听到的雄壮
有力的革命歌曲形成强烈反差，受到年轻人的热捧。但
我还是喜欢听《祝酒歌》、《在希望的田野上》、《军港之
夜》这些给人力量的歌曲。1979 年中国进行了对越自卫
反击战，李双江的一首《再见吧妈妈》，让多少国人流下
感动的泪水。那时候已没有了直通千家万户的小喇叭，
我家的那台老式收音机是我们姐弟收听歌曲的唯一渠
道，时间长了，私下里悄悄地哼几句，反正也没人能听
到。

考上师范后，音乐课成为诸多课程中比较重要的
科目，国家培养的是全能的小学教师嘛！我一直认为，
学习音乐必须有一定的天赋，而这正是我的短板和缺
陷所在。那时候，一到上音乐课就头疼，像蝌蚪一样的
音符在眼前乱哄哄地游动，连基本的哆瑞咪发嗦啦西
也唱不准，更不要说几分音符 A 调 B 调升降强弱了。一
本试唱书被汉字标的密密麻麻，也弄不出个所以然来，
每次在刘志峰老师：“不准，不准，你练没练”的批评中
长吁短叹，无以言对。在外面音乐教室的墙上，赫然贴
着“音乐是生活中的一股清泉”的名言，我没有体会到
清泉的甘冽，却在泉水边失去了自信。我特别羡慕占
全、中玉这些老同，大段的试唱一学便会，那么轻松自

在。乐器更是难以企及，脚踏琴在我的折腾下
发出嘈杂的声音，如同在铁匠铺里胡乱打铁。
我以为音乐课一定是过不了关了。好在刘老
师极为通融，让我顺利毕业，真的发自内心的
感谢。

而那时，台湾的校园歌曲已极为流行，
《走在乡间的小路上》、《外婆的澎湖湾》、《踏

浪》、《橄榄树》，竟也激起了我的学歌的欲望，买了一个
小日记本，转抄了几十首比较熟悉的歌词，每天上晚自
习前，和同学们围坐在一起，拍着桌子或大腿，哼唱着，
唱错了，大家笑成一团。师范每年都要组织大合唱比
赛，每个班都必须参加，这已成为惯例。一年级时，班主
任刘志科亲手导演组织的《长征组歌·四渡赤水》，下了
很大的辛苦，也得到很好的评价，被评为优秀节目。而
三年级时的一首《难忘今宵》成绩垫底，让班主任唐海
明老师脸上无光，足足训斥了一个星期，现在想起来忍
俊不禁，也算一段美好的回忆。

师范毕业后自然当了老师，小学初中所有的课程
几乎带遍，唯独没有涉及音乐科目。后来，改行到行政
部门，也参加过几次庆“七一”、迎“国庆”文艺演出，都
是大合唱的形式，凑了个人数，已不记得唱什么歌曲
了。倒是那首《走进新时代》是认认真真学过的，感到歌
词和旋律都特别优美有力，在写材料时情不自禁哼出
两句“我们唱着东方红，当家做主站起来”，大家投来异
样的目光，知道我的材料写的比较顺利，又有新进展
了。

到吉格斯太镇工作后，班子里集聚了几个嗓子条
件较好又喜欢唱歌的年轻人，酒到兴致处，一拍即合，
草原歌曲、革命红歌，乃至当地山曲民歌，信手拈来，高
中低音配合绝伦，成为镇里接待工作一个响当当的的
品牌，我给起名曰乡土乐队。我听得尽兴，用筷子敲打
盘碟伴奏，工作的烦恼顿时随歌声飘向远方。我不懂音
乐，但每年组织农民搞一场民歌比赛，吸引了包括萨拉
齐、准格尔的歌手前来参加，受到群众的热烈欢迎。

我的两首小诗经过朋友的推荐，被内蒙古大学艺
术学院邢长江老师看准，改编成两首歌，其中《我的达
拉特》在网上的点击率超过五万多次，受到土著达旗人
的青睐。对于我这样一个不懂音乐的人来说，也颇有一
些黑色幽默的味道。
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秦刚摄


