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我的祖上是晋陕移民，“走西口”来
到蒙地的。

我常常想，天高地阔，蒙地如此广
大，我的祖先为什么独独选择达拉特一
隅驻足呢？

许多年前，和某人聊到这个话题，
他半调侃半认真地说，是啊，我们的祖
先是有点懒惰或缺点眼光吧，要是跨过
黄河，走到对岸去，我们也是包头人了。

那时，黄河北岸的钢铁之城包头在
我们眼里就是大城市的代名词，我们深
深为我们祖先的误判而遗憾。
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达拉特有八大孔兑，孔兑是蒙语，
为季节性河流之意，每到丰水期，这些
河流沸腾起来，有时有着摧枯拉朽的气
势。我亲身经历过两次洪水的泛滥。第
一次在幼年，记得那天天气麻阴，突然
听到来自天边的轰轰的闷响，只见父亲
着急慌忙跑回家，说了一声洪水下来了
要防洪去，便不见了踪影，母亲则赶紧
把我们送到了住在高坡上的姥爷家以
防万一。忐忑不安睡了一晚，第二天一
大早，姥爷带我站在高坡上眺望，只见
目光所及已是水汪汪的一片，一些村民
一边议论谁谁谁家水漫炕沿，连铺盖都
被水卷走了，一边拿着长长的木棍，站
在下游打捞冲下来的衣物用品，甚至还
有猪羊……我惊恐地打听父母的安危，
听说没有村人在洪水中伤亡才安下心
来，那是我第一次感受到了洪水的力
量。2016 年，山洪再次猛烈暴发，身为
摄影人的我蠢蠢欲动，为了抓拍孔兑里
这头暴怒的雄狮，我和同好们一起站到
了孔兑的堤坝上，亲眼看到钢筋水泥筑
起的桥梁被撕成碎片……

大多数的时候，孔兑里的水是温柔
的涓涓细流，清清浅浅，水底是光滑的
碎石，两岸是高高低低的芦苇，再往外
围走，便是起伏的沙海，也许是乡土情

怀作祟吧，我总觉得自己生活的这块土
地上的河流不仅拥有力量，更有一种独
有的韵味与美感，而这种独有的韵味与
美感一直还“养在深闺人未识”，并没有
为大多数人所领略。我自己常常有一种
矛盾的心理，有时想应该让更多人看到
并了解它的美好，有时又觉得，太多人
也许就会破坏这种孤寂之美吧，不如就
让它安静地存在在那里，只把种种美好
留给有缘人吧。
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八大孔兑最终都汇入了黄河。“世
界上没有哪一条河生就的洒脱与丰盈，
它们总要吸纳涓涓细流，才能激情澎
湃”。吸纳了无数涓涓细流的黄河，在我
生活的土地上曲曲折折画出一个“几”
字的图形，夏天，波光粼粼，农人们从充
沛的黄河中汲出水来，浇灌土地；秋天，
气温降低，河道清冷，秋风吹皱水面，说
不出的沧桑；冬天，厚厚的冰面，远远望
去，白茫茫一片，只有几只无
聊的喜鹊，在堤坝的树梢间
来来回回跳跃……最具活力
的时刻是在春天，三月，春风
拂过，冰融雪消，此时，数以
万计的候鸟进入这片水域，
天鹅、灰鹤、赤麻鸭……河面
上不时还能看到几叶扁舟，
舟上的人正在撒网，转眼功
夫捞上一网活蹦乱跳的肥鱼
……冷冷清清了多半年的黄
河生机勃发，展现出了自已
的青春之心，让观者无不春
心荡漾！

我总认为黄河应分为若
干的段落，每一段都有自己
的性格。比如壶口，是暴怒
的，而达拉特一段则相对温
婉平缓，一方水土一方人，
住在这里的人们，性情多内
敛沉静，平和中包裹着刚强，
我想，和这一段黄河的滋养

是难以切分的。
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“黄河落尽走东海，万里写入襟怀
间”

“黄河西来决昆仑，咆哮万里触龙
门”

“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满
山”

“九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天
涯”……

站在黄河的堤坝上眺望黄河，总感
觉每一道波光里都跳跃着诗句，这些诗
句让这条看上去浑浊的并不旖旎的河
流充满了诗意，进而也充满了厚重的历
史感与人文气息。

李白是黄河的铁粉，“黄河之水天
上来,奔流到海不复回。”他的经典名句,
道出了黄河一泻千里、波澜壮阔的图
景，如今，诗人已作古千年，其诗却和黄
河同在———我们很难说清，是黄河成全

了诗人们，还是诗人们成全了黄河。
有时，我和诗友们会聚在黄河边上

开一场“黄河诗会”，坐在简朴的渔船
上，吹着轻风，听着涛声，看着长河落
日，诗句会不由自主流淌出来，大家都
用方言大声地吟诵，没有矫揉造作，没
有哗众取宠，与周围的环境竟无比贴
合！这种没有其它物质参与的纯粹的精
神上的盛会，使我们感到无与伦比的幸
福，而所有的灵感与欢乐都是一条河流
所给予的。
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当我听说，在黄河岸边某堤防站，
有一位兢兢业业一直与黄河朝夕相处
二十多年的老站长时，兴冲冲跑去采
访。

他，名叫周建明，是一位膀大腰圆
五十多岁的汉子。他告诉我，他的工作
是：凌汛期上报水情、巡堤查险，非凌汛
期养护维护，充当黄河“保护人”。

这样一个人，关于黄河的事自然应
是如数家珍的，可当我让他讲一讲记忆
中有关的黄河故事的时候，他却平平淡
淡，三言两语，远没有我想象中的“曲
折”与“生动”，就连他曾亲自参与的一
次又一次的算得上惊心动魄的抗洪抢
险往事，叙述起来也是一副云淡风清
……

本来以为会收集到一箩筐故事的
我不由流露出一丝失望，他兴许看出来
了，从抽屉里找出一摞纸来，说这些是
我平时随手写下来的，算是对黄河的一
点零星感受吧。

“独立堤顶，青山掩映，大河东逝，
不知不觉中心旷神怡，美感油然而生
……

漫步堤顶，只见桅杆矗立，船只熙
攘，风满蓬帆，远远飘来那首古老的歌
谣：‘打鱼划划渡口船，鱼米之乡大树
湾，海海漫漫米粮川’……传说中的渡
口自然形成，而我的工作单位就与这渡
口毗邻，也是渡口的驿站。

曾记得就在这驿站，
我们凝心聚力，抗洪抢险，
昼夜奋战，多少激情浪漫
的故事就在这里滋生，也
在这里延续，和上一首《相
思渡口》，正好叙述思念和
倾吐心声！真心希望相亲
相敬的亲人和朋友能常到
驿站稍作停留，我会一直
在此等候，守着这‘相思渡
口’……”

“走过南北西东，总觉
得不如看这千里黄河卧彩
虹，也到过不少名城，污染
嘈杂不宜居，真不如体味
这汛期汹涌、凌期壮观、枯
水期幽静的母亲河。

母 亲河 畔 的 汹 涌 壮
观，能激发斗志，催人奋
进，激荡我的心灵，激发我
的想像……敞开心扉、表
里如一、财散人聚、真诚以

待、天道酬勤！
母亲河畔的幽静雅致，总会勾起我

对过来路的回忆，难过了，悄悄走一走，
伤心了，默默地睡一觉，生气了，一个人
静静地待着不说话……”

……
字字含情，指间笔端流淌着一个人

对一条河流的挚爱，我脸红了，为自己
识人待事的浅薄 ———这样一个人，不
正如他一直守护的长河一样，看上去默
默无语，实则蕴含千言万语！
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王建中是与达拉特比邻的准格尔
地的作家。他以作家的视角默默跟拍黄
河长达十余年！直到近年，他的巨幅摄
影作品《长河颂》公开展出并获大奖，我
们才知道身边的知名本土作家已同时
成长为了优秀摄影人。去年，应王建中
先生之邀，我和一众文友去他沐风栉雨
拍摄的黄河大峡谷采风，出行前他为了
让我们有更多关于准格尔一段黄河的
了解，拿出当地的史志及他拍摄的黄河
图册供我们翻阅，而当我打开图册的一
瞬间却惊呆了：画册足足几十米长，上
百幅黄河图片千姿百态、或宁静或柔
美，或壮阔或恢宏，或浩淼或潋滟，一条
河流的精气神尽在此中……有着怎样
的深情与热爱才能将一条河流拍摄到
如此精致细微的境地？

“我不是摄影家，我只是个发现
者。倘若有一丝精彩，那也是天地的精
彩，而不是我的精彩。”他说。

我知道他没有任何自谦的意思，
因为他拍摄的立足点，就是如实地纪
录。

黄河是中华文明的渊源，而这条
千百年奔腾不息的河流俨然已经流淌
在了人们的血液之中———只要有黄河
在，中华民族的魂魄就在。

就在刹那间，我似乎隐约明白了
我的祖先在此处停下脚步 ，最终“择河
而居”的原因……

在北方黄河冲积平原农村长大的人，也
许都有一种感受，下过雨后在村里村外泥泞
的路上行走,最让人烦恼。我的故乡就在这样
的地方，村口外一条三里多长通往外村和田
间的村路，许多年前困扰人们出行的情形，
还留存在我的记忆中。

黄河把两岸冲积淤澄成平展的河滩，淤
澄的泥土细腻粘合力很强，在这土地上耕种
生活的人们，如不遇雹灾雨涝，庄稼肯定能
获得丰收。可在这样的土地上雨天后行走，
最让人无助的是一条村路变成了稀泥路，在
应急的时候，人们到外面办事或到田间劳
作，走在泥泞的路上，鞋底沾上的胶泥足有
四五斤重，一段路走下来，一双布鞋的鞋帮
就从鞋底拽开，在那个贫困的年代，人们一
年能穿上一双手工缝制的布鞋，就是一种荣
幸了。正是为了不损坏鞋子，大人们在夏天
下过雨天后出行，出门前就把鞋脱掉，光着
脚走路。孩子们在下过雨后上学或放学回
家，家长给孩子们安顿，要把鞋子装在书包
里，到了校或回了家再穿。就这样，村子里的
人们年年如此，出行劳动或办事，雨天盼晴
天，更盼着什么时候能把这条泥泞的村路变
成不沾泥巴的路。

上世纪七十年代初，生产队种了二百多
亩小麦，从春播到夏收，生产队梁队长做了
全面的安排，带领全村的社员出地劳动，谁
都不敢怠慢。这也不是梁队长强迫社员们劳
动，也不是硬把社员们拉在田间地头。其实
是梁队长把人们鼓动了起来，才有人们
被激发的干劲。

梁队长五十出头，他个头不高，身体却
很结实，自打生产队建社起一直担任生产队
队长。他平时少言寡语，对集体的事想的周
到，说人说事句句在理，村里的人们都听他
的吩咐。那些年把生产队搞得不错，每年年
底社员分红，一个工能分到七八毛钱，当时
这样的收入，在全公社生产队的行列中算数
一数二的，因此人们听他信他。从春播到夏
收社员们一呼就应，是梁队长在春天的时候
给人们传达了一件喜讯。

1972 年正月十五刚过，生产队春耕开始
忙了起来，这时公社召开了“三干会”，在会
上提出了“抓好春耕播种，夺取粮食大丰收”
的口号，同时给各大队和生产队下达了粮食
播种面积和总产量的指标。由于沿河生产队
的自然条件好，又是黄灌区，生产队每年都
能完成国家定购的粮食任务。对此，公社书
记在三干会期间对梁队长说，今年定购的夏
秋粮任务，只要能保质保量完成指标数，就
给生产队奖励一台二十八马力拖拉机。梁队
长听了公社书记的许诺，回到村就把这一消
息告诉了社员们。社员们听了兴奋不已，人

人出工都卯足了劲。
六月的天气很热，地里成熟的小麦，叶

子开始枯黄，夏收开始了。梁队长安排了五
十多个扛硬劳力，让三十多个劳力收割小
麦，剩余的人一部分拉运割到的麦子，一部
分人在村口边的场面碾打。割麦子的人加足
了劲，可拉麦子的一辆胶车和两辆牛车却给
不上力。偏不凑巧，天空突然阴云密布，下起
了大雨。这场雨足足下了一天，把打麦场到
麦地的一条村路下成了泥水路，拉麦子的胶
车行走在路上，不是车轮陷在泥中，就是车
厢倾斜把麦子撒下一地。而地里没有上场的
麦子，浸泡了雨水，两天后全生了芽，社员们
看这无奈的情景，没有一个人不痛心和惋
惜。

一场大雨给生产队的夏收带来了灾害，
破灭了全村人的期盼，秋收完后，人们闲了
下来，梁队长召集社员，召开了一次村路

“公益”建设的动员会，决定整修村口外三
里多长的村路，凡出工出力者，下年秋后以
粮代补。随后，分配了任务，到十里远的南
沙梁每人拉两方沙土，铺撒在路上，同时号
召村里念书的孩子，放学回家顺便带回一
书包沙土撒在路上。就这样，村里的人大干
了一个冬天，在路上铺了一层巴掌厚的沙
土，来年冰雪消融，沙土与红泥混合在了一
起。此后，人们在下过雨出行比以前方便了
许多，生产队为了保护路面通达，还安排了
一个年龄大的社员专门养护这条路。

上世纪八十年代初，农村实行了生产责
任制，仅两三年的时间，村里每家每户的生
活都变了样，人们手中有了余钱，有一半的
人家买了四轮车和配套的农机具。即生产
效率提高了，而相随着这条村路的负荷却
加大了，时间长了，路面被四轮车碾压出两
道很深的车辙，有时车轮陷在泥中，费上半
天的功夫才能把车弄出来。这条路又一次
阻碍和困扰了人们的出行。

大集体变成了包产到户，过去的生产队
变成了生产合作社，梁队长仍被村民选为队
长，这时他又一次动员了全村的人，让有四
轮车的农户出车，没车的农户出人，一起到
干涸的河道拉砂石。经过大家齐心协力的合
作，一条破烂的村路又一次修成了平整的砂
石路，从此这条路使人们出行又便利了。

太阳每天冉冉升起，如果我们每天仔细
的观察，其实大地每天在改变着模样。当新
世纪的曙光映在人们的眼帘中，新的气象不
断地展现在人们的面前。农村发生了翻天覆
地的变化，“三农”服务实打实的落地有声，
脱贫致富达小康的目标越来越近。就在新农
村建设刚刚开始的时候，梁队长期盼的一条
不粘泥巴的路，工程启动，可就在这时梁队

长却突然病逝，村里的人对他的离去无不悲
痛，大家深深的敬佩他、怀念他，在我的记忆
中他就是村里的伟人。

我离开故乡已十多年了，今年夏天，村
子里要举办一次聚会，让我回村参加，我接
到通知后，心里兴奋不已。

聚会的日子到了，早上八点多我吃过早
饭后，自驾车沿着一条省道朝故乡的方向驶
去，走了四十多分钟，就到了通往村子的岔
道口。拐下路口，一条崭新的水泥路直通村
口外的那条村路，这时我放慢了车速，透过
车窗，我看到的景色，仿佛来到了世外桃源，
在岔道口的左侧矗立着一座现代与古朴结
合的牌坊，在牌坊的正中央用红漆写着醒目
的村址名称。在道路的右边，这是我最熟悉
的地方，以前是一片长满碱葱的盐碱地，而
眼前的却是一片绿油油的水稻。不远处村子
的概貌全然一看，一排排白墙蓝瓦的住房，
整齐干净坐落有序。车子驶进村子里，我把
车子停好，走到聚会的地点，这是原来的旧
队房，已变成了砖木结构的一百多平米村民
活动中心。我走进院子，已有很多的人聚在
了一起。俗话说“亲不亲故乡亲”。与乡亲们
见面后，自然有很多的话要说，我听他们说
的最多的话，都是赞誉国家新农村建设带来
的好处，每个人的脸上都露出了自豪和欢心
的惬意。不知不觉到了中午的时分，午宴安
排在院子中的一个大帐篷里，不一会儿，人
们酒兴潮起，歌声与欢笑声融在了一起。下
午四点多，宴席结束，一百多人拍了一张聚
会的合影照。

晚霞映红了天边，我恋恋不舍的离开了
故乡，在回家的路上，我在想：国家富强起来
了，一切事情都好办了，我们已把小康夯建
在大地上，农民已解开了索缚的羁绊，释放
出蕴藏的能量。小康不在是奢求，创造只是
轻而易举。正像那条村路，从泥泞坎坷到平
坦踏实，奋斗和追求永无止境。

此时此刻已是深秋，姹紫嫣红之后已经有些
慢慢凋零！如果说能把爸爸的爱比喻成一个季
节，那爸爸的爱在我看来就最像秋天。爱的朴实，
爱的厚重，爱的辛酸凄凉！

记忆中小时候打我的人总是妈妈，过年过节
给我买衣服买鞋的总是爸爸，偶尔背着妈妈给我
买好东西吃的还是爸爸！小学时候有一次联考，
那次是我们学校的去其他学校考试，要走十几里
的山路。那时农村刚有易拉罐饮料健力宝和方便
面，爸爸偷偷给我备的口粮就是方便面和一罐健
力宝，买回来后藏在外面，悄悄告诉我藏的地点
让我第二天考试走的时候自己去拿。当时在农村
方便面和饮料算是好东西了，很多人都舍不得给
孩子买。其他同学多是家里装的白开水和白面馍
馍，很少有拿方便面和饮料的，我算是在小伙伴
面前赚足了优越感。当然我也背着白开水和白面
馍馍...

想起爸爸的好真的是如数家珍，不胜枚举。
上小学时有一次我不会做一道数学题，妈妈河东
狮哄，我越发懵了，爸爸估计实在看不下去了就
支走了妈妈，一边安慰一边帮我分析，转眼我就
开窍了。爸爸很疼我，由于村子里的老师总是换，
爸爸为了让我接受好的教育，心甘情愿的掏着借
读费，低声下气的请人吃饭，看人脸色，好话说了
几大箩筐费，终于费了九牛二虎之力把我从村里
的小学转在镇里的小学了。可惜我不是读书的
料，一直都没有把书读好，辜负了爸爸的付出，纵
然这样我还是被爸爸视为掌上明珠。

都说女儿是爸爸上辈子的情人，爸爸和女儿
是心贴心的。但不知道从什么时候开始我和爸爸
渐渐疏远了，反而和妈妈的话越来越多，不管是
外出上学还是结婚后专门给爸爸打的电话屈指
可数，和妈妈却有说不完的话。虽然有时候有意
识的给爸爸打个电话，但也没几分钟好说的，我
觉得和爸爸的那种父女情谊似乎断层了。

今年暑假亲戚去我家，妈妈热情的给大家装
土特产和西瓜，爸爸背着其他人悄悄的提醒妈妈
要记得给我留下一份，这也是妈妈后来在电话里
告诉我的，我很感动！我的傻老爸！妈妈要是不告
诉我，您的心意我不会知道，或许还会继续辜负
您的爱！我才明白其实爸爸对我的关心和爱一直
都没有改变过，只是我太粗心了。

爸爸一辈子喜欢喝一点小
酒，但是妈妈却很介意。因为酒，
妈妈没少和爸爸吵架，从小到大
我也没少当和事佬。前些日子我
拖儿带女的回到娘家已是晚上
九点多钟，爸爸妈妈还亮着灯在
等我们，一进门就看到爸爸的神
色有几分醉态。果不其然妈妈说
爸爸今天喝酒了还骑摩托摔了
一跤，我问爸爸受伤没？爸爸说
没事，还坐在沙发上和外孙子玩
儿打怪兽，由着儿子和女儿打他.
..

第二天我们去山坡上打枣
儿，由于下午我们又要早点返
程，为了节约时间爸爸妈妈和我
们一起去捡枣儿。爸爸坡上坡下
的走谁也没有看出腿脚有什么
的异常。

电话里妈妈说我们刚走，她
就看见爸爸从库房抱了一瓶酒，
好奇的妈妈就偷偷摸摸的尾随
爸爸回家，发现爸爸正往脚踝上
擦酒，这才知道爸爸的脚受了
伤，肿的很厉害，走路的时候也
开始一瘸一拐了。妈妈的话听的
我很心疼爸爸，我怨爸爸为什么
不说，为什么还坡上坡下的跟我
们去捡枣儿，妈妈说：“我也埋怨
你老子了，他说纯天然的枣儿想
让你走的时候多拿点。”听得我
泪眼婆娑半晌无语，爸爸的脚该
有多疼呀！

爸爸的爱就像秋天，随着成长总以为父爱就
像秋天一样慢慢的凋零了，其实是藏了起来，爱
的越发深沉了！而我的眼睛我的心被自己的儿
女、被自己的小家、被自己所谓的生活圈子蒙蔽
了，差一点体会不到父爱的深沉！

都说有妈妈在才像一个家，没有妈妈了大家
各是亲戚，虽然对这一观点各有所感，但爸爸们
很孤单是事实，记得小的时候妈妈总是领我去外
爷家，外婆在我两岁的时候去世的，外爷是我十
二岁的时候去世的。在外爷临终的那一两年里妈
妈跑的越发勤了，听妈妈说是因为一次同村的一
个婶婶去娘家路过外爷家，外爷就给人家稍话让
妈妈不忙的时候来看看他。妈妈忙了几天就赶早
儿走了三十多里的山路去看外爷，她去的时候看
见外爷大早晨就坐在山卯卯上望着了。记得妈妈
跟人家聊天说：“人老了真是灰了，长时间不去就
一天在山卯卯上望着看谁来也，她实在不忍心看
外爷的那种等待那种盼，所以打个来回也要跑
跑”。

写到这里心很沉重，社会好了交通和通讯都
很便捷了，我们却走丢了灵魂，心浮气躁的体会
不到爱、善良、慈悲等所有的美好，我该继承妈妈
的善良和不忍心爱我的爸爸妈妈！爱我的亲人！
爱对我好的人！

流淌在血液里的河流
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