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达家

初冬时节，塞外已
是寒意浓，雨水丰沛的
年头，地热的积累散退
缓慢，热辐射给急速入
侵下沉的冷空气戴上了
一层围脖，交织互融，比
起乡郊的农机手们 ，小
汽车的车主们则多了一
道冬日的风景，可以免
费的赏析每天清晨汽车
窗棂的冰晶花，有些匆
忙的人儿却也多了几分
烦恼。

穿梭在小城中，披着
新时代的朝气，驶过清晰
的街道和麻密的树枝，小
广场的巾帼团依旧在热
情洋溢的晨练，伴随着城

市节点的号角声，抵达了
城镇驻留地，闲暇间观赏
下城市风景，才发现冬日
的晨雾，是如此的气势恢
宏、磅礴，聚拢在天空中，
绵延在视界里，浸润在楼
宇间；远方，冬日半悬在
朦胧的楼影上，看起来日
缊扑朔宏大，温暖的阳
光，在努力的穿越寒雾，
直射或是折射到地面，给
凝视这风景的文字摄影
师以心灵的鼓舞。

近午时分，晨雾才渐
渐消散，退却，天空辉映
出青色质底，依稀间才发
觉，这晨雾，明明是风
景，却也成了画相册。

李美霞
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一

为了将父亲接到我这里住段时间，
我费尽口舌，也算煞费苦心。

之前这十多年，自从我调进东胜，把
家安在东胜，父亲就多出一条牵挂的线。
每年春末夏初时节，他都会提前准备，大
张旗鼓地到我这里住一段时间，长则一
两个月，短则十天半个月。三百多公里的
路程相隔，一个是骄阳似火的燥热，一个
是清风拂面的凉爽。父亲怕热，到我这里
避暑，就成了每年的必修课。

长途车到站，我就看见父亲手提肩
扛，在人群中大步流星地向我走来，身体
匀称，干练板正，我心里就十分欢喜。想
起小时候随父亲一趟一趟回山东老家，
每一次也都是这样手提肩扛，大包小包，
体会一种将满满的心意长途跋涉带给远
方亲人后的幸福与满足。如今，年过七旬
的父亲身体还很健朗，这让我很欣慰，我
也不难想象，许多年前刚刚年过四十的
父亲，辗转从乡村小学调进乌海市的公
立学校后，繁忙打点光景之余，最幸福的
事情，应该就是看到自己四个子女挨肩
长大的点滴吧。这两年，乌海到东胜可以
搭乘去往西安的 1688 次火车，我就常常
开车十几公里，到火车西站接他回家。夕
阳晚照，他花白的头发一年比一年更稀
软，被风吹拂着，一张古铜色的脸，在流
年岁月中被逐年打皱、风干。

而 2017 年，父亲开始守着自己的老
宅不肯出门，任我怎样邀请，怎样诱惑，
不过讪讪搭几句腔，也因我是真心诚意
不好当面拒绝，可还是将定好了的日期
一推再推，终于秋去雁归，冬至雪飞，都
未得成行。我一趟趟回去，无论中间间隔
有多短，每一次都会感受到父亲明显的
走向衰老。尤其是他的胃口和精神状态，
都远远不及从前。

父亲一辈子爱吃肉，虽不是厨师，
做饭手艺也是一流，煎炒烹炸样样精
通。因为是地道的山东人，一辈子尤爱
鱼虾海味。我小时候，每到父亲有闲
时，就跟他到村子周围的大坝与河渠里
撒网捕鱼。早晨出去，夕阳西下总能满
载而归，父亲蹬着笨重的自行车，带着
我从碧绿的乡野田间，从金黄的麦浪与
成畦的葵花地旁穿过，枝叶簌簌有声，
父女俩宛如游走人间的画中人，想来清
新自然。夕阳晚照，困意袭来。我侧身
坐在横梁上，疲累一天，总会在这种缓
缓如岁月行进的路途中，背靠着父亲抓

着车把的右胳膊沉沉睡去。
能吃到鱼，大概就是那个年代的我

们最香甜的记忆。那时候，远在山东的姑
妈也会给我们邮寄海味过来，成袋的虾
米、乌贼，晾干的各类咸鱼。每收到包裹，
家里总要热闹一回。父亲变着戏法一般，
将看似陌生古怪的生食变成香飘四溢的
海味大餐，香味融进屋顶树梢袅袅的炊
烟，一直飘在我的记忆里。

再往前退几年，我还记得家里炖熟
了羊肉，我们满盘子找瘦肉块找土豆茄
子吃，而父亲和二哥则将我们拨拉在一
边肥瘦参半的肉块夹进碗里，就着一杯
酒大口大口吃的津津有味。也因为这，兄
妹几个轮流在饭桌上明令制止他，不让
他随心所欲的吃肥肉，不让他毫不节制
的抽烟喝酒，怕他身体健康受到影响。不
过，父亲因为锻炼有度，身体一直比较硬
朗健康，困扰老年人的 " 三高 " 问题，一
直没有。

可是，从去年开始，父亲对吃食也不
再感兴趣。我数次回家，带他在外面改善
生活，父亲也不再像之前一样，有非吃不
可的东西，思忖良久，也不过摆摆手说，
没啥想吃的。两个哥哥按照他的指示在
厨房里大汗淋漓炒菜炖肉，他也不过轻
描淡写地扒拉几口。之前逢肉必喝几口
的乐趣也逐渐消退，饭桌上的他默不作
声，一家人的饭就吃的索然无味，兄妹四
人为了提高他吃饭的食欲，放弃了之前
的吃饭禁忌条例，能喝的刻意陪他喝上
一半杯酒，不能喝的，替他挑拣两块易啃
得肉，我因是家中最小，泼皮惯了，就入
角入戏，没大没小拿父亲开涮，拿他的儿
孙开涮，极力营造一个如从前一般热闹
喜乐的饭桌。即使这样，父亲也不过应景
浅笑几分，不论饭桌多喧嚣热闹，饭毕，
必推开饭碗就走。

父亲变得心事重重。
2018 新年之前，父亲特意上街新买

了一个影集，将珍藏几十年的陈年旧照
一张一张归纳梳理，将我们兄妹四人的
照片按照年岁大小顺序依次插放，影集
就放在父亲的枕边，方便他随时拿取翻
看。他开始无限回味从前，对照着某一人
某一张照片长久凝视，沉浸在回忆的思
绪里，一坐就是半天。

我想，父亲一定是在回忆里聆听，聆
听岁月赋予生命的回声。

二

父亲一生孤傲，性格耿直好打抱不
平，话语不多好仗义执言，所以兜兜转转
一生所交朋友不多，能时常见面并敞心
说话的朋友就更不多，极少的朋友中，有
曾经的乡间邻里，或是曾经的学校同事，
更多被他念念不忘的，是他一生铭记的
恩人。

我们几个相继长大成家立业之后，
父亲已提前退休在家。奔波半生，人生主
要的担子已然卸下。退休后的他，人生的
角色也做了转换，从为儿女铺路搭桥遮
风挡雨的主要角色，成为游离在儿女人
生热播剧情中的配角。帮这个交交电费，
帮那个接接孩子，替儿女紧张而忙碌的
生活寥解后顾之忧。大部分的时间，他和
母亲收拾庭院，买菜做饭，等待儿女回家
吃饭。一早一晚，他必陪着母亲到公园锻
炼，稍听得母亲身体不舒服，就如临大
敌，配药买药端茶倒水精心呵护。我们有
时候觉得父亲有点小题大做，开他的玩
笑。父亲往往红了脸，不好意思地说：你
妈这辈子跟着我没少受累，小病早治，也
免得她到时难受。

我一次次缠着父亲给我讲从前的经
历故事时，父亲就一定会提到他今生最
重要的两个女人，一个是我的母亲，一个
就是随父亲从山东一路漂泊，最终客死
他乡的奶奶。

我没有见过奶奶。她的点滴琐事、性
格为人，大多是从父母嘴里得来的。父亲
一生珍藏着的一张母子合影里，年轻时
候的父亲浓眉阔脸，站在奶奶身后。奶奶
手扶双腿端坐，一身黑衣，偏襟短衫，更
显身体矮小瘦弱，绾着旧年代的发髻，面
目满足安详。

爷爷早逝，刚满十七岁还没有完成
师范学校学习的父亲，就被迫与奶奶踏
上了逃荒的旅程。母子相伴，从山东荣
成，一路饥寒，行走在边乞讨边赶路的流
民洪流中。漫漫逃荒岁月，涂抹并隐匿了
父亲如青葱一般的青春，也勾勒着一个
家族未来的希望。

身边的老娘小脚羸弱，缺吃少喝摇
摇欲倒却一路执着地喃喃自语，父亲贴
耳近听，他的老娘只重复着一句话：" 山
东荣成卧龙村……"

这是父亲的父亲的父亲祖祖辈辈扎
根的地方，是娘俩身后早已不见的家园。
这位执拗的山东妇女，在昏暮之年不得
已怆然选择背井离乡，无奈之情可想而
知。路高水远，她如念佛诵经一般，试图
将浓重的山东口音，辗转揉踩进踉跄蹒
跚的脚印中，一路翻山越岭，将如树木繁

密的根须一般已根植于故土中的血脉乡
音带到遥远的他乡。

“日茫茫，饿断肠，黄河欲尽天苍
黄。”

从山东老家到河套故乡，数千公里
的路程，父亲和奶奶辗转而行。冬去秋
来，当河水随着 " 几 " 字弯的堤岸缓缓
拐进河套流域，一路风雨颠簸的奶奶一
头栽倒在一片葵花地里。

落脚河套平原的父亲和奶奶，一步
一个脚印，开始在巴彦淖尔一个朴素平
实的村庄里扎根。从此，不论是波涛翻
滚，还是平缓如镜，茫茫大海已经成为父
亲身在异乡挥汗劳作的唯一背景。潮涨
潮落，每一滴浪花都悉数隐入一颗思乡
的心，伴随着母子俩在黄河岸边的异乡
人生。

当母亲踏入这间破败却也整洁的小
院，在春水秋露之间躬身行走，栽苗点
豆，也就将自己的一生融入阳光下的田
野，融入枝叶飒飒的树影林间，融入汩汩
流淌如河水般浑黄沉重的耕耘生活，父
亲的双脚，才终于真正锲入这一片敦厚
肥沃的土地，从此沾满晨间暮霭的露水
与四季斑驳的泥土。

蝴蝶漫舞，瓜果飘香，日子一天天
有了起色。屋后的袅袅炊烟飘散在清风
中，晕染着夕阳里的古朴村庄，为扛锄晚
归的人裹镶一道灿灿的金边。

奶奶去世前，身患肝癌。数年漂泊，
一颗心从未安稳妥帖。当年一路颠簸早
已被风雪覆盖的串串脚窝，如今常常在
梦中出现，清晰着回时的路程。层层海浪
涌入思乡的梦境，如从前一般震耳欲聋，
那是生命的回声，声声呼唤着远行的
人。

病床上是病入膏肓的奶奶，病床下
是泪眼连连的父亲。本已身形瘦小，经历
了疾病的折磨，更显形容枯槁。此时的奶
奶已不能自行大便，因肝火太盛肠路不
通，痛苦万分。父亲便一次次用手指伸进
奶奶的肛门，一次次帮助奶奶排便，用一
颗孝心为她减轻痛苦半分。

多年后，母亲和我们谈起父亲对奶
奶的顺孝仁心，总是感叹，自己当初嫁给
贫荒的父亲，是一个女人一世婚姻选择
的幸运。

多年后，父亲却不再愿意提及自己
恓当年在奶奶床前 惶无助的场景。面对

这个跟随他渡过漫漫贫寒岁月的伟大母
亲，父亲心中隐藏着深深的愧疚与遗憾
-- 没能让弥留之际的奶奶，再看一眼
平静的海和翻打的浪，再听一听浓厚的
山东口音和海上时时传来沉闷的汽笛
声；再沿着舒缓平坦的小路，登上成山头
的山坡，去远远眺望无际的大海，和散落
在大海上或远或近的一艘艘渔船，在月
明星稀的夜里，看看一盏盏海上移动的
灯。

奶奶去世后，父亲带着奶奶的骨灰
回到山东老家，在大海边安葬，这个漂泊
异乡的灵魂从此回归大海，回到生养自
己的土壤，浪花沉定，叶落归根。

三

父亲四十二岁的时候，为了我们兄
妹几人能受到更好的教育，拥有更好的
人生前途，举家前往八十年代的新兴城
市乌海，开始了人生的第二次迁移。这一
次，陪伴他渡过艰难岁月的，是我朴实善
良的母亲。

乡村田野中已属殷实富足的生活从
此不再，父母亲再一次开始了身在异乡
的困顿生活。那时候，母亲已不再教书，
刚搬进城，全家大小六口人的生活全靠
父亲微薄的工资来支应。每年秋天，爸爸
任教的学校为职工拉冬储菜的时候，我
们家登记的菜量总是最多的。白菜，土
豆，陪着这一家人从冬吃到春，再吃到
夏。

无地可种，无书可教的母亲，如父亲
的一膀一臂，迅速融入城市生活，开始了
艰辛的创业过程。这个从乡间走出的女
人，凭借早已渗透骨髓的踏实勤劳，凭借
缓缓向前的黄河水赖以支撑，对抗着水
泥堆砌的孤独和置于他乡的不安，对抗
着风雨飘摇举步维艰的人生前景。

记忆中，家里总是在盖房。
一处偌大的院子，原本只有教室改

装的两间房，母亲和父亲就一次次琢磨
规划、动手翻盖，盖起横平竖直一间间
房，窗明几净。一个临街的小卖部，空间
逼仄狭小，从此成为母亲恪守尽责，养家
育儿的广阔平台。

小卖部无门，只留有一个窗口。大部
分的时间，母亲就在货架前点货进货卖
货，中午和晚上一家人在后屋吃饭，就总

听见买货的人敲击窗户的声音，刚端起
饭碗的母亲就急匆匆寻声而去，或干脆
端着饭碗在小卖部里吃，生怕漏掉每一
个顾客，少赚了半毛一分。

那时候生活艰难，我常常在半夜醒
来，听见父亲母亲在另一屋里絮絮叨叨，
周详安排。除了养育儿女费心费力，也必
须计划挪对，用一家人嘴里省下的口粮
报答着毫无血缘之亲的姥爷，回报姥爷
当年对母亲一碗饭一碗水的养育之恩。
再后来，母亲的生意逐渐做大。她利用小
卖部旁边的另一处门面房，开了一家沙
发店。两个店面一墙相连，墙上开了一扇
门，方便母亲两头兼顾。

开沙发店，除了雇佣木工和缝纫工，
其他选料上料的事情就由母亲全权负
责。有时候单多活多忙不过来，母亲就亲
自上手比对裁量，然后脚踩缝纫机，哒哒
哒缝扎沙发套。

那时候我已经上了初中，学业繁
忙，秉烛夜读的时候，就总会听见隔院的
木匠房里传来哒哒哒的踩踏声，在寂静
的夜里分外清晰。这种敲打着节奏的艰
难生活，是留在我记忆里最有生命力的
岁月回声。

母亲在六十岁猝然离世后，父亲从
此成为世界上最孤独的人。

我 能 理 解 一 个 一 生 中 奔 走 在 大
海边，奔走 在黄 河岸 的男人 ，一 次次
失去陪伴，一次次失去依靠的疼痛与
恓惶。那是一种似被抽筋剥骨后的虚
软，那是一种如雁脱群后的空虚。从
此，儿孙虽 在眼 前，父亲 的世界 却再
无繁华，他总是孑然一身行走陌巷，
像一只折翅的孤雁，又像一只单浆的
舟。

那 天，我 带着 他 出 门 归 来，途 中
穿过黄河大桥。夕阳西下，黄河水宽
阔如海，安静如溪，已不见河水汩汩，
波涛咆哮。父亲隔窗而望，久久凝视。
我知道，父亲一定能听到缓缓流淌的
河水里蕴藏着的巨大回声，如记忆中
的海浪一般震耳欲聋。

再走一程，阴云密布的天空终于
下起了大雨，硕大的雨点敲击着车身
车窗，鼓点簌 簌，让 我想 起多 年前 的
深夜里，母亲踩踏缝纫机的声音，哒
哒哒，哒哒哒，铿锵有力，那是岁月赋
予生命不绝的回声。

安静了好一阵子的央视前名嘴，现时又
忽然名声大震，粉丝如潮。当然，这次发作已
不是“俩嘴毛”式的口水官司，而是实实在在
的事关明星收入，事关明星偷税漏税的大问
题。

对于明星收入以及涉税这类敏感话题，
其实由来已久，社会各界对此都不愿轻言，从
而使其逐渐膨胀，面对偌大一个“脓包”，竟然
没有多少医生肯下刀，不是治不了，是不知刀
下何处。而名嘴此番刀使屠龙，捅裂了这个隐
秘地带，确实拿出了一定的勇气。这一点，真
的应该点赞。不过，在一片大赞声中，我以为
至少有两方面的问题浑浊不清，仍存变数。病
患无诊断，下刀需谨慎。

一是近年来的明星收入，动辄万，亿，看
的许多行业眼红，但又击之无据。有关方面其
实洞察秋毫，可惜对于明星或不明星之收入，
并没有做出硬性规定加以限制。其中演员的
演出费从百到亿，多少为宜？演个死人，头发
挠乱，涂些红水，上去死一回，几分钟到手百
八十块。假如颜值超群，演技出众，又懂规则，

能争个一号二号，恐怕出场费起点就得以万
计。这在演艺界由来已久，没有哪级政府出来
规范过市场。换句话说，“脓包”大是培养的，
收入多是明给的。普天之下，自演艺界时兴

“走穴”以来，没花高价请明星演出助兴的有
几地？一部戏完成，你挣一元或一亿都合规。
因此，排除违法违规行为，就只收入超高一
项，棒打明星有失偏颇。如今，面对市场经济，
物欲横流。唱歌的跳舞的踢球的玩蛋的，只要
法规许可，百分百的主动给自己涨价，而制片
方和其它行业俱乐部，为挖人才百分百的的
无序竞争，造成事实上“物价”暴涨，整个社会
劳动分配畸形发展。冯导演范女星收入巨丰，
好歹还出演若干有影响的影视剧，为广大人
民提供了精神食粮。有球星一年不进一粒球，
千万以上收入照拿，又当如何？平抑收入可
以，那么，多少为宜？我们的民众，有和明星握
手后五天不洗手的，怕洗掉星味儿。有一生只
想见明星一面，见不上逼的父亲自杀的。所以
说捧明星上天，始作俑者其实是媒体和我们
自己。特别是媒体功不可没，死盯明星一举一

动，各种活动都请明星捧场，就在眼下，青岛
峰会前的央视广告片，同样请了明星们大赞
青岛，基本没见有科学家，军人，工人，农民出
头亮相。这也从一定层面上反映出明星到底
是怎么明的。所以，面对一种不公正的社会现
象，尤其是你也不知道怎么做才算公正的现
象，只出手撕扯“戏子”（抱歉这称呼含贬义），
怕也于事无补。关键在于要建立健全法规制
度，因为精神产品不同于物质产品，目前没有
出台价格法规予以调控，贸然平抑就会制约

規发展。而立 尚需假以时日，绝不可能明天天
亮就公布。当然，收入已然很高的明星，仍在
纳税方面装神弄鬼，那又另是一说，揭你，抓
你，判你，活该。

二是某名嘴，举报明星偷税有功，税务部
门按规定发奖金应该。但赞之应有度，用不着
举国大赞，更不宜歌夸诗颂。你掌握了某些明
星利用阴阳合同套取收入，偷税漏税欺骗国
家的黑幕，作为央视前记者，前名嘴，理应及
时剖开黑幕。但只是悄悄保存在库里备战，做
为和别人争气斗怨的杀手锏，如今为遏制《手

机 2》的拍摄，方取出打人。究其本意，并不在
维护国家利益国家法规。对国家无心插柳，图
个人复仇泄愤，此种作为感觉不值大夸大赞。
我挖个菜窖，意在储菜，不巧掉进贼寇 ，我就
是见义勇为的英雄？就该编首歌唱我？再说，
因为某部文艺作品对号入座，而叫阵，而放马
讨伐，本就输了气度，继而还放言将对刘作家
女儿不利等等，更属于黑社会式的宵小手段，
说实话算不得好名嘴。此名嘴当初和方舟子
论战时，就因为俩人同在法庭上互相谩骂而
被法官训诫:公众人物，要有气度！。

揭发违法行为，不管出发点如何，可赞。
但不拘老幼，排头砍去的攻击行为有失身份，
至少战法有点可笑。而我们远在天边的芸芸
众生们，对其内幕知之甚少，听风是雨的年龄
和年代都已过去，捧他何益。放了我们缰绳，
努力努出屁来，也发
动不了五个以上的追
随群众。

那么，做我们应
该做的事儿吧。

经年

壮岁经年总奔忙，白日横刀夜疗伤。
双面不与世人解，输掉柔情半生狂。
路未尽，秋未央，迎送斜阳几多长。
文字抒怀万重意，遍看人间是沧桑。

望月

吟罢归来月已高，又把闲字走一遭。
无趣世俗多诗绪，拈来锦句随口飙。

繁星秋水夜凉凉，高楼寂梦人悄悄。
独酌窗前同谁醉? 只见冰轮挂碧宵。
人无返途少年时，月有轮回无终老。
岁岁光阴不饶人，年年明月与人好。

我欠青春一首诗

我欠青春一首诗，桃李待开憧憬时。
几度风雨凋碧树，三载愿景复苏迟。
我欠青春一首诗，铁车工衣纺织时。
披星戴月芳华逝，抽身已是岁月迟。

我欠青春一首诗，蹉跎已至待嫁时。
傲骨示人红尘远，春风不度意迟迟。
我欠青春一首诗，余生再无少年时。
桃李灼灼年复年，有心耕梦不觉迟。

隐市

毗邻校楼是我家，小院窗下几枝花。
八仙桌旁聚雅士，琉璃杯中盛情话。
忙时收入银二两，闲来坐拥书一架。
朝云暮雨过耳风，远近是非不管它！
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韩成元摄◎


