■责任编辑:张玉福 ■版面设计:史国华 ■责任校对:张君梅 ■编辑邮箱:dlkx2012@126.com ■新闻热线:13947774764 5160317

达拉特快讯

响沙 XIANG SHA

2019年3月22日星期五

3版

玉米情缘

冯丽云

盛夏时节,鲜食玉米陆续上市,无论是在早市的地摊前还是街头巷尾,总能听到"糖玉茭茭"的叫卖声,一时间,就可以看到闻声而来的购买者围在摊前挑选玉米的情景。

每次在小区门前遇见卖甜玉米的商贩,我也总会买几穗,顺便站下来与商贩聊几句,我会问他们这是什么品种了,名称是什么?如果是纯粹的商贩,他们会一脸茫然,以这种玉米口感好为托辞而敷衍地说两句;如果是农民,他们则会告诉我品种名称,甚者连种子价格及生育期长短也一一告诉我,我问他们现在是否种植"肯粘或万粘"系列的鲜食玉米品种时,他们会说那都是老黄历了,"那两个品种个头小、容易脱节,现在都换成金糯628这个品种了"。周围的人有时会不解地看看我,感觉这与买玉米没有多少关系,可是对于我来说,与玉米有一种难以忘记的情缘。

这得追溯到自己在农业系统的工作经历。20余年前,大学毕业后进入种子公司工作,进入单位前,心里充满了美好的理想和工作的激情。可是来到单位后,才感觉理想与现实相差甚远。在这里上班,并不是每天安逸地坐在办公室里看书读报或写写划划,而是要深入销售、田间生产的一线。

我旗是自治区重要的商品粮种植基地之一,当时我旗的农业经济发展以种植业为主,种类主要有大田作物玉米、小麦、向日葵等,其中玉米的播种面积占全旗耕地面积近1/3,所以玉米种子的需求量也很大,当时玉米杂交种已开始推广,所以种源主要依靠种子公司供应,种子公司承担着种子生产、加工、销售等环节的工作。可以说,一年四季的工作主要在围绕玉米转,制种玉米生产、玉米种子收购、加工和销售、大田玉米种植售后服务等。

2000年之前,种子销售的市场化模式还未形成,销售途径主要是依靠种子门市零售兼少量批发销售为主,后来形成了预约订购、批发销售和零售的销售模式。刚进入单位时,我就是种子门市的一名站柜台销售员,当时玉米种子散装(没有包装)销售居多,所以地秤、台称、盘称、电子称是每个销售员的手头工具,来门市上班的第一件事是必须要精准掌握度量衡操作技术。门市部的销售时间从每年的正月初八开始一直到蔬菜(白菜、蔓菁)种子销售结束,这期间,我和同事们一直在种子门市里作销售工作。每天,我们面对的是一拨一拨前来购种的农民,所销售的品种也较多,仅玉米、小麦、高粱等大田种子就有二十几种、各类蔬菜品种六七十个、还有十余种杂粮种子等……每天在门市部里,嘴不停地说话,腿不停地走,一会儿给这个农民介绍品种,一会儿又给那个农民报价;一会儿给这个农民称散种子,一会儿又给农民从货架上取蔬菜种子,有时农民买玉米包衣种子(种粒表层粘附的一层粉沫药剂,具有肥料和防虫的功效)数量少,就需要拆包散称,包衣剂的粉尘顺时弥漫在空气中,呛得人咳嗽、流泪。

春耕销售旺季,除了中午吃饭有点时间,其余时间都一直在忙碌着销售种子。记得1996年5月3日,包头发生6.4级地震,当时我们还正在门市部里给农民称种子。当称完种子跑出来后,发现路两边早已站满了人。日复一日,我们每天都是一样的忙法,反复地做着取种、称种、找钱、销售汇总等工作.....一天下来,感觉精疲力竭。这看似是一些简单机械的体力工作,可是却需要用心去做,既需要熟练掌握销售流程、大小衡器的使用,还需要熟记每个品种的价格及其各自的生育期、产量、生长特性、田间管理等知识。并且准确掌握我旗沿滩和丘陵地区的种植特点,如果品种特性记不准确了,就会误导农民,让农民买上不适合的种子,从而影响一年的收成;区域气候特点不清楚,也会误导农民,让农民因种错了品种而受损失。刚开始,自己极不适应这项工作,感觉自己就是一个卖货的售货员,心里充满了委屈。可是在这种环境里,为我打开了认识

社会的第一扇窗户,特别是让我接触到了更多朴实无华的农民,从他们的言行中,了解到他们生产生活的艰辛,有的农村老人攥着一沓子面值一角、贰角的纸币,买了种子后,零钱也所剩无几了,中午时分就蹲在种子门市部的门口吃着自带的干馍馍,见此情景,我和同事们会给老人端一杯热水。有的买种农民穿着皱皱巴巴的衣服,双手皲裂,买种时,由不住先从袋子里抓起一把种子放在手心里仔细端详,或将种子在手掌中来回摩挲,然后放下,接着又抓起另一个品种,就这样抓起、放下来回交替,从眼神里能看出他们对这些种子的喜爱,只是在价格上犹豫.....最终还是小心翼翼地掏出仅有的几十块钱买下了种子。每当看到此类情景时,总会让我有种惆怅怜悯之情,想到自己的辛苦付出将会给这些贫困的农民带来一年的希望和收获,心理就平静了许多,工作也更加踏实。

销售结束,在完成退库、修补麻袋、熏库等工作后,紧接着又开始了制种生产环节的花期检查工作,玉米种子的生产是一项技术含量高、质量要求严格、管理难度大的工作,因其使用的是杂交玉米制种生产技术,需要严格按照生产技术操作规程管理田间,才能保证种子质量。春天,公司与本旗农民以订单形式预约生产种子,单位派出技术人员从播种、苗期、去杂、花期、晾晒等环节为农民作田间管理的全程技术指导,其中花期是玉米制种的关键环节,花期关系到玉米种子的纯度质量,而纯度决定着大田玉米的产量。到了制种玉米的花期,公司就要求全员下乡进田间参与到花期去雄工作的监督检查中,(玉米是雌雄同株作物,而玉米杂交制种则是将品系不同的两个品种进行杂交,这两个品系有父本和母本的区分,去雄就是把母本的雄穗拔掉,以防母本散粉,影响种子纯度),作为技术人员,我们每天都得巡回检查每块地的去雄情况,在二三百亩的玉米制种地里进行拉网式检查。

七月中旬,正值高温时期,我们顶着酷暑,一块地一块的检查,手背被玉米叶子划破了,脸上粘着玉米花粉、尘屑,感觉脸上、手上奇痒无比。长时间地穿行在玉米林子里,出来后都觉地头昏眼花。有时对于抽雄不及时、不彻底的农户,我们得亲自上手帮助拔除雄穗、反复拍起胳膊做着撮、拔的动作,等从地里出来,胳膊酸困。有是也会被派到通辽、吉林省等外地去检查花期去雄情况,这是因为单位与东北的一些区县种子公司建立了异地交换制种合作机制,每到花期,双方会各自派出技术人员深入异地制种生产基地监督检查去雄情况。记得在儿子17个月大时,我和另外一名大姐被派到吉林省四平市东丰县监督检查去雄工作,在那里待了近20天,白天忙着在地里检查,晚上就开始想儿子,当花期检查结束回到家中时,儿子都不认识我了,当时由不住就落泪了。

我们之所以这样做,为的就是生产出高质量的种子,为农民的增产、增收提供保障。其实,对种子质量的控制不仅贯穿于杂交制种的田间管理,而且也与收购、加工贮存等环节有着密切关系。

每年的收购时节正好是冬天,可是我和同事们还得继续深入农村挨家挨户收购种子(因为每个制种户制种玉米的水份、芽率质量状况不同,就要实行分户收购方法)。我们女同志下乡主要负责现场缝麻包,待脱粒装包后,我们需将装有一百五六十斤种子麻袋用膝盖顶住,手攥住麻袋的两角来回摇晃压实后,便于袋口能对折卷起后用活口针缝住。农民看着我们这些穿着厚重棉衣,身上挂满灰尘的女同志,以为我们都是从社会上雇来的临时工,当得知是公职人员时,满是惊奇,没想到上班的人也做这样的体力活儿。我们的辛苦付出为生产出高质量的种子也做了自己应有的贡献。

辛苦重要,工作细节也一样重要。记得有一年春天,我们跨黑龙江的客户发货,对方在收到货一周后,说是发错货了,当时我们一下子都吓呆了,脑袋顿时"大了",60吨玉米种子呀,这可不是一个小数量,如果农民误种了这些种子,造成减产,我们将要承担巨额的赔偿。晚上焦虑地难以入睡,想着各种不好的结果。与此同时,公司内部及时进行了追查,从收购、加工、贮存等环节进行追溯,最后查出了原因,品种没错,是工人在加工过程放错了标签,当我和同事们听到这个消息后,我们有种如释重负的感觉,我再一次感到我们肩上的责任重大。

种子销售结束,并不意味着我们销售工作的终结,这还有售后服务,如播种结束,有农民反映玉米出苗不全、苗势不好等问题,我们就需要及时深入田间去察看并及时给予答复或解决。遇到节假日也得去实地给解决,记得有一年的六一儿童节,儿子所在的幼儿园邀请家长去参加亲子游戏,可是那天,正好我和同事去土右旗一乡镇进行售后服务,所以只能是丈夫领着儿子参加。后来儿子告诉我,为了完成传球接力跑,班里一个小朋友的母亲帮我补了空位,作了一回儿子的"临时"妈妈,听了儿子的话,我的心里一直为此事而感到很内疚。

十多年里,单位的同事们都勤恳敬业地奋战在农业生产的一线,默默无闻地为我旗农村、农业经济的发展做着贡献。

在种子公司工作的十余年里,对我来说,的确是一种砺练,有过委屈、有过不平、也有过欣慰和喜悦,可以说,这十多年里,自己在农村工作中有了成长的经历和工作经验的积累;这十多年里,了解农事称稼的繁忙,知道了农民劳动的艰辛。这十多年,丰富了我的人生经历,磨炼了我的意志和心志。

2008年由于种子经营管理体制改革,我和我的同事们都调离了种子公司,去了新的岗位,从事了新的工作。可是自己在闲暇时间总喜欢去农村转悠地看看,看看庄稼长势、看看村落民居、看看发展变化的乡村……因为有一种乡村情结根在心间。

农民母亲

林金栋

母亲当了一辈子的农民。

母亲的娘家虽在东胜县罕台庙公社间家湾大队,但离我们老家达拉特旗青达门公社朝报沟大队只有七八里地,可谓山连着山,川连着川。母亲邻氏和我们家族的林氏都是当地的大户门人家,也都是世世代代的庄户人家,因为是邻居,两户人家也彼此熟悉。母亲二十岁那年,嫁给了当教师的父亲,成了我们老林家的媳妇,身份是教师家属。

母亲是抱养的,其实就是哥哥家的女儿过继给了弟弟家,那年母亲已经十来岁。穷人的孩子早当家,到了新的家庭,母亲就成了老大,早早地挑起了家庭的生活中的重任。母亲在裹脚不倒一年时间,迎来了新中国的成立,解放的不仅是双脚,还有她的身心,她早早就参加了土改和农业合作化运动,成为新中国新社会的第一批农民。母亲没有念过一天书,认识的那些不多的字也是后来在扫盲班学的,但对春耕夏耘秋收冬藏的所有农活无师自通或一学就会,绝对的种地好手,是姥爷的得力助手。嫁到了我们老林家就是一个扛硬的劳动力了,白天下地劳动,晚上在微弱的麻油灯下为几个小叔子补衣纳鞋,似乎永远不知疲倦。

三爹成家后,母亲领着大姐大哥随父亲去了其时的郡王旗一个叫马王庙的民办学校,当上了随行家属。学校正缺一个做饭的大师傅,大队支书上门说了几次,都被母亲拒绝了,却在学校周边种了几亩旱田,她习惯了黄土地的味道,喜欢看庄稼一天天长大、拔节、开花、结果、丰收,这样活着踏实、得劲、舒展。

因为父亲经常工作调动,不能稳定地在一个地方工作,不得已母亲再回次到我们的家乡。这时,祖国山河一片红,已是文化大革命运动的第二年,我也在那一年呱呱落地了。因为是干部家属,母亲又独自带着四个孩子,本来可以受到照顾,做一些轻省一点的营生,但母亲没有提出任何要求,毅然加入到大集体轰轰烈烈的社会主义建设中。

母亲是村里起的最早睡的最晚的人,一大早就到自留地里打理菜蔬瓜豆,准备全家一天的食材。之后迅速烧火做饭喂猪喂鸡打发孩子上学,却是参加生产队集体劳动最早的社员。那时候,生产队一年四季都有营生,除了春种夏锄秋收,还要农业学大寨,挖山不止修梯田,缩河造田打土坝。母亲的个子不高,身体也不好,但母亲没有退缩,不只是为了那点工分分红养家糊口,更多的是不想在困难面前低头,不想听别人说三道四戳脊梁骨。有时自己出不去,就让只有十来岁的姐姐哥哥顶工,每天每人挣三五个工分。母亲这样安排,只是想证明家里有人参加劳动,不是不劳而获。

一九七四年秋,我们全家转为城市户,成为吃供应粮的一族。当时,在我们那个偏远落后的小山村,绝对是开天辟地以来的第一家。这个荣耀归功于认认真真辛辛苦苦踏踏实实教了二十多年书的父亲,这是组织对他工作的褒奖,也是对这个重病在身的老校长的关心。在户籍二元时代,拥有城市户口,就意味着无需种地就可以有粮食可吃了,意味着再也不用过那种面朝黄土背朝天的辛苦日子了。

那时候,父亲刚刚做了肾脏切除手术,大病未愈,还在呼和浩特住院治疗。母亲得到这一消息,似乎并不高兴,常常若有所思独自一人发呆,面对亲戚邻居的祝贺,淡淡一笑。那年,母亲只有三十五岁,但已是六个孩子的妈妈了。

那年冬天,我们告别了老家老屋,举家搬到公社所在地。当我们这些孩子为不再种地而暗自高兴时,父亲早已为我们弟兄三个准备好了够头与羹子,这让我们大惑不解,地都没得种,拾粪有何用。但我们不敢违抗父母的命令,拾粪成了每天的必修课。等我们拾的粪堆成小山时,已是第二年春耕时节,母亲早已托人连同自己家的猪粪,拉到离家两公里以外的一块荒地上。原来老两口早已和附近的生产队说好,种三亩旱田,秋后以所生产的干麒草抵顶。

母亲像得了宝物一样,眉开眼笑,有空就往地里跑。当然也是我们姊妹弟兄节假日星期天的主战场,帮着母亲拔草、锄地、雨中施肥,开春种地秋后收割更是全家八口人全体出动。庄稼一枝花,全靠粪当家。经过两三年的精耕细作,那块七高八低连羊蒿头子也不长的荒地变得平平整整,所种的糜子、土豆、旱地玉米像喝了油似的疯长。天道酬勤,那些年,雨水比现在多得多,几乎年年风调雨顺,年年喜获丰收,大红糜子、大土豆整车整车往回拉。再加上国家的供应粮,我们全家再无饥饿之忧了。

为了解决蔬菜问题,父亲又带着我们全家发扬愚公移山的精神挖山造田,缩河淤地。母亲自然是主劳力,我不知道母亲哪来的气力,瘦弱的肩膀挑着两箩筐湿土健步如飞。当然,日后的打理大部分也是母亲的事情。母亲做什么像什么,架杆都要弄得长短一致,整整齐齐,栽出来更是横成行,纵成列,像列队的士兵一样。可能是在乡下解决不了种苗问题,那时候似乎不怎么种西红柿、青椒、黄瓜、茄子之类的细菜,多半是豆角、白菜、萝卜、西葫芦、南瓜之类的传统菜,再就是喂猪的甜菜,但在夏秋能吃上新鲜蔬菜,已是非常不容易了。豆角吃不了,就晒干豆角,冬天里,猪肉烩干豆角也别有风味。

搬到县城后,我们家再一次失去了土地。母亲仍不甘心,又承包了伊盟农牧学校农场的几亩水田。因为隔着院墙,行动不便,就背背肩扛,乐此不疲。院子里更是种的满满当当,根本不需要去市场卖蔬菜,还常常赠送亲朋好友,因为是真正的绿色食品,个大周正新鲜,很受欢迎。

后来,母亲也住进了楼房,不知是因为无地可种,还是什么原因,母亲一下子衰老了许多。唯一的土地,就是阳台上的那几盆花土,今天从小盆倒栽在大盆里,明天再倒栽回去。这把黄土就是母亲的命根子。

母亲今年已经八十二岁了,磨磨唧唧,张冠李戴,好多事情忘得一干二净,精神也大不如从前,唯独说起和地来,两眼放光,精神抖擞,什么时间种什么,思路清晰,如数家珍,就是一本活的农业教科书。当了四十多年的市民,做了大半辈子家属的母亲,最常说的一句话就是:"咱庄户人"。

一次别样的旅行

李沛蓉

那是一次别样的旅行,那次旅行,是我真正了解到青藏高原独特的美。

2018年暑假,我随家人来到了青海旅行。虽然见过巍巍高山,奔腾的江河,秀丽的古城,但当我看到青藏高原的风景时,还是微微有些惊讶。不同于西藏美到狂放的地步,它的美,是微微内敛的美。雪山从不会高耸入云,江河也不会奔涌而去。它的雪山虽不高,就总能让盯着那种阳光下微微泛着金光的山出神。

青海湖畔,浪花冲上岸边,冲刷的沙滩,也冲刷着人们的心。原来浮躁的心在看到大片大片的蓝色和嗅着湖边湿润的空气后变得平静,只顾陶醉在这美景之中。远处天山一色,直见蓝一点点变深,最后又回到了最初的颜色。

那里的天很蓝,水很清,人很质朴。他们牵着牦牛,赶着羊群,带他们到山上去。他们从不抱怨生活的艰辛,却记得感恩。他们感恩生活中曾帮助过他们的人;他们感恩自己的亲人;他们感谢大自然。大自然给予人们一切他们想要的东西,让人们起码不会有生命之忧。他们相信大自然的力量能给他们带去快乐,但它有时也能摧毁一切。他们是在人迹罕至的高品质生活的人,他们说着一口生涩的汉语,露着羞怯的微笑。他们从不因家乡是旅游胜地而变得懒惰,相反,他们更加勤奋,只为有一天能实现走出大山的梦想,他们是一群质朴的藏民。

这是一次别样的旅行,它让我领略了青藏高原的山清水秀和人民的质朴。这次旅行,也让我重新衡量美。美,不需要任何雕琢。就像青海人民,他们用自己的勤劳的智慧,打造出了一片美的不可方物的风景。

这是一次别样的旅行。

春(外一首)

董利平

雪片儿
最终没有掐住
那绕道人的阳光
花伞下
快乐的小调
捻捻起一绺绺暖阳
在那跳动的眼睫上
绘出
一朵朵粉色桃花

问候春天

迎风雪走来
凸显俊雅之美
不愿孕梁
仍旧绽放
生命的真谛
裹着挺拔与芬芳
灵魂的汁液
从指尖轻轻流淌
带着春花烂漫的喜讯
情情爬上
芽眼的心房
借几缕阳光
升华一片温暖
绽放万千景象
白云翻开清风几页
满目皆是
翠色欲流的碧装
晚宵倒卷
炊烟轻扬
杨柳摇曳
蔷几绕霞丝
洒洒落落
书写几笺浪漫诗香
白塔回影
山树晴朗
归雁迳风展翅
人形一行行
草木孰能无情
虫鸟浅吟低唱
沙湾阳坡
芳菜露出笑脸几张
最可爱
小河边
撒欢儿蹦跳的牛犊羔羊
伴着嘶哑悠远的牧歌
在蓝天下
寻觅着鲜嫩的草香
轻舟泛起万点湖光
柳丝掩映曲径回廊
朱采油纸花伞
把心境吟唱
唐诗宋词铺下暖床
裙红带紫
青律跳宕
歌问百花儿
万紫千香
水清清
波粼粼
挽着浪花儿别来无恙