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真情莫过共握手！ -- 题记

虚掩的门房“咯吱”一声开了一
道缝隙，爸探进半个脑袋向里张望，
天刚亮，同房的病友可能在梦乡。我
刚醒，缩着身子用被角半掩着脸。没
错，是爸！

红的，一大束康乃馨，我惊呆了。
那天，爸依旧穿着那身泛白的工作
服，头发很凌乱，或许是外面风大。清
早的露水打湿了他的发尖，脸上似乎
还带着风的痕迹看起来比平时愈发
沧桑。然而我禁不住想笑，爸的样子
笨拙而滑稽，他那一身装扮与胸前的
那艳红的康乃馨极不相称。我总以
为，鲜花该是有着某种浪漫和情调。
她朝我这边走来，我咧着嘴在被角里
偷偷地笑。

“哦，醒了。”爸诧异的表情让我
明白了我是有多么爱睡懒觉。

“嗯，可是老爸，你这花是给我
的？”还是有点狐疑。因为只是我第一
次收到“花”。

这一问，爸到反有点紧张了，两

只手不停地拿着花，脸上泛起了红
晕，慌乱的点了点头。

“昨天还和你妈商量着买什么，
后来听你妈说你还没体验过收到花
的感觉。一大早我就到花店拣了几束
康乃馨，只是店主将她包装的太鲜艳
了……”

爸翻遍了抽屉终于找到一个插
花的瓶子。很脏。没等我说话，爸就放
下花，一路小跑着出去。

我端详着那一大束康乃馨，红的
似火的康乃馨，竟不知怎么已被感动
了。我又想起了出事的那天，妈的慌
乱，爸的平静。腿摔成了骨折，都怪我
骑车太粗心。当时只记得一阵痛楚激
上头，腿便再也拿不动了。医院的急
诊在四楼，电梯口挤满了人，爸背着
我急匆匆的爬楼梯，一路上没歇过。
伏在爸的肩上，我清清楚楚看清了他

脸上的汗珠。四楼，我不知道那长长
的楼道有多少阶，也没有目睹爸将我
送进急诊室后的气喘吁吁。我坚信，
那绝对不是一条好走的路……爸捧
着花瓶进来了，脸上是憨厚的笑。那
一刻，我有一种想哭的感觉。

人说，朴素的爱总是伟大的。我
恍然明白，其实爸从来没有给过我富
丽堂皇的爱。我和他的故事没有影片
般轰轰烈烈。他只是用细微而朴素的
爱点点滴滴地用温暖包围着我长大。

不知何时，爸以插好了康乃馨。
我静静凝望着他，感受满屋里清晨的
祝福。花瓣上，一滴露珠滑落下来。微
妙的感情里，康乃馨也懂得为我落泪
……

我渐渐睡着了，迷迷糊糊有一双
大手将我的手轻握，我没有睁开眼，
然而我的眼泪却已不争气的流下
……

父母之恩，水不能溺，火不能
灭！ -- 尾记

（指导老师：刘静）

好想写一篇好文章 -- 这种想法竟
在我的血液里流淌了 20 年有余，不知它
是否已经疲倦，以至于我什么也没有写
出来，只是静静的想着。

古有“李白斗酒诗百篇”，勇于尝试，
半斤白酒下肚，仿佛感觉到了地球自转，
至于写文章，早就在推杯换盏、觥筹交错
之际抛之脑后。

“熟读唐诗三百首，不会作诗也会
吟”，跑到图书馆找到唐诗宋词经典赏
析，读了序言，放置一边，待闲暇之余必
慢慢品读……然后以我三倍价格赔偿此

书而告终，图书管理员非常不乐意，说下
次借书别再丢了……

“友声书院”的成立，让我又看到了
写作的曙光，本来只想滥竽充数……竟
没想到发的国学经典，大家名作对我影
响之深远，意义之重大。突如其来，始料

槃未及，貌似涅 重生一般，突发奇想，我
要写作。

所谓大家，语言大多朴实无华，平淡
无奇，偶有华丽辞藻，令人赏心悦目，像
久旱逢甘露般滋润心田。但思想之深邃，
洞察之透彻，明理之简洁，非常人所比。

转念一想，我思维之浅陋，学识之粗鄙，
怎么才能写出一篇好文，实在无从写起。
能写出好文章的大多阅历丰富，见多识
广，读万卷书，行万里路，引经据典，信手
拈来……而我，只是随波逐流，随遇而安
的平庸之辈，写一篇好文真的很难……

“蜀道之难，难于上青天”，思考良久，寥
寥几字，努力前行，仿佛不动。

“无边落木萧萧下 ，不尽长江滚滚
来”秋天正是写作的好季节，而在这样的
季节里，我静静地看着秋风瑟瑟，而没有
一丝想写作的意思，不禁暗自神伤，潸然

泪下……
我想写一点东西，哪怕只是很简短，

很粗糙，至少自己拿过来可以像一件艺
术品一样放在手里把玩，不追求像“建安
风骨”一样影响千秋万代，但是要有自己
的思想，自己的风格在里面。足矣。

“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年 ，
壮心不已”，我不想活成《沧浪之水》中的

“猪人”“狗人”，文人雅士大多是气节和
骨气的化身，即使作文不成，也从他们的
品行节操中学到些皮毛，还有什么比这
更美好的事呢？

母爱，如一缕阳光，让你的心灵
即使在寒冷的冬天也能感到温暖如
春；母爱，亦如一泓清泉，让你的情
感即使蒙上岁月的风尘依然纯洁明
净。只要有母爱，我便永处阳光地
带。

又是一个深秋，蝴蝶消声匿迹的
季节，我坐在窗前，看着杯中的白雾
不断升腾、翻滚，朦胧了眼前的场
景，将我拉入时间的缝隙，寻找记忆
里最温暖的回忆。那本是一个平凡
的早晨，我像往常一样去上学，可却
在吃早饭的时将粥撒了，妈妈紧锁
着眉头，语气急促而又严厉的问道：

“怎么这么不小心! 有没有烫着!”在
确定我没有事后又急急忙忙地让我
去换衣服。我摸着妈妈拿来的衣服，

发现衣服像是藏起几缕阳光，懒洋
洋地，还带着洗衣液的清香。我穿好
衣服出门了，这往常的寒风好像也
变暖了。

中午，我在妈妈时不时的询问
中回到了家。进门，便发现我的衣服
正沐浴在金黄色的阳光中，拉链上
的一颗水珠折射出七彩的光，整个
校服都似闪着亮光。我走上前摸了
摸，只有衣服下摆还有些潮湿，其他
地方都蕴藏了许多太阳的香气，说
不出的舒服。我忍不住又伸手摸了
一下，阳光透过指缝，尽数倾泻在柔

软的衣料上。我环顾四周，发现妈妈
的衣服并不在这儿。我在沙发上，门
上发现了妈妈的衣服，它们大多都
像刚从冰柜里拿出来似的，散发着
阵阵寒意，水珠不断的滴落，在地面
滑出一条条水痕，汇聚成一个水洼。
光看着，便觉得有阵阵寒意逼来，让
人不禁打起寒战。

我呆住了，从厨房传来的嘈杂
声越来越小，我脑中一片空白，我望
着被阳光分割出的两块空地，一明
一暗，一暖一冷，多么界限鲜明却又
不分彼此，这是一个母亲爱的证明，

这份默默无闻却无微不至的爱像
雪，不知怎得模糊了双眼；像风，吹
得我的眼睛竟有些酸涩；像雨，从我
的眼眶中滚落，那温热的眼泪直烫
在心底，留下一个浅浅的，小小的印
记，可分量却比泰山还重。这印记是
烙上的，竟不惧岁月冲刷，时间流
逝，它竟永不磨灭。

母亲端出饭菜，并自然的为我接了
一杯水，透过氤氲的雾气，我明白了。

母爱可以说是白开水，无色无
味，晶莹透亮，虽说没有饮料诱人的
颜色，但它的甘甜是最独特的，滋润
着干涸沙哑的嗓子。母爱可以说是
太阳，无私的奉献着光与热，给予万
物生机。只要有母爱，我便永处阳光
地带。（指导老师：项秀丽）

寒风来临，北风呼啸如刀般
割在脸上，每当刺骨的冰凉袭卷
全身，唯有手中这杯热水能为我
带来一些暖流。

一
雪花如羽毛般飘飘落下，我

摸了摸冻得通红的鼻子，裹紧棉
袄，加快回家的步伐。一进家门，
母亲便匆匆上前来，接过我冻得
冰凉的棉袄，另一只手端着水杯
送到我眼前，我接过水杯，一阵暖
意沿着手掌蔓延到了我的全身，
在寒冷的冬天里，一杯热水为我
带来了家的温暖。

二
夜深人静，我依旧伏在桌前，

周围一片寂静，只有笔尖扫过纸
张的嚓嚓声以及我时不时翻书的

窸窣声音。一阵与这深夜不搭的
声响起，接着门把手被拧开，母亲
端着一杯热水，蹑手蹑脚地走了
进来，原来是已经熟睡的母亲怕
我口渴，朦胧间为我带来的一杯
热水，我接过水杯，暖意瞬间冲散
了这夜的微凉。

三
深秋来临，在病毒的不断骚

扰下，我成功住进了充斥着消毒
水味的医院，这次的流感来势汹

汹，不幸中招的我更是高烧不止，
无力的躺在床上连眨眼的力气都
没有。母亲一脸焦急地站在边上，
却也无计可施。迷迷糊糊的不知
过了多久，嗓子疼痛的灼烧感让
我不得不睁开了眼睛，母亲见我
醒了，眼睛一下子就散发出了光
彩，问我怎么样，哪难受，我抬手
指了指嗓子，母亲便急匆匆地跑
去倒水，房间里没了热水，母亲便
拿了暖壶去那个集聚了无数病人
家属的地方。待到母亲回来后，她
额前的碎发紧贴头皮，脸颊上布
满了细密的小汗珠，突然我发现
母亲的手背红肿一片，上面隐约
有几个泡状物体，我问母亲手怎

么了，她只是用一句轻描淡写的
“被水溅到了”就带过了。我要她
找医生要点药，她却执着的要等
我喝了水之后才去，她用那只红
肿的手倒好水，递到了我的面前，
这杯热水让我觉得滚烫，但双手
却紧紧握住水杯，不愿松开。

一杯热水，为我驱赶了冬天
的寒冷；一杯热水，为我带走了深
夜的寂寞；一杯热水，让我体会到
无限的感激。母亲用那一双粗糙
的手，捧着这一杯热水，陪我度过
了十七年的春秋。当刺骨的冰冷
起来袭，这一杯热水，为我带来了
无限暖流，一杯热水，温暖了整个
人生。（指导老师：项秀丽）

众生自态，各自为象。时间有多长，那
部名为生活的电影放多久。再美好的容貌
抵不住文明的素养，再粗鄙的语言遮不住
人性的光辉。-- 题记

清早的天气很冷，正值深冬，早上，天
未完全亮，像是不小心上帝打翻了蓝墨水
瓶，晕在水中似的，只有车站旁，路灯下有
些许温暖的光芒。

此时我与奶仍站在车牌下，纵使时日
还早，可已有不少人了。

而公交幸仿佛是被这冬晨的寒冷冻
在遥远的彼方，许久不来。

忽然，从路的那头走来一个身形高
挑，步履绰约的女子，一姿一态都有恰到
好处的美。

走近了，众人齐齐吸口寒气，又手忙
脚乱地吐气。

女子真美啊！算不得艳丽的唇彩却衬
得她美艳动人，两道弯眉下，一泓清泉似
的眼睛熠熠生辉。在光影交错，明暗交叠
下，又显得她清高孤冷。

我开始偷偷地，如同做贼一般观察
她，发现有不少男生悄咪味地、小步子多
多地向她靠去，熟识的开始互相瞪眼危
胁，靠她近的又不敢与她搭话，生怕搅了
仙女安宁，只得如我一般小心翼翼地向她
望去。

我狡黠一笑，又故作哲学大师般点点
头，窥得众生百态般。

电话响了，铃声是当下最热的歌由，
在寂静的冬晨中，突兀。

“喂，”女子接起电话“喂?什么?你是不
是不想干了？说好的的价钱怎样低了

……”女子开始骂骂咧咧。刚才还美得似
九天神女，此时却如同闹市里凶悍的泼妇
一般骂街，声音响彻云宵，甚至还可以把
天给喊亮了。

及此，已有不少人都散开了，有些大妈
还故作腔调地讽刺:“脸蛋在好看又怎样，
没教养。”

女子听到了，满目凶光，在未亮的天
里，甚为渗人。

大妈却还义愤填膺。
事情并没有发展下去，因为我旁边发

出了一阵怪声，“嘭”的一声后，又发生更
为剧烈的“咚咚”声。

没错！是奶奶的癫痫犯了！
此时的奶奶不再慈爱，她浑身抽搐，口

吐污秽，在寒冷的冬晨中，她抽搐时拍打
地面的声音格外响亮，像是一捶一捶重
重地打在我心上，泪水不知何时布满脸
颊，寒风一吹，冷得刺骨。我扑在地上，努
力地想制止住奶奶的抽搐，可怎么也不
行。我从包里找出药来，想喂给奶奶，却被
她拍在地上。

我转头，想寻求帮助，却无人关心。因
为，车来了，人都走了。

突然冲过来一个女子，她跪在寒冷的
地面上，进行人工呼吸与喂药等系列动
作。

美丽的唇彩不再鲜红，精致的头发不
再整洁，但是，奶奶醒了。女子已不再光艳
动人，可是，在别人最需要帮助时，她伸出
了手。

时间有多漫长，品质的光芒就亮多久。
（指导老师：常艳琴）

原来，在不经意间，很多事就不了了
之。 -- 题记

母爱在身边流淌，如一缕舒和的微
风，照亮了黑暗的道路，温暖了冻僵的心
灵，驱散了疲惫的痛苦，凝聚于身边一事
间。

小时候，会怨你

你与我见面总是来也匆匆，去也匆
匆。一向听到你说最多的话是“必须走
了”。下次再来见我。不会在意，或许还年
幼无知，又或者是习以为常。

记得小时候的某一天，在幼儿园里，一
个小朋友讽刺着问：“你妈妈为什么总是
不来接你呢？”那以后，会想你，情不自禁
地。于是，你来看我再说那句话时，我总会
抱着你哭，质问你为什么不来接我？你松
开了我的手，说你忙，还是走了。那一次，我哭的很伤心，
可是孩子吧!哭过也就什么都没有了。

日子也就这样过着，日复一日，年复一年。

懂事些，会怪你

那时，和别的孩子一样，在母亲的身边长大，却又发
觉，并不是想象中一样幸福。自从和你生活后就知道你
有胆结石。也一直没当作什么。因为从来都不知道那到
底有多疼。终于，你住进了那个处处都有消毒水的地方。
手术后，你平躺在病床上，与我说话，眼泪仿佛快要流下
来了，可是我强忍着不哭，问你疼不疼，而你虚弱着依旧
回答我：“你说呢？”我说那一定很疼吧。

出院后，你一直说我身体怎样差怎样差。可是自己
却比我还严重，有时，会责怪你说：“好好保重身体吧，连
自己都照顾不好，怎么去照顾别人呢？ ”

而现在，会爱你

现在，终于读懂了亲情是有爱的地方，而且满满的
都是爱。如果没有你，我将会是多么可怜可悲的孩子。
所以决定，好好爱你，像你爱我一样不容易却又必须好
好爱着。暖暖的阳光懒懒地爬进窗，恍然你又在身边，
有你，真好。

妈妈，你知道吗？我一直都想亲口对你说：“你要我
其实不容易吧。但是，你也并不问代价。我也一直想亲
口感谢你，是你一直在给我力量，不惧怕，不胆怯。”" 妈
妈其实我一直很爱你，但从未认真说过。

“白头老母遮门啼，挽断衫袖留不上。”愿穿过时间
的缝隙，你仍然吸引着我行走的轨迹，想看你银色满髻，
与你一同不分时间更替，共同沉溺。（指导老师：侯隽）

轻巧，灵动的双手敲出优美的乐
章，一个个音符精灵闯入我的心房。
母亲啊，你粗糙的双手打出的节拍，
依旧让我的心头荡漾。

母亲是乡下人，从小就跟着姥姥
做农活，嫁给我爸后，还是与大地打
交道。原本纤细的双手早被生活摧残
得又粗又壮，手掌纹路格外突出，单
看她的手也认不出这是女人的手。但
就是这双手，让我感慨万分。

但丁说“世界上有一种最美的声
音，那便是母亲的呼唤。”当黑夜驱散
阳光的残影时，当夕阳被朦胧的地吞
噬时，母亲背着农具疾速行走在田野

瞭的小路上，五岁的我站在门口， 望
着那个从残阳中走出来的黑影，迫不
及待的叫着：“妈妈，妈妈！”那黑影震
了一下，回应着：“哎！”我跑过去，想
要抱抱妈妈，她却轻轻推开我，双手
在衣服上抹了几下，才一把举起我，
将我抱在怀里。妈妈揉着我的脸蛋，

粗糙的手摸索着我的脸蛋，我甚至能
感觉到手掌的纹路。双手抚摸我脸蛋
的“沙沙”声，是母亲心酸的乐章。

再大些，家里条件好了些，我们
便搬到镇上来住。一天，母亲突然想
吃面了，我就随她去了面馆。面上来
了，我看见母亲用筷子在拉面碗里上
下翻动，好像在寻找什么。碗里荡漾
起一圈圈小小的波纹，一个套一个，
一个接一个，就像一种规律。终于，规
律停了，几块牛肉浮现出汤面，我还
未来得及询句，那些牛肉就落在我的
碗里，溅起一滴滴汤花，撞到了我的
下巴，与此同时，我的心头一酸，接着
是鼻子，最后是眼睛，眼泪终于落了
下来，与汤混在一起。手指搅动筷子

碰撞碗的“叮叮”声，是母亲慈爱的乐
章。

天气渐渐转冷，母亲又开始捣鼓
她的针线了，她要亲自动手，给我织
毛衣。我说：“毛衣嘛，去买一件不就
行了。”她却反驳道：“哎，这毛衣可有
大学问哩，市面上的不好，我给你
织。”还真开始动手了。

明日当空，写完作业后钻进温暖
的被窝，影影约约能够听见毛针碰撞
的声音。我从床上跳下来，透过门缝，
看见妈妈用两根毛针在毛线中穿梭，
粗壮的手指灵活了许多。打了会儿毛
衣，再把手放在温水杯上热一会儿，
但这只不过是杯水车薪，母亲用毛针
打出的嗒嗒声，是母亲温柔的乐章。
轻巧的双手敲出优美的乐章，母亲粗
糙的双手打出的节拍，依旧让我荡
漾。（指导老师：高云）

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪 。
-- 题记

有人热爱生机盎然的春，有人偏爱热情似火
的夏，有人钟情果实丰盈的秋，而我憧憬纯白无
暇的冬。

冬天没有春的鸟语花香泉水叮咚，没有夏的
微风拂面阳光明媚，更没有秋的硕果累累，天高
云淡，然而，它有清冷纯洁的雪，鲜艳傲然的梅，
以及挺拔正直的松。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。雪是冬
天的使者，一年里总有那么几天会漫天飞雪，每
当这时，我是定要走出门去，感受雪花落在头上，
身上，手上的丝丝凉意，尽管寒风呼啸，但雪花的
凉意却是我每年的盼望。

雪花在寒风中洋洋洒洒地落下，无论屋顶，
树梢，又或是大地，都被它占去全部领土，整个视
线所及之处，银装素裹，我极乐意待雪停后在茫
茫雪地里踩一串脚印；就算手冻得通红也一定要
堆个雪人，若是能够唤出伙伴，那就来一场雪仗，
雪地里的我是从不害怕刺骨的冰感的。每每雪后
走进那纯白的世界，冬日就是属于我的。

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。梅花是冬天的代言人，
向来钟爱这一种花，傲然挺立于冰天雪地之间，在一片苍茫之
间，绽出艳丽的红。 那是一次阶段测试，连着几天的电视剧看
的丢了我的魂，一分耕耘一分收获，不出所料，我的成绩迅速下
降了十名不止，我的心情犹如窗外呼啸的北风，又像是屋檐上垂
下的冰，冷得彻骨，不知所措的时候，突然看到桌上，画着腊梅的
明信片，傲霜盛开，不惧严冬，不畏挫折，目光投回同样满眼红的
试卷，我似乎又充满了斗志，梅花傲视一切的姿态感染了我，那
是一种不向世俗妥协和屈服的精神，鼓励着我勇往直前，不轻言
放弃，只那一眼，我感觉，冬日就是属于我的。

岂不罹凝寒，松柏有本性。松树是冬天的守护者。深秋的季
节里，树木基本上都脱干了枝节，整棵树只余光秃秃的枝干，可
是有这么一种树，它比不上杨树高大，也没有柳树婉约，但它却
挺拔正直。它低调坚韧，北风刮过它，它巍然不动，雪花堆积，它
也从不畏惧，这就是松树。

还记得小时候不懂事，冬日里总看看还一身“铠甲”的松树
极怪，可无论父亲或是母亲，都告诉我这是松树，本就不落叶的，
我一直不曾怀疑自己的看法，只作父母是错的，颇有“众人皆醉
我独醒”的意味在其中。然而渐渐地对它生出了一种敬意来，北
方的冬天没有杨树的守护，此时在严寒之中还存在的唯有松树
了，大人们说松树是种耐寒的生物，我却不愿这么理解，为什么
不说松树是不肯抛弃身旁的这片土地呢？这是松树对土地，对自
然的回馈。当一切绿色消失殆尽，它却不曾离开。化身勇敢却沉
默的骑士默默守护着每一个冬日。每当看到严冬里的松树，我知
道，冬日就是属于我的。

我一直相信:总有属于我的季节。我热爱冬日，更爱冬日里纯
净的雪，艳丽的梅以及那正直的松，北方的冬天毫无生机，是它
们装点了荒凉的冬日，这是它们对自然的深情。

我越来越坚定:冬日就是属于我的季节。（指导老师：项秀丽）

达一中教师门小旭
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指尖的乐章
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