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我生命中的酸烩菜，不仅饱含着如山如海的母爱和青
春年少的真挚友情，而且记录着最直系的亲情和最纯朴的
乡情。在我的记忆里，无论过去还是现在，猪肉烩酸菜、猪骨
头烩酸菜，都在杀猪的日子、最盛大的节日、最隆重的纪念
日或者招待挚爱亲友才出手上桌。

记得小时候，每逢杀猪的季节，村子里也像过年似的，
大家都可以吃上好几天杀猪菜。邻里乡亲们谁家杀猪都要
烩上一大锅新鲜的槽头肉烩菜，除了自家吃，还要用那种白
底蓝花的粗瓷大盘端给东家一盘西家一盘地去吃去品尝。
这时候邻里乡亲也似乎不分你我了，是那么亲近！

我家房后住着我的奶娘，就更不用说了。奶娘有什么好
吃的就喊我去吃，我家吃什么好的，妈妈也总让我端给奶娘
一碗。在我过生日的时候，妈妈总做好的吃，即使是在贫困
的日子里，也要吃顿烩菜油糕。好多次，我端给奶娘生日饭
菜时，奶娘总要在碗里放二毛钱给我，我不要时，她就说“过
生儿了，不该空碗拿回咯。”我暗自高兴！回到家，举着二毛
钱撒娇式地给母亲夸耀。因为那时候，一分钱能买两张信
纸，反过折过地两面密密麻麻地可以写好多字；三分钱一根
铅笔，直写到手指捏不住那么短，可以写好多日子呢！现在
想来，那一碗烩菜交流着乡亲们无欲无想的纯情，那二毛钱
倾注着血乳交融的母爱———乳母之爱啊！

还有，1966 年冬季刚到，学校指定我们下乡宣传“十六
条”，十四、五岁的我们根本不懂什么 " 革命″的整体部署，

我只记得我和凤莲、靳毅三人一组到乌兰淖尔 (就是王爱
召)、榆林子一带农村宣传。现在都不敢想象，当时我们怎么
那么胆大，三个黄毛丫头竟然背着行李、扛着红旗、捧着毛
主席语录本和十六条，在两个公社走村串户正而八经地组
织会议，宣传十六条。社员们也是那么规矩听话，一喊开会
都来了，听我们念毛主席语录、念十六条。尤其是吃饭的时
候，分配到谁家，谁家就当贵客一样招待我们。正是刚杀了
猪的季节，猪肉烩菜糜米饭真是没少吃。在三座茅庵一个大
娘家吃的那顿猪肉烩菜，尤其使我记忆犹新：大娘长一双小
脚，家里收拾得很干净；她把猪肉切成一厘米见方的细长
条，把酸菜顺纹切细又一寸左右长短切开，做出来显得肉多
又好看；吃饭的时候，大娘生拉硬扯地把我们让在炕中间，
给我们挑着拣着吃，还安顿我们出门要敢吃，不要怕……

我们知道，这是因为大娘一来喜欢我们这些青春年少
且花枝招展的女孩子，二来大娘和所有的社员一样把我们当
作毛主席配来的人。大娘和我们的情意是一种高尚的爱的凝
聚！以后，再没有见到那位大娘，可是大娘那顿别具一格的猪
肉烩酸菜，大娘看重我们的那种真情，一直使我不能忘怀！！

现在的生活水平提高，烩酸菜也变戏法般地多样。在城
里，很多朋友和朋友般的同事、领导，时不时地访查着互相
请吃干骨头烩酸菜、腌猪骨头烩酸菜、腌猪肉烩酸菜，还有
羊肉烩酸菜、鸡肉烩酸菜……

而每当吃这些随茶便饭的时候，大家都显得特别自

在，特别亲昵，没有缠酒的烦恼，也不用考虑是不是上了档
次，只是吃得舒服，吃得欢天喜地。也每当这时，人和人之间
似乎没有了距离，没有了功利。

前几年，肉食涨价厉害，特别是猪肉，都涨到 15 元一
斤。一年冬天我和老头回去探望家乡的哥哥时，知道他们因
为前年的猪瘟，去年没敢喂猪，900 元钱买了 60 斤猪肉。做
饭时，我执意让烩菜里少放点肉，这倒不全是因为哥哥家肉
少，少，我们可以买的，是因为从保健的角度看，不应该多吃
肉。在我的倡议下，没太多放肉。可是侄子回来看着锅里的
肉就不依不饶地嫌肉少，一边说着“我二姑他们来了，哪能
呢？”一边跑到村子里买回很多鸡腿。嘿！真别说，鸡肉烩酸
菜还真香呢！亲情难却，管它保健不保健，又吃了个痛快！加
上嫂子买回村子里最好的酒，我们又晕乎了一回。亲情使酸
烩菜出了最佳效果，酸烩菜表达着最亲的亲情！

何止呢！那年正月初三，我们村子里的家族叔伯姊妹
全家长幼，都轮到我二哥哥家团拜聚会，加上我们从城里回
去的共 30 多人，大家欢聚一堂！届时，二哥哥家的一大锅鸡
肉烩酸菜，就像我妈妈当年给我炖在大锅里那盘烩菜一样
冲着我笑，冲着亲人们笑！

顿时，一种回娘家的感觉油然而生。于是我们酒过三
巡，菜过五味，不分男女长幼，不管五音齐缺，便开始歌声荡
漾：我们唱拜大年，唱好日子；我们唱父亲，唱母亲；我们唱
家乡草原，唱父老乡亲；我们唱长江长城，唱相同的血缘

……
我们从农村的二哥哥家，一直唱到树林召小镇上的姐

姐家。姐姐因为我们第二天要领着儿子、媳妇继续拜年，就
又给我们做了一桌好吃的：几个凉菜，酥鸡、肉丸子、红烧肉
等最好的年货都上来了，最后又是笑嘻嘻的猪骨头烩酸菜。
姐姐把猪排骨和酸菜分别用两个精致的盘子盛上来后，笑
着看我们吃。我们以吃猪排骨烩菜为主，兼吃别样。呵呵！
姐姐的手艺历来好，饭菜做得很香，再加中午尽顾红火了，
此刻大家都在认真地吃！抬头看姐姐，她用欣赏的微笑的表
情看我们吃，还不时地给这个那个往碗里夹，看样子我们吃
得越多姐姐越高兴！真是呢！你看吃饭的是些谁呀？大哥一
家、妹妹一家、儿子、媳妇、孙子，都是至亲啊！

至此，我回想，所有在家乡生活过的人都对酸烩菜情有
独钟，猪骨头酸烩菜招待的都是至爱亲朋！

至今，年过花甲的胃口已经不能承载青春年少时渴望
过的美食，但是每一次酸烩菜带给我的情份，却像注入肌肤
流进血液的兴奋剂，让我亢奋，让我陶醉，让我的思绪悠悠，
深情绵长……

不禁何年何月何日，血脉情，故土情，挚友情，同学情，
师生情，都会围绕一碗一盘一锅一桌酸烩菜的馨香，在我的
心海升腾蔓延开来……

哦！我普通而深情的酸烩菜，你记录着亲情，见证着友
谊；你浸泡过艰难，洋溢着幸福……

□ 李香桃

愈往深里走，草愈茂，祥云驾远，不觉已过了半月。
刚刚来到一处泉边，巴图巴雅尔就看见一座规模宏大的
召庙，他和他的羊群就停下来。在草原上游牧，那里有泉
水，哪里就是家园；那里有庙宇，哪里就是万户之中。

正有一汲水的姑娘，四目相对，仿佛许久以前便熟
识，两人一惊，爱情便在双眸中沉淀了。与所有的一见钟
情一样，仿佛为兑现一个久远的承诺，两人再也没法分
开。

巴雅尔问：“这是什么地方？”
姑娘说：“你不问问我的名字吗？”
巴雅尔道：“美丽的珍珠，从来都不用担心失去光

泽，聪慧迷人的姑娘，又何必问芳名!”
沷姑娘便笑了，忽然撩起一帘水， 向巴雅尔，巴雅尔

并不避开。
姑娘说：“我叫阿拉腾达日。”
巴雅尔说：“圣泉洒过的身子，意志会更坚强！白云

飘过的草原，膘情会更健壮！”
达日说：“这里是准格尔塔拉！”
巴雅尔道：“噢，祥云竟是这样快捷，我怎么到了梦

中的地方，美丽的达日姑娘，你能赐我一顿奶茶吗？”
达日道：“奶酒是敬尊贵的长辈的，奶茶是献给心爱

的兄长的，蒙古包从来都是敞开的，炒米酥油不是用来
摆设的……”

巴雅尔随了达日走。
远远望去，巴雅尔的羊群像一朵吉祥的白云，游弋

在草原上。他们两人像云朵上的彩虹，向美丽宁静的浩
特飘去。

一切爱情都有一个美丽的开始，巴雅尔与达日也不
例外。

七七四十九天后，雁飞南，草渐黄，而巴雅尔的羊群
却膘肥体壮，陶醉在爱情中的小伙子，双眸闪亮，两颊红
润。达日芳心已许，青山妩媚，一朵祥云落在眉心，美丽
而吉祥。

哈达泉边，两人私定终身。
分别的日子到了，巴雅尔赶着羊群要回到自己的家

乡鄂托克西边的草原上去了。达日骑着一匹白马相送，
点素敖包下，达日跳下马，将马交给巴雅尔。她把自己心
爱的白骏交给心上人，其实是把一颗心交给了巴雅尔。
巴雅尔取下自己的腰佩，也把自己的一颗心交给了达
日。

地平线上，熬包下，夕阳作背景，一对恋人的剪影被
放大了，一马二人，一鞭一杆，蒙古族经典的意象见证了
经典的爱情。

从此，日出或日落，天边总有一个不倦的身影向着
瞭鄂托克西边 望。

等来的却是坏消息，巴雅尔出家当了喇嘛。达日不
相信他的心上人会丢下自己，去过青灯黄卷的生活。爱
情支撑着她，望眼欲穿的等到了秋天。

秋声又起，风又潇潇，雨又飘飘。
她还是不相信她的心上人不来，她在等待中坚守，

在坚守中等待，她用她的一生去等，不信他不来，就像不
相信明天太阳不会升起一样。

远远的，天边滚过一阵熟悉的马蹄声，像鼓点一样，
敲击着她的心房，达日兴奋起来，一匹白马从太阳升起
的地方奔来。是自己心爱的白马。

马上没有她的心上人，却有一串青涩的念珠。望着
这串念珠，达日相信，她的心上人也正经受着煎熬。她取
下念珠，捻珠干净的没有一点杂痕，檀香也袅袅而来，她
相信，她的心上人没有去捻檀珠，也没有去念经。

指尖拈珠，心底藏莲，达日心花怒放。她知道，作喇
嘛是他不心甘情愿的。

她剪下一缕青丝，又扯下一角裙裾，包好，系在马蹬
上，一掌击去，白马也知道主人的心事，又向着天边奔
去。

啾啾嘶鸣中，秋风落了，月儿瘦了。
一轮红日升起时，达日跪下了：秋风不能夺去我的

意志，秋光不能泯灭我的精神，我用一生去等，不信他不
来。

秋风卷积着黄叶，遥远的天边正酝酿着风霜。
达日唱：
一跪秋风风不起

心如磐石石不移
哎达呼云仁稍哟
红鞋上滴泪花不离
法号长鸣，幽院深厢，固锁韶光，青灯黄卷中，巴雅

尔用一缕青丝取暖，心结霜雪，又过了一年。
望着大雁飞去的影子，天上掉下一根翎。手捧这根

翎，一双眼将大召的深殿幽堂看穿了，经幡下，她心爱的
巴雅尔度日如年。

秋草漫上来时，勒勒车的轮下，又一蓬百灵出落成
美丽的歌手了。望着它们，达日的歌声也飞出草原，飞向
蓝天：

二跪秋风风正沉
哥哥是我的心上人
眼泪掉了落成霜
思念写在泉水上
瓢葫芦打水落不了底
百眼泉干了也忘不了你
召上的红墙褪色了，枪头的马奶掉落了，巴雅尔的

思念结霜了。铜号再也吹不出声音了，经书也再难禁住
一颗春心了。

秋草袭上黄色的光芒时，巴雅尔的母亲终于赶着牛
羊来赎巴雅尔还俗了。

召上向巴雅尔家里要一百只羊、三匹马、五头牛，一
百斤酥油，三十丈哈达，巴雅尔的母亲为难了。

秋雨又落，秋霜又白，天上的云朵像一块块石头，沉
沉地压下来。

望眼欲穿的达日将鄂托克的西边望出一个大洞来，
歌声就从这大洞里里飞出去：

鄂托克的道路远又远
和巴图巴雅尔见面难又难
种下柳树苗子就会长大
多年没有见面怎不急煞
种下榆树苗子就会长高
我和巴图巴雅尔离不了
在柳树荫底下坐上半天
前世许下好愿就见面
在木棉树空地上坐上一阵
把心爱的巴图巴雅尔耐心等
西面的高粱头登过了

瞭把巴图巴雅尔的侧影 望了
东面的高粱头登过了

瞭把巴图巴雅尔的背影从后面 望了
北面的高粱头登过了

瞭把巴图巴雅尔的剪影 望了
南面的高粱登过了

瞭把巴图巴雅尔的身影从前面 望了
鄂托克的西边来过了
召庙上的巴图巴雅尔生病了
这一天，召庙的庙门一开，喇嘛们看见达日跪在门

前的古板上。她要用她的虔诚，换取他的自由之身。
一天。
二天。
三天……
一月。
二月。
三月……
门前的石板被跪出一个洞，喇嘛的心终于软了，巴

图巴雅尔还俗了。
秋风吹破了玛尼杆，没有吹裂达日的意志。
巴图巴雅尔终于和达日团聚了，一拥而泣，一泣如

霜，三泣而挽，同跪秋风。
达日道：“长生天赐我圣洁的力量，坚强的意志，感

谢秋风让 我的思念长了翅膀，却没夺去我的爱情，秋风，
秋风，你是我最好的证婚人。”

得到消息的人们都赶来了，围在达日家的蒙古包
旁，一起为这对新人祝福。

人们把达日唱的歌记下来，这便是《鄂托克的西边》,
一首著名的漫瀚调。他们的爱情也在草原上一辈又一辈
的传扬。

许多年后，跪秋风成为一种风俗，也成为一种象征。
达日也成为爱情的代名词。

跪秋风（小 说）
□ 王建中

奶奶离开我们已经有整整十五个年头了，每当怀想起奶
奶时就想起故乡老屋周围半山坡的杏树林，那是奶奶亲手栽种
起来的。每年的初夏时节，山里的杏子就熟了，远远望去满树
黄灿灿的杏子煞是美丽诱人。摘一枚新鲜的杏子放入口中，那
种透着山里特有清香的酸甜味道沁人心脾，爽口异常，口中含
着甘美的杏子眼前便会浮现出奶奶淳朴的笑容。

我的故乡在梁外青达门山区，属于丘陵地带，可能是由于
地下有甘甜的山泉水之缘故吧，那方土地特别适宜生长山杏
树。不知何年何月，奶奶把房前屋后都栽种上了美丽的山杏树，
山杏树个头较矮，姿态婆娑闲逸，就那样随意地自由生长在向
阳的半山坡上，根植在贫瘠的沙石中，与古老的山坡沟壑共同
沐浴着四季的风雨……

从我记事起，奶奶在杏子熟了的季节总要托人捎话给城
里的我们，说杏子熟了希望我们回去住几天并带一些杏儿给城
里的亲戚朋友们尝个稀罕，于是父亲就把我们姐妹几个送回老
家青达门，迎风的山坡上奶奶早就翘首期盼等候在那里了，她
的背后就是那片黄灿灿的杏树林，见我们终于下车从沟里走上
山梁，奶奶就喜滋滋地迎过来……记忆中“奶奶和杏树林”是我
回到美好家园时最为幸福的氤氲画面……奶奶挨个抚摸过我
们姐妹几个的头欣喜地连声说又长高了长国香了……我们兴
奋地高声叫着：吃杏儿去———，于是就拥着奶奶来到黄灿灿的
杏树下，奶奶踮起脚尖摇晃着缀满浑圆果实的侧枝，那些熟透
了的杏子就如雨点似的纷纷跌落下来……“今年风调雨顺，杏
子结得果大枝稠，杏儿肉还更比往年水甜呢！”奶奶骄傲地念
叨着的当儿，我和两个妹妹都已欢跳着从地上迅速地捡拾起一
大捧杏儿，迫不及待地把黄澄澄里泛着红晕的水灵灵的杏儿塞
进嘴里香美地大吃起来。“杏儿是木头东西，不能吃得太多，不
然会胀肚……”奶奶微笑地看着我们贪婪的吃相，末了总要这
样反复嘱咐。“呃，知道了，可奶奶种出来的杏儿实在是太好吃
了……”肚饱眼不饱的我们姐妹三个总是这样恬起脸皮嬉笑着
在奶奶跟前讨好卖乖。“走，奶奶给你们熬杏仁稀粥喝！”奶奶
拉起我们的手并把我们吃剩的半箩筐杏核挎在臂弯里往家里
走去。

通常奶奶把杏核都收集起来放在太阳下晒干，然后去皮
取杏仁上石磨加水磨成汁兑在稀饭里就可以熬成香喷喷的杏
仁稀粥了。晚上我们吸溜着奶奶熬的香气四溢的杏仁稀粥，听
着杏林里有风穿过的沙沙声，奶奶就着天上辽远明亮的星星唠
家常，那样的山村夜景是何等的惬意啊！

掌灯以后如果院外黄狗狂吠时，奶奶就会警觉地拿起手
电筒查看她的杏林是否有贼偷窃杏子？一次半夜里一个可恶
的贼人把奶奶的杏子偷走几尼龙袋不说，还把几棵杏树的枝桠

折断，看着自己的杏树被糟蹋残害，奶奶心疼得好几晚都睡不
着觉。当然白天里有过路人口渴了摘几粒杏子吃的话奶奶是全
然不管的，而且有小孩走过房前屋后时，奶奶还会用撩起的衣
襟兜上杏子送给那些眼馋的孩子们吃，每当这时奶奶眼里总是
流动着和蔼亲切，目送着跳跃的孩子们欢笑远去……

奶奶一辈子住在山里，从来没有离开过山里，早年就从山
里走开来到树林召工作的父亲几次要接奶奶来城里居住，都被
奶奶拒绝了，有人不解其中的原由，问奶奶为甚不掼下劳作的
农活到城里随同儿女享享清福时，奶奶笑着说打小没坐过汽
车，怕晕车……我知道这不是奶奶宁愿住在山里的真实理由。
听奶奶说她的祖籍在陕西神木，那里也是山区，旧社会里有一
年遭灾时奶奶随家人走西口逃荒来到青达门一带。奶奶是大山
的女儿，多少年来她已习惯于行走在山沟梁卯空旷山野上的那
种自由舒散，作为她后代的子孙怎会不明白，如果让奶奶置身
人流熙攘的平坦大街，眼前没有了山的绵延，那么定会让她四
顾茫然举足无措的。奶奶和她的山杏树一样，生长在山区，呼吸
着山里的新鲜空气，饮着甘甜的山泉水，与山丘一起沐浴着四
季的风雨……

奶奶总是戏谑地称她的孙子孙女们是“滩猴子”，言语中
也能反映出奶奶根深蒂固排斥平原的潜在思想意识。在奶奶身
上唯一能显现其陕北文化烙印的是浓重的神木口音，奶奶不擅
长针线活和精细的剪纸艺术，而且奶奶的脚很大，好象并没有
缠过足，因为怕伤害一个旧时代女性的自尊，我虽然惊奇奶奶
没有缠足可从来也没有问起过为什么。爷爷除了放羊外，奶奶
一人全权包揽所有的活计，地里的农活，家里屋外的做饭喂牲
口都靠奶奶干，可从来都没见奶奶与爷爷计较过一星半点，而
且忙碌一天的奶奶还与圪蹴在后炕吸着一明一灭旱烟的爷爷
亲密地唠着话……奶奶和她的山杏树一样，质朴自然善良，顽
强地生长在贫瘠的山区里，从没有索取过什么，却无私地奉献
着一切……

勤劳一生胸襟坦诚的奶奶在她 83 岁高龄时去世了，2004
年的夏季，奶奶永远地离开了我们。我们回到久别的老家青达
门把奶奶安葬在了离杏树林不远的一个山坡上，令我们吃惊的
是，那一年杏树开花时恰遇暴风袭击，摧残后所剩无几的杏花
只结出为数很少的几颗朽小的杏子……是奶奶和她的山杏树
在那一年里劫数难逃？还是奶奶的故去让她亲手栽植守护的山
杏树悲伤萎靡？我们不得而知，谁说草木无情啊……

山杏树和奶奶，是我对故乡家园最为美好的记忆……奶
奶用衣襟兜着鲜活的杏子从黄灿灿的杏林里走来，把她亲手采
摘的甜蜜散发给路过的孩童……心灵深处那份人间真情饱含
着山泉的清冽和泥土的芳醇……

——— 写 给 我 永 远 怀 念 的 奶 奶
□ 邱波

美丽的达拉滩 张步恒 摄


