

酸烩菜情思

□李香桃

我生命中的酸烩菜,不仅包含着如山如海的母爱和青春年少真挚友情,而且记录着最直率的亲情和最纯朴的乡情。在我的记忆里,无论过去还是现在,猪肉烩酸菜,猪肉头烩酸菜,都是在杀猪的日子,最盛大的节日,最隆重的纪念或者招待亲友爱才出手上菜。
记得小时候,每逢杀猪的季节,村里人也像过年似的,大家都可以吃上好几天杀猪菜。邻里乡亲们谁家杀猪都要给上一大锅新鲜的槽头肉烩菜,除了自家吃,还要用那种白底蓝花的粗瓷大盘端给东家一盘西家一盘地去吃去品尝。这时候乡亲们似乎不分你我了,是那么亲近!
我家房后住着我的奶娘,就更不用说了。奶娘有什么好吃的就喊我去吃,我家吃什么的,妈妈也总让我端给奶娘一碗。在我过生日的时候,妈妈总做好吃的,即使是在贫困的日子里,也要吃顿酸烩菜。好多次,我端给奶娘生日饭菜时,奶娘总要在我碗边放二毛钱给我,我不要时,她说:“二毛钱就掰开给你妈尝尝嘛。因为那时候,一分我能买两张信纸,反过折过地两面密麻麻地可以写好多字;三分钱一根铅笔,当写到手指捏不住那笔时,可以写好多字呢!现在想来,那二毛钱就交着乡亲们无欲无想的纯情,那二毛钱倾注着血乳交融的母爱——乳母之爱啊!
还有,1966年冬季到,学校指定我们乡宣传“十六条”,十四、十五岁的我们根本不理解什么“革命”的整体部署,

我只记得我和凤莲、新毅三人一组到乌兰汗(就是王爱川)榆林子一带农村宣传。现在都不敢想象,当时我们怎么那么胆大,三个黄毛丫头竟敢背着行李,扛着红旗,捧着毛主席语录本和十六条,在两个公社走村串户正而八经地组织会议,宣传十六条。社员们也是那么规矩听话,一开会就来,听我们念毛主席语录,念十六条。尤其是吃饭的时候,分配到谁家,谁家就当贵宾一样招待我们。正是刚杀了猪的季节,猪肉烩菜嘛米饭真是少吃。在三座茅庵一个大娘家吃的那顿猪肉烩菜,尤其使我记忆犹新:大娘一双小脚,家里收拾得很干净;她把猪肉切成一厘米见方的细条,把酸菜顺纹切细又一寸左右长短切开,做出来显得多又好;吃饭的时候,大娘生拉硬扯地把我们让在炕中间,给我们挑着拣着吃,还安排我们出门要放吃,不要怕……
我们知道,这是因为大娘一来喜欢我们这些青春年少且花枝招展的女孩子,二来大娘和所有的社员一样把我们当成毛主席配来的人。大娘和我们的情意是一种尚爱的凝聚,以后,再没有见到那位大娘,可是大娘那顿别具一格的猪肉烩菜,大娘看重我们的那种真情,一直使我不能忘怀!
现在的生活水平提高,烩酸菜也变成就地取材。在城里,很多朋友和亲戚般的同事,领导,时不时地访查着互相请吃干骨头烩酸菜,腌猪骨头烩酸菜,腌猪肉烩酸菜,还有羊肉烩酸菜,鸡肉烩酸菜……
而每当吃这些随便饭菜的时候,大家都显得特别自

在,特别亲切,没有难言的烦恼,也不用考虑是不是上了档次,只是吃得舒服,吃得开心。也每当这时,人和人之间似乎没有距离,没有了功利。
前几年,肉食价格厉害,特别是猪肉,都涨到15元一斤。一年冬天我和老头回去探望家乡的哥哥时,知道他们因为年前的猪肉,去年没敢喂猪,900元钱买了60斤猪肉。做饭时,我执意让菜里少放点肉,这倒不是因为哥哥家肉少,少,我们可以买的,是因为从保健的角度看,不应该多吃肉。在我的倡议下,没放太多肉。可是侄子回来看着锅里的肉就不依不饶地嫌肉少,一边说:“我二姑他们来了,哪能呢?”一边跑到村子里买回很多鸡蛋。嘿!真别说,鸡肉烩酸菜还真香呢!亲情难却,管它健康不健康,又吃了个痛快!加上嫂子买回村子里最好的酒,我们又举了一回。亲情使酸烩菜出了最佳效果,酸烩菜表达着最亲的亲情!
何止呢!那年正月初三,我们村子里的家族叔伯姑全家欢聚,都跑到二哥哥家团拜聚会,加上我们从城里回去的共30多人,大家欢聚一堂!那时,二哥哥家的一大锅鸡肉烩酸菜,就像我结婚当年给我炖在大锅里那盘烩菜一样冲着我,冲击着乡亲们啊!
顿时,一种回娘家的情感油然而生。于是我们酒过三杯,吃着五味,不分男女老幼,不管五音齐放,便开始歌声荡漾:我们唱拜大年,唱日子,我们唱父老,唱母亲;我们唱家乡草原,唱父老家乡;我们唱长江长城,唱相同的血脉

……
我们从农村的二哥哥家,一直唱到榆林子小鎮上的姐姐家。姐姐因为我们第二天要领着儿子,媳妇继续拜年,就又给我们做了一桌好吃的:几个凉菜,酥鸡,肉丸子,红烧肉等最好的年货都上来了,最后又是笑嘻嘻的猪肉头烩酸菜。姐姐把猪肉和酸菜分别用两个精致的盘子盛上来后,笑着看我们吃。我们以吃猪排骨菜为主,兼吃别样。呵!姐姐的手艺历来好,饭菜做得很香,再加上中午尽晒火火了,此刻大家都在认真地吃!抬起头来,脸上带着欣悦的微笑的表情看我们吃,还不时地给她那个侄儿施菜,看样我们吃得越多姐姐越高兴!真是呢!你看吃饭的是些谁呀?大哥一家,妹妹一家,儿子,媳妇,孙子,都是至亲啊!
至此,我回想,所有在家乡生活过的人都对酸烩菜情有独钟,猪肉烩酸菜招待的都是至爱亲朋!
至今,年过花甲的胃口已经不能承载青春年少时渴望过的美食,但是每一口酸烩菜让我陶醉,却像注入肌肤活血流血的兴奋剂,让我兴奋,让我陶醉,让我的思绪悠悠,深情绵长……
不禁何年何月何日,血脉情,故土情,挚友情,同学情,师生情,都会围绕一碗一盘一碗一桌酸烩菜的馨香,在我的心海升腾蔓延开来……
哦!我普通而深情的酸烩菜,你记录着亲情,见证着友谊;你浸泡过艰难,洋溢着幸福……

跪秋风(小说)

□王建中

俞往深里走,草愈茂,祥云驾远,不觉已过了半月。刚刚来到一处草边,巴图巴雅尔就看见一座巍峨宏大的召庙,他和他的羊群就停下来,在草原上游牧,那里有泉水,那叫啥是那里;那里有庙宇,那叫啥是方丈之中。
正在一大水的姑娘,四目相对,仿佛许久以前便熟识,两人一惊,爱便便在双眸中沉淀了,与所有的一见钟情一样,仿佛兑现一个久远的承诺,两人再也无法分开。
巴雅尔问:“这是什么地方?”
姑娘说:“你不问我的名字吗?”
巴雅尔道:“美丽的珍珠,从来都不用担心失去光泽,聪慧迷人的姑娘,又何必问芳名?”
姑娘便笑了,忽然撩起一帘水,泼向巴雅尔,巴雅尔并不避开。
姑娘说:“我叫阿拉腾达日。”
巴雅尔说:“圣酒洒过的身子,意志会更坚强!白云飘过草原,豪情会更健!”
达日说:“这里是谁格尔特拉!”
巴雅尔道:“噢,祥云竟是这样快捷,我怎么到了梦中的地方,美丽的达日姑娘,你能赐我一碗奶茶吗?”
达日道:“奶茶是敬尊贵的长辈的,奶茶是献给心爱的兄弟的,蒙古包从来都是敞开的,炒米酥油不是用来摆客的……”
巴雅尔跨了达日走。
远远望去,巴雅尔的羊群像一朵彩色的白云,游走在草原上。他们两人像云上的彩虹,向吉祥的远方游荡而去。
一切爱情都有一个美丽的开始,巴雅尔与达日也不例外。

心如磐石不移
吃话呼云仁称哟
红鞋上淌泪花不离
法号哪,幽怨深,固锁韶光,青灯黄卷中,巴雅尔用一缕香烟取暖,心绪难宁,又过了一年。
望着大雁飞去的影子,天上掉下一根柳,手握住一根柳,一双翅膀将大召的深幽窟窿穿穿了,经幡下,她心爱的巴雅尔便如鸟年。
秋草漫上来时,勒勒车的轮下,又一一蓬百出绿成美丽的歌手了。望着它们,达日的歌声也飞掠草原,飞向蓝天:
二跪秋风风正狂
哥哥是我的心上人
眼泪掉了落成霜
思念写在泉水上
飘渺芦汀水落了底
眼瞅草干了也忘不了你
一颗心结了一颗心。
秋草黄上黄色的光芒时,巴雅尔的母亲终于赶着牛羊来跪巴雅尔还俗了。
召上向巴雅尔家里要一只羊,三只马,五头牛,一百斤酥油,三十支哈达,巴雅尔的羊跪了。
秋雨又落,秋霜又白,天上的云像一块块石头,沉沉地压下来。
望眼欲穿的达日将鄂托克的西边望出一个大洞来,歌声就从这个大洞里飞出去:
鄂托克的道路遥远
和巴图巴雅尔见面又难
种下柳树手就会长大
多年没有见面怎急煞
种下柳树手就会长高
我和巴图巴雅尔离不了
在柳树下坐下半天
前世下下下就见面
在大柳树下坐下半天
把心爱的巴图巴雅尔心等
西面的高粱头登过了
把巴图巴雅尔的侧影瞭望了
东面的高粱头登过了
把巴图巴雅尔的背影从后面瞭望了
北面的高粱头登过了
把巴图巴雅尔的侧影瞭望了
南面的高粱头登过了
把巴图巴雅尔的身影从前面瞭望了
鄂托克的西边来过
召庙上的巴图巴雅尔生病了
这一天,召庙的庙门一开,喇嘛们看见达日跪在门前的石板上。她要用她的虔诚,换取他的自由之身。
一天。
二天。
三天……
一月。
二月。
三月……
门前的石板被跪出一个洞,喇嘛的心终于软了,巴图巴雅尔还俗了。
秋风吹破了玛尼杆,没有吹裂达日的意志。
巴图巴雅尔终于和达日团聚了,一拥而进,一位如霜,三泣而挽,同跪秋风。
达日道:“长生天赐我圣洁的力量,坚强的意志,感谢秋风让我的思念长了翅膀,却没有夺去我的爱情,秋风,你是我最好的证婚人。”
得到消息的人们都赶来了,围在达日家的蒙古包旁,一起为达日断发剃须。
人们把达日唱的歌记录下来,这便是(鄂托克的西边),一首著名的撒离调。他们的爱情也在草原上一辈又一辈的传扬。
许多年后,跪秋风成为一种风俗,也成为一种象征。达日也成为爱情的代名词。

故乡的山杏树

——写给我永远怀念的奶奶

□邱波

奶奶离开我们已经整整十五个年头了,每当想起奶奶时就想起故乡老屋周围山山坡的杏树林,那是奶奶亲手栽种起来的。每年的初夏时节,山里的杏子就熟了,远远望去满树黄灿灿的杏子煞是美丽诱人。摘一枚新鲜的杏子放入口中,那种透着山杏特有的清香味沁人心脾,爽口异香,口中含着甘美的杏子那便会出现奶奶慈祥的笑容。
我的故乡在秦外南边山区,属于丘陵地带,可能是由于大山阻挡了春风,那里土地特别适宜杏子生长,所以,不知何年何月,奶奶把后院里都栽种上了美丽的山杏树,山杏树个头矮小,姿态婆娑飘逸,就那样随意地自由生长在向阳的山坡上,扎根在贫瘠的沙石中,与古老的山峡沟壑共同沐浴四季的风雨……
从我记事起,奶奶在杏子熟了的季节总要托人捎话给城里的我们,说杏子熟了希望我们回去几天并带一些杏儿给城里的亲戚朋友们尝个稀罕,于是父亲就把我们姐妹几个送回老家青达门,迎风的山坡上奶奶就踮脚期盼着在那里了,她的背后就是那片黄灿灿的杏树林,见我跌下下车从沟里走上山梁,奶奶就喜滋滋地迎上来……记忆中“奶奶和杏树林”是我回到美好家乡时最为幸福的画面……奶奶挨个抚摸过我们姐妹几个的头欣喜地连声说又长高了长国香了……我们兴奋地高叫着“吃杏儿去……”,于是就拥着奶奶来到黄灿灿的杏树下,奶奶就脚尖摇晃着摆满鲜果的树枝,那些熟透了的杏子就如雨点般的纷纷落下来……“今年风雨闹,杏子结果大枝稠,杏儿肉还更比往年水甜呢!”奶奶骄傲地念叨着,我和两个妹妹都已跳着从地上迅速地捡起一大捧杏儿,迫不及待地往嘴里塞着泛着红晕的水灵灵的杏儿塞进嘴里美美地吃起来。“杏儿是木头西,不能吃得太多,不然会腹胀……”奶奶知道了,可奶奶种出来的杏儿实在是太好吃了……“肚腹不饱的我们姐妹三个总是这样倚着脸皮撒娇着在奶奶跟前讨好吃。”走,奶奶说你们三个总这样倚着脸皮撒娇着在奶奶跟前讨好吃,奶奶说你们三个总这样倚着脸皮撒娇着在奶奶跟前讨好吃,奶奶说你们三个总这样倚着脸皮撒娇着在奶奶跟前讨好吃……
通常奶奶把杏核都收集起来放在太阳下晒干,然后去皮取仁上石磨加水磨成汁兑在稀饭里就可以熬成香喷喷的杏仁糊了。晚上我们跟着奶奶熬的香气四溢的杏仁稀饭,听着杏林里有风穿过的沙沙声,奶奶就着天上红透的星星唠家常,那样山村夜凉是何等的惬意啊!
家以后如果院外黄狗吠叫时,奶奶就会警觉地拿起手电筒看她的杏林是否有贼偷窃杏子?一次半夜里一个可恶的贼人把奶奶的杏子偷走几儿龙装不说,还把几棵杏树的枝杈

折断,看着自己的杏树被糟践毁害,奶奶心疼得好几晚都睡不着觉。当然白天有路过路口了摘几粒杏子吃的奶奶那是全然不管的,而且小孩走过房前屋后时,奶奶还会用撒起的全棒吧向杏子送去给那些调皮的孩子吃,每当这时奶奶眼里总是流动着晶莹亲切,目送着调皮的孩子们欢天喜地……
奶奶一辈子住在山里,从来没有离开过山,早年居住在山里走不开到榆林子工作的父亲几次要接奶奶到城里居住,都被奶奶拒绝了,有人不解其中的原因,问奶奶为甚不愿“劳作的农活到城里同闺女享享清福”,奶奶笑着说没小没坐过汽车,怕累死……我知道这不是奶奶宁住在山里的真实理由。听奶奶说她的祖籍在陕西神木,那里也是山区,旧社会里有一年遭灾时奶奶随家人走西口逃荒来到南边山一带,奶奶是大山的女儿,多少年来她已习惯于行走在山沟梁岭空旷山野上的那种自由舒放,作为她后代的子孙怎会不明白,如果让奶奶置身人熙熙攘攘的平坦大街,眼前没有了山的绵延,那么会让她的脸庞依然是羞涩无措的,奶奶和她的山杏树一样,生长在山区,呼吸着山里的新鲜空气,饮着甘甜的山泉水,与山丘一起沐浴着四季的风雨……
奶奶总是爱语地称她的子孙们为“滩雁子”,言语中也能反映出奶奶根深蒂固排斥的思想意识,在奶奶山上一能显现其陕北文化烙印的是浓重的神木口音,奶奶不擅长针线活和精细的剪纸手艺,而且奶奶的腿脚欠好,好像并没有缠过足,因为怕伤害一个旧时代女性的自尊,我虽然给奶奶没有缠足可从来也没有回过过去为她的。爷爷除了养牛,奶奶一人全权包揽所有的活计,地里的农活,家里屋外的做饭喂牲口都靠奶奶干,可从来都没见奶奶与爷爷计较过一星半点,而且忙碌一天的奶奶还吃藏在后炕窝里前一天早晨的爷爷亲爱地唠着话……奶奶和她的山杏树一样,质朴自然善良,顽强地生长在贫瘠的山区里,从没有索取过什么,却无私地奉献着一切……
勤劳一生胸襟坦荡的奶奶在83岁高龄时去世了,2004年的夏季,奶奶永远地离开了我们。我们回到久违的老家青达门把奶奶安葬在了离榆林子不远的一个山坡上,令我吃惊的是,那一年杏花花开时刮起黑风暴袭击,掀起后所剩无几的杏花只挂出为数不多的几颗稀稀小杏子……是奶奶和她的山杏树在那一年却难逃?还是奶奶的去世让她亲手栽种的守护的山杏树忧伤呢?我们不得而知,谁说得去!
山杏树和奶奶,是我对故乡家园最为美好的记忆……奶奶用虔诚着鲜活的山杏子从她她的杏林里走来,把她亲手采摘的甜蜜散发给泥土的孩童……心灵深处那份人真情真包含着山泉的涓涓和泥土的静穆……



美丽的达拉特 张步恒 摄