
院良臣

妹妹在外地上班，偶尔回家
一趟，必吃一顿妈妈做的山药丸
子。

山药丸子出锅时间稍长，晾
凉了就会口感发硬，所以妈妈总
会掐着点儿，在妹儿一进门时山
药丸子接锅盖上桌。小半盆搁少
许烂腌菜的酸腌汤，一碗呛好扎
蒙的胡油，搭配这一笼热气腾腾、
美味可口的山药丸子。

妹妹和我相差近 10 岁，她出
生时已是上世纪八十年代中期，
大米、白面和油肉都已然不缺，和
我所出生的上世纪七十年代末一
天 3 顿土豆为主食材充饥简直是
天壤之别。生妹妹时父亲已是国
家正式教师，每月有固定收入，家
里还有二亩自留地，又能喂养家
禽畜，全家的温饱问题基本解决，
生活品质在日渐提升。山药丸子
于她而言，一个月最多吃个两三
顿，也就是个饭菜搭配。

小妹现在爱吃山药丸子估计
也就和儿时一样图个稀罕解馋。
而我大概小时候吃腻了，加上妈
妈做的山药丸子面放得多，入口
太过筋道，所以也不怎么待见这
一美味。

那一日，帮着照应娃的公公
婆婆回了老家，家里节奏一下紧
张起来。为了节约时间，我尝试做
顿山药丸子凑乎吃一口吧。

蒸锅加水，先开电磁炉烧热。
土豆擦丝儿，少撒点儿白面，加点
儿花椒和盐，随意拌在一起。已开
的蒸锅笼屉上铺展笼布，将这一
盆土豆丝儿抓撒在笼布上。时间
设定 12 分钟，待我用这点儿空当

备腌汤。
恰好前几日烂腌菜吃完，婆

婆留了一碗腌汤。取一根黄瓜切
丝儿，酸洋蔓菁和胡萝卜切丁，小
半颗西红柿切小丁配色，统统放进
腌汤里，再把炝好扎蒙的胡油舀一
小碗。

腌汤小盆和胡油小碗上桌。
电磁炉正好火停，山药丸子这就蒸
熟了，全部夹在一个大汤盆里，直
接趁热端上桌。

每人盛一小碗腌汤，挑几筷
子山药丸子，舀一勺胡油，一顿饭
的内容全部涵盖。爱人边吃着还
好几遍地在说着：成家 20 年咋就
没给做这么一顿好吃的山药丸子？
那神情和架势，分明是 20 年的三
观差异瞬间完全契合在一顿山药
丸子里。眨眼功夫，3 个均称超 1
斤的大土豆做成的一大笼山药丸
子被一扫而光。

我默默盘算着这么多年来少
吃下多少土豆，还浪费了多少钱、
多少心思做五花八门的饭菜来迎
合家人的胃口。好在还有后半生，
可以隔几天以此廉价的美食将就。

当晚和妈妈视频，我还显摆
山药丸子少放点面也挺好吃。妈
妈一脸迷惑：你不爱吃面多的山药
丸子啊？小时候你们一年也吃不
上几顿精白面，妈就做山药丸子多
撒几把面让你们尝尝面香……”

那晚视频说了几句，我就匆
匆挂了，不想让妈妈看到我目瞪口
呆的傻样和眼里矫情的泪花。

自那以后，我家饭桌上隔三
差五呈现山药丸子这道简单的美
食，再也吃不厌。

韩小冬
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1950 年春节前后，又穿插进行了一项减租反霸工作。为
什么要减租呢？当时达拉特旗尚未进行土改，为减轻地主对农
民的剥削，政府出台了一项二五减租政策，即地主在原收取农
民地赋粮租的基础上减收 25％。这项政策在当时情况下，农
民满意，地主也能接受，所以开展起来很是顺利，很快就完成
了任务。

反霸是因为和平解放，对反动的地主恶霸尚未触动，有
的继续欺压群众。为了发动群众伸张正义，打击地主恶霸的嚣
张气焰，使党在农村的政策能顺利推进，开展这一斗争非常必
要和适时。我们这个组主要斗争了康家湾的康民仲，起到了打
一儆百的作用。

1951 年 2 到 4 月，工作组的任务转向镇压反革命运动。
这是新中国成立后，毛主席、党中央在全国范围内发动的一
次声势浩大的、巩固新生政权的政治军事行动。

镇反运动重点是打击暗藏下来的国民党警宪匪特、现行
反革命分子和罪大恶极的历史反革命分子。达拉特旗解放前
土匪多，国民党驻军多，反动党团组织健全，派遣特务多，双重
政府对群众的剥削压榨也很残酷，因系和平解放，所有反动组
织和反动分子都未触动，原封不动地保留了下来，所以镇反运

动的任务十分艰巨。
伊盟派到达拉特旗的工作团，在短短半年的工作时间

内，完成了查田定产、秋粮征收、废保建政、减租反霸、镇压反
革命这几项极其繁重的任务，对巩固新生政权有极其重要的
意义，使群众受到了党的政策教育，减轻了负担，实现了当家
做主，干部也得到了实践锻炼。我在这一过程中充满了革命的
激情，废寝忘食，夜以继日地工作，除较好地完成了上级交给
的任务外，自己的获益很大，学到了群众路线的工作方法，提
高了阶级斗争的觉悟，为走上工作岗位奠定了基础。

1951 年 4 月中旬，工作团收兵回营，团员基本上都交给
了达拉特旗。达拉特旗当时百废待兴，干部十分缺乏，我被分
配到旗武装部工作。家里人得到消息后，力劝我不要到武装
部工作，特别是祖母苦苦哀求。我深知祖母一生深受兵匪之
苦，“当兵没好人”“当兵要打仗”的思想深深种入脑中，无奈，
我找到了旗委书记郝文广，他笑眯眯地让我坐下，当我提出
这一要求时，立即找来民政科长黄维邦，问地方哪里缺人。黄
说三区缺民政助理员。“那就让院良臣同志去三区任民政助
理员吧。”

三区区公所在元宝湾，距展旦召约 70 公里，两地之间连

一条相连的牛车道也没有，边走边问路，第二天太阳落山的
时候到达元宝湾。三区当时情况是，原三参领沙金格利因病
在家休养，代区长叫杨箴，旧职人员，是我四姨夫之父，为人
和善，说话谨慎，好像有意不认识我，我们倒是真的没有见过
面，但我心里想着，有亲家当区长，一定会照顾我，可没几天，
杨即被旗公安局抓走了，不久，病死在监狱。后来得知，他是
因窝藏伪连长吕景端的财产被告发后逮捕的，无别的政治原
因。

财粮助理员王天财，旧职人员，我去后不久，因政治历史
问题和经济问题被抓走，财粮助理员也由我兼任。

我任三区民政助理员期间，主要做了三项工作：优抚救
济、婚姻登记、调解民事纠纷。优抚工作，主要是发动群众为参
加抗美援朝的中国人民志愿军捐献纪念品、慰问品，并做好军
属的思想政治工作，安排好军属的生活，让前方的战士安心
作战。1951 年到 1952 年，多次发动群众制作绣花手绢、荷包、
鞋垫等作为纪念品，发往前线，也捐赠毛巾、茶缸、脸盆等慰问
品，几乎做到了人人动手，人人捐赠，实际上是一次广泛而深
入的爱国主义教育运动。同时十分重视拥军优属工作，经常深
入军属家中解决实际困难，以解前方战士后顾之忧。

我兼管财粮助理员以后，也主要做了三件事。第一件事
是接收了两个旧粮站，一个在元宝湾附近，一个在茶窑沟，都
是原组训处的财产。接收时粮站会计给我交了一本流水账，两
人用算盘合计，收了多少，出了多少，库存多少，按账面库存，
我给打了收据，也没有监交人。库是土窑土窖，也没有过秤，接
收后仍由原人保管，旗里的部门来拉粮时，我记一本账，让粮
站付粮，只出不进。到 1952 年，剩余部分全部移送到丰茂城
粮站。

第二件事是区上干部的工资由我按月从旗财政领回发
放，办公费、差旅费等亦由我回旗领取报销，偶尔来点救济费、
抚恤费都经我的手发放。

第三件事是筹建了一个百货门点，在此基础上成立了三
区供销合作社。8 月下旬经区上研究，决定由我带领另一名同
志（拟定的门点负责人）赶着马车到包头采购货物。我们走到
黄河边，就被一家货栈的“哨马”接了回去，好接好待住了两
天，选购了满满一车布匹杂货。第一次体验购物经商，很是惬
意，就用这一车货物，在区公所院内腾出一间房子设立了三区
第一个百货门点。过了几个月，达拉特旗供销社来人，在那个
门点的基础上组建了三区供销合作社。（未完待续）

30 年后同学们相聚，让我又一次回到尘封
多年的回忆。尽管岁月如烈风般，已将心中往
事侵蚀得斑斑驳驳，但惟独对一棵树的记忆仍
是那样的清晰。

相信不少同学会有印象，209 班门前的那
棵沙枣树，我们叫他“麻枣”，空长着枣子的外
形，却口感麻涩，几乎没有什么水分。就是那棵
向西斜长着的大树，以至于多年后走过了很多
地方，却再没见过身躯如此伟岸的同属。

如劫掠般的采摘，通常是在时间充足的午
后，包括我在内的几个跑校生，粗略扒上几口
饭就迫不及待地爬上了树头。连拽带撸的，不
大工夫，红红的沙枣就装满了每个人的口袋。
接下来的活动大多是一阵玩闹，而枣子也一半
吃进口中，另一半却沦落为玩伴们打仗的“武
器”。

齐炜同学的异想天开，很大程度上改善了
它的口感。掏出一大把，在被当做喝水杯的罐
头瓶中泡上几节课，再入口时便多了些许爽
滑，这便成就了那个秋天赐予我们的最经典零
食，我们称它为“醉枣”。尽管口感仍旧不佳，但
在那个物资匮乏的年代，这丝甜甜的感觉还是
镌刻进了记忆。

也许每个人的一生，总有过或多或少的恋
物情节，能够随时跳出思维的，常会让旁人无

法理解。多年以后，一次载着
妻子、女儿到库布齐沙漠郊
游，车子在杳无人烟的公路上
奔跑，不经意间，广袤的沙地
中现出了一簇火红，越来越近
了，一株高大的树木突兀地立
在那里，婆娑的身影让我一眼
认出那是棵沙枣树。“不好好
走，怎么把车开进沙地了？”妻
子焦急中一脸茫然。

车在不远处停下，快速奔
跑过去，没错，就是它，我久违
了的“麻枣”。迫不及待摘下一
颗放入口中，却是一脸失望，
尽管外形相差不多，却没有了
记忆中的那个味道。审视良久
悻悻返回车上时，妻女不解地
问我怎么了，接下来的路途，
我向她们讲述了属于我们那个年代的很多故
事......

往事如烟却挥之不去，也许那天、那事、那
人、那份感觉，已永远定格在那个时代、那个校
园。但我依然坚信，同为懵懂少年的同学们，心
中的那份情、那份期许，多年后依然会保留着最
初的纯洁，像那棵树，已扎根在心中。

王
小
强

又是一年冬雪飘时。北方的冬，漫长而冷
冽，幸亏有那炽热的炉火一直相伴。

早在天还没冻之前，老家的人们就开始
做过冬的准备了，倒炉灰是最当紧的。炉筒
子、炉拐子被一节一节拆卸开，敲腾着把里面
的灰渣全部倒出去，然后重新组装，把带拐子
的炉筒一头安在炉身上，另一头插进墙上的
烟洞里，用细铁丝把炉筒子稳稳固定在房梁
上……简单的动作年复一年。有时候安完炉
子还要吃顿好的，炖上一锅大肉，抿咂两口小
酒。无非是追求一种生活的仪式感，拉进亲情
的距离吧，我想。

记忆中那一团温暖的炉火，陪我度过了
无数个寒冷的冬天。即便住进楼房已有二三
十年，即便暖气片早就替代了笨重的铁炉子，
但是记忆中的那团炉火啊，却始终生生不息，
一直燃烧在我的心头。

小时候，家里做饭、取暖全靠干柴蒿、农
作物秸秆以及羊粪、驴粪、牛粪……，年幼的
我们常常出去掏柴拾粪。但那些东西都不耐
烧，还是炭比较好，温度恒定，一大块压在炉
子里一晚上不会灭。问题是当时当地，煤炭相
当紧缺。长城煤矿出产一部分煤，煨炭少，价
格还高，连取暖带做饭老乡们用不起！野炭相
对便宜些，却不易燃，且易碎，煤面儿多，不扇
火的话一会儿功夫就熄灭了。

最享受的就是十冬腊月围坐在火炉旁，
看着被烧得通红的炉身和炉筒，听着一炉子

炭轰轰轰的燃烧声，心上就有种暖洋洋的安全感。
经常，在炉灰里埋上几颗山药蛋，烧熟之后，顾不得剥掉

外层烤焦的糊皮，急不可待地往嘴里塞，被烫得呲牙咧嘴的，但
那沙甜沙甜的口感，真好！解馋又解饿。

或者在小铁勺里放块水果糖，凑近炉火去加温，随着它逐
渐融化成液态，用筷子挑起一根根细丝，慢慢拉长，伸着舌头去
品尝……

或者，把熟的窝头馒头，把七月十五蒸下舍不得吃藏了好
几个月的“面人人”，揭开半拉炉盖，担在中间烤；有时也把逮来
的麻雀弄死后，拔掉毛，架在火炉子上烤熟了吃……

上学以后，学校里自然也烧火炉子。没有专门的炭房，平
均分配给各班的少量煨炭就堆放在教室拐角处，用半砖头围起
来。值日生每天都要比别人早到一小时，除了打扫卫生，冬天里
最重要的一个任务就是点火生炉子，上早自习前要保证教室里
面暖起来。但有时候炉子不争气，满家流烟，呛得人无法呆下
去，大家只好在寒风肆虐的室外等待煤烟散尽。难免有人责怪，
可是值日生也很无奈，受罪不说，手糊得黑不溜秋，嵌在指甲缝
里的脏，洗都洗不干净。炉子非要冒烟他有什么办法？！

上课时最喜欢挨着火炉的那个座位了。一下课就一窝蜂
似的往炉子跟前挤。一不小心就把炉子打翻了，一群人手忙脚
乱地赶紧再往好安装。

那会儿的天也实在太冻了。手背、脚趾、耳朵，冻肿冻烂是
常事，又无法可想，只能硬忍着。放学跑回家，恨不得立马把火
炉子抱在怀里。大人一句关切的问话：“冻坏了吧？”顿时倍受委
屈地哇哇大哭。

日子真是清苦，印象中好像就没有早餐的概念，时常空着
肚子去学校。一个上午也不知怎么熬过去的，反正不等中午放
学，看见远路的跑校生拿出铁饭盒搁在火炉子上热饭。阵阵香
味钻心扑鼻，眼红得人哟！馋得人哟！直流口水。仗着自己是学
习班干，偶尔也以替做作业为条件，或者直接用练习本交换，厚
着脸皮扒拉上两口。

好不容易捱到放学，回到家还得帮妈妈做饭，主要工作就
是拉风箱或摇风葫芦。厚厚的野炭沫子被火烧成一整块，边扇
火边用火钩子往中间一捅，炭块裂开，火苗呼的一下旺了起来，
高兴的呀，就仿佛饭菜已经好了似的。

不过，炉火也曾带给我意外的危险。有一年，寒假里快过
年时，上班的念书的弟兄姐妹们都回到家了，十来口人，住处有
点儿紧张。我和五弟六弟三人挤在最小的一间卧室。小土炕，小
火炉，筒子捅到炕洞里。睡前加了块大炭，门窗紧闭，冷自然是
没觉得，可是第二天，三个人都软得爬不起来，头晕恶心呕吐，
一样的症状。原来是被炭烟闷了，也就是一氧化碳中毒。家人们
连忙施救，把我们挪到宽敞通风处，灌绿豆水……还好中毒不
深，半天后总算转危为安了，吓人吧？

因为有过这个教训，在我当老师的那些年，就特别留意学
生宿舍的烧炉子问题，每天晚上都去检查好几遍，看看孩子们
睡得是否安全，炉火熄灭了没有……

现在很多老人感叹过去的日子艰难，抱怨上学吃了太多
的苦。的确是！但谁让咱遇上了呢？身处那个时代，就得接受那
个时代的风雨洗礼，活在什么年龄段，就得承担那个年龄段的
责任。毕竟，这个世界不是我们随心所欲想怎样就怎样的。何况
那温暖的炉火，不也为我们抵挡了数不清的严寒吗？

那
团
温
暖
的
炉
火
啊

高
怀
忠

有些人错过了，就是一辈子了......
一个调皮、活泼的女孩儿，在她上高中的时候，不

知道就怎么喜欢上了另一所学校的一位辅导老师，那年
正好高三毕业，毕业之后，女孩勇敢的向这位老师表白。
没想到老师也挺喜欢这位活泼、可爱的学生，正直毕业
季，两个人顺理成章成为一对恋人。一起逛公园、一起吃
饭、一起去了老师家里见了老师的父母，但是老师的母
亲不同意，认为女孩儿只是一个小孩儿，刚刚高中毕业，
也觉得女孩儿太出挑，怎么可以喜欢自己的老师，坚决
反对老师和女孩在一起。

事实上，女孩儿和老师的年纪只差 7 岁。女孩儿，
那时候高中毕业之后，在等高考录取通知书的空档去郊
区一家度假村打工。那时候女孩儿有一个愿望就是当
一名教师。有一次周末从度假村回到学校门口，看到一
个学校的自费英语教师专业招生，女孩毫不犹豫的填了
一张报名表，并缴纳了 20 元报名费。并且和报名的人约
好，哪天在校门口集合，一起到那所位于呼市的院校报
到。女孩儿从高考完后就开始打工，所以一直没有回家，
快到英语专业报到的日子，女孩儿请了假，回到农村老
家，向父母说明情况，准备拿学费到呼市报到。没想到，
回到家才知道北京的一所院校录取了女孩儿了，专业是
法律。录取通知书已经寄回家好久了，父母联系不上女
孩儿。女孩儿没有将她和老师恋爱的事情告诉父母，只

是说她就想将来成为一名老师，但是女孩儿的父亲却坚
持要女孩儿去北京上大学，说去北京上大学是多少人梦
寐以求的事情，怎么能随便放弃呢。女孩儿带着一脸迷
茫再次返回度假村，她没有将收到北京录取通知书这件
事情告诉老师。老师一直以为女孩儿将来会和她一样成
为一名人民教师，两个人举案投眉，志同道合。

女孩儿返回度假村之后，一直处于一种纠结矛盾
之中，但是一个人的出现彻底改变了女孩儿一生的抉
择。女孩儿在度假村的客房部工作，那时候正处于旅游
旺季，经常接待来自全国各地的游客。女孩儿在离开度
假村的前两天的一个晚上，度假村接待了一批来自北京
的作家旅行团。凌晨 1 点钟，这群作家客人娱乐过后，准
备去各自的蒙古包休息，一位客人找到女孩儿，告诉女
孩儿他特别想吃西瓜。女孩儿为了满足客人的需求，大
半夜跑到厨房，找到一颗西瓜给客人送过去，这位客人
出于感谢，想和女孩儿聊聊，但是女孩儿挺害怕，后来客
人知悉女孩儿的老家，告诉女孩儿，他身在北京，但是和
女孩儿是老乡。这才女孩儿放心地和客人聊了起来。女
孩儿告诉客人，她马上要上大学走了，但是不知道该去
北京还是呼市。作家告诉她，必须去北京，只有去了北
京，今生才不会后悔。

女孩儿终于下定了决心，去北京。她走的时候，和
老师连声招呼都没有打。也许她觉得义无反顾才能狠心

离去。女孩儿去了北京也没有联系老师，她知道她暂时
不会回来了，但是老师却千方百计打听到女孩儿的下
落，写信给女孩儿告诉女孩儿他愿意一直等下去。那时
候女孩儿才 20 岁，老师已经 27 岁，家里天天给张罗介
绍对象。在那个时代属于剩男了。女孩儿很明白，老师等
不起。她毅然决然给老师写了一份决裂信。老师收到信
之后，心如死灰，就在那个冬天，老师终于结婚了。

9 年后，女孩儿又回到了这个小地方，女孩儿这辈
子也没想到，又回到了这个小地方。回来之后，两个人的
距离非常近，但是很少能够遇到，女孩儿回来之后，12
年只见过老师两次面。谁也不想主动联系谁去见谁。有
一次女孩儿去同学那里开的美容院做美容，同学把老师
妻子的微信朋友圈打开让女孩儿看，当女孩儿看到老师
的妻子非常爱自己的老公，朋友圈都发的是老师的照
片。女孩儿这时候才感到一阵心痛，原来自己曾经视为
草芥的男人，在别人眼里却是一块宝贝。

这时候女孩儿想起了，曾经老师的母亲强烈反对，
而老师坚定的要和女孩儿在一起的画面；想起了，曾经
老师写信哀求女孩儿能不能给他打一通电话，女孩儿都
没打。想起了，很多非常温暖而感动的画面......

往事已成追忆，人间有味是清欢。阴差阳错，转眼
就是一生，转身就是一世。

也许这就是人与人之间的缘分吧！

回 不 去 的 青 春
妮妮


