
快下班了，来自东北的
刘师傅凑过来，和建华有一
搭没一搭地聊着天，中心话
题就是“吃”。

“中午打算吃什么？”
“凉拌土豆丝，烩酸

菜。”
“晚上吃什么？也启发

我一下，都想不起该做什么
饭了。”

“蒸山药丸子、筱面，羊
肉山药臊子汤。”

“喂！你们怎么每顿饭
都离不开山药蛋儿？一定是
那个年代家里太穷，吃多了
山药蛋儿，从此便产生依
赖，吃下了瘾。”

“咦———”
建华想分辩几句，但又住了嘴。
可巧的是，我坐在他们跟前，笑弯了腰，但我马上陷

入了深思，细细想来，还真像这么回事啊！
改革开放四十年走过的时间针角，已经让太多事物

发生了翻天覆地的变化，但如果在日常细微的生活中点
数一件不曾因时空变化而被替换掉的什物，我觉得山药
蛋儿首当其冲。

我家的菜谱里，鄂尔多斯很多家乡人的菜谱里，山
药蛋儿始终是不可或缺的。很多主妇们会说，没有了山
药蛋儿就不会做饭了。即便是没有别的任何蔬菜，但只
要有了山药蛋儿，照样可以顿顿做出美餐。

早餐面条，臊子必少不了，放些山药丁儿。还可以做
山药丝、山药泥煎饼。沿河一带人早饭衷情吃山药酸粥，
还可以油焖山药酸粥；中午可以是各种炖肉加山药蛋
儿，或者用山药蛋儿烩各种菜，蒸山药饺子，清炒、肉炒
或鱼香山药丝儿；晚上，可以做个粉汤、面条、炒山药丸
子，拌个土豆泥莜面条……山药蛋儿的吃法太多了，蒸、
煮、拌、炒、炖、烧、烤……形态可以是块、片、丝、丁……
也是变幻无穷。还可以用山药糊糊与鸡蛋黄做出沙拉
酱，可以烤山药面包，用山药丝拌菜馅包糕，山药丝卷饼
等，真可谓是花样百出，做法繁多。

我们的村庄在黄河岸边，山药蛋儿便是常种的经济
作物，也是农家人食物的主要来源。

秋收的活儿，最爱干的就数挖山药蛋儿了。因为可
以来一顿烧山药蛋大餐。挖到中午时分，孩子们就兴奋
地四处找干草细棍儿燃起一堆火，再不断地从周围拣回
来些枯树硬柴放上去，火头开始变得越来越硬。此时，地
里的湿气已散尽，堆成小山的山药蛋儿上的土已晒干，
用手摩挲几下就光溜溜的了，选上十多颗皮皲有裂纹
的，从火堆中间刨出一个坑埋进去，将燃烧过后的灰烬
堆在上面，堆成小山样儿，然后再继续干活。约摸一个小
时的样子，扒开火堆，捏捏山药蛋儿，已经变得松软了，
顾不上讲究，就忙
不迭地从火堆里抓
出 一 个 山 药 蛋 儿
来，烫得掂在手里
来回好多次，一掰
两半儿，露出来白
白的，沙沙的瓤子。
父母们细心，出工
前就会装上一罐蔓
菁 丝 丝 烂 腌 菜 带
上，山药蛋儿就着
烂腌菜，真叫一个
绝配，如果再撒上
一些糊麻盐，就更
是美滋滋的了！

山药蛋儿要挖两天才能全挖完，大个头的山药挑选
出来被卖到了城里。中等的就贮在了窖里家用，当作一
个冬季和来年春天的食物保障。

小时候，农家的日子较为艰难，但家里只要有了山
药蛋儿，生活就有了谱。

小的山药蛋儿一部分被澄成了山药粉子，用来压粉
条。粉条在农村人的食谱里算是招待人的佳品了，客人
来了，母亲就会将山药块儿油煎了，将白菜竖切成匀称
的宽丝，再放上粉条，炖上一锅细烩菜，孩子们也跟着客
人沾了光，吃得有滋有味的。

还有一些更小的、发绿的，就煮熟了捣成泥和着米
糠、糖菜丝喂猪。这同样寄托着我们年冬多吃几顿猪肉、
猪骨头烩酸菜的向往。

家中最常吃的，应该就是烩菜了，有肉的烩菜当然
是最美的了，没有肉，那母亲一定会将菜里的山药块儿
用勺子压碎搅均匀了，拌着饭吃，也是软烂香美；其次就
是炒山药丝，即使没有肉，放的油多些，撒上葱花，放上
调料，用老黄酱炒出的山药丝同样很入味。乡里居住的
交好的同学，老爱吃我家的炒山药丝，她说，我家的山药
丝吃起来沙沙的，香香的，“很费饭”，而她家的，是那种
脆脆的、细细的丝，还放了红辣椒，被我戏称为“城里的
土豆丝”。

蒸山药丸子，炒山药丸子被当作“稀罕饭”，父母会
常常用它来犒赏表现良好的我们。捏山药丸子也是技术
活，不拌水捏不成团，拌水多了又会太粘。面粉也要放得
恰到好处才松软。山野里采回来的沙葱花与盐粒捣碎，
再捏成饼状晒干，就成了蒸山药丸子用的蘸汤里最提味
的佐料，捏碎一撮用胡油煎了，趁油冒着热气的时候，倒
到盛出的蔓菁丝腌菜汤里，夹上蒸好的山药丸子就能开
餐了。炒山药丸子，我觉得它更应该叫“炒面丝”，用那种
细孔擦子擦成丝，裹上面，上屉蒸熟，翻拌均匀，再将它
配上青椒、西红柿等入锅爆炒，香味扑鼻。家住陕北的爹
爹家却叫它洋芋擦擦，将蒸熟的面丝盛入大碗，调入蒜
泥、辣酱、醋和“泽蒙油”，我家也曾学着这样吃过，味道
也不错。农闲时，我们还能吃到母亲做的油煎土豆泥饼，
配上一碗粉汤，一顿酣畅淋漓过后，更对山药蛋儿情有
独钟。

新时代，山药蛋儿也从寻常百姓家跻身于高档酒楼
饭店，被变换做成不同的名堂，什么地三鲜、三丝煎饼、
糖醋溜丝、炸薯条、薯仔……可我家的餐桌上，山药蛋儿
还是那些传统的作法，散发的仍是那些纯朴的味道，就
像删繁就简般的生活，持守一淡一简的平常，安得一寸
一度的释然，留下的总会是生命中最热爱、最长久的东
西。

刘师傅调侃得真还是对的，最初因为小时候的日子
太穷，一日三餐没有什么太多的选择，吃得最多的就是
山药蛋儿，最后真的吃下了瘾。

胃真是有记忆的，而那些爱的记忆，又多关于家，而
家，总是牵系我们敏感神经的焦点，让胃的记忆更加绵
长。或许还有随着岁月的流逝而多出的一种情结。

文字，帮助我
捡拾起太多关于爱
的片断，同样成了
我的“山药蛋儿”，
可以变着花样烹煮
出记忆的影像与人
生的味道。并且富
有哲学意味的“山
药蛋儿”也教育我
们去追求平常却不
平凡，单纯却不简
单的一种意境，并
且持续做一个执著
的人，真诚经得住
考验的人。
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百
态 上世纪五十年代末，父亲带着全家离开陕北老家时，

家乡还没有通上电，来到鄂尔多斯的前几年，家里还点着
父亲从家乡带上来的一盏油灯。

那盏油灯有一拃多高，通身油腻黝黑，灯身很沉，外观
上已分辨不出是什么木质，油灯的底部为方形，顶端镶着
一只带豁口的小碗，黑红色的油中浸泡着一根粗绵线，在
豁口处探出一段黑色灯芯。

小时候很怕黑，黄昏时就催促母亲快快点亮油灯，母
亲摸着我的头轻声说：“现在不受灯，油也是很贵的。”

太阳落山，晚霞被深蓝色的冷光所代替，天空像一个
巨大的黑影怪兽，慢慢将大地笼罩在了它的魔爪下。

我紧紧跟随母亲，拽着她的衣襟与她寸步不离。
当黑雾迷漫了我的眼睛，让我看不清路的时候，母亲

才从笤帚上抽下一根糜杆儿，伸进炉火点燃，然后，点亮了
那盏油灯。

起先，油灯散发出微弱的光，母亲用针拨了一下灯芯，
油灯瞬时亮了起来。

那盘土炕几乎占据了家的一半，油灯放在土炕边沿的
那个小方桌上。开门时的风和母亲揭锅时的蒸汽会将灯芯
吹打得站立不稳。

晚饭后，哥哥姐姐围着油灯做作业，一会儿，母亲也收
拾好了碗筷，坐在炕沿边做针线，遮挡了外泄的射向地下
的那一块光，仅留下了头顶的那一片。几个巨大的身影投
射在四面的墙上，四周的角落和地下变得一片漆黑。

我依偎着母亲，不敢看那些黑暗处，眼睛死死地盯着
那个不断摇摆跳动着的火苗。

灯芯散发着热和耀眼的光、冒着黑烟向着空中熊熊地
燃烧，间或跳跃一下变出一个火花。偶尔，灯芯会出现烦燥
的情绪，开始不停地快速跳动。母亲会用针拨几下灯芯，如
果还没能阻止灯芯的跳动，会拿出剪刀将灯芯剪去一段，
惊慌失措的油灯情绪才会稳定下来。

一段剧烈的燃烧中，灯芯上的一丝黑烟会挣脱了火苗
向上升腾，悠闲地降落在屋顶裸露着的椽檩上，给本已黝
黑的屋顶又增添了一抹黑色。

屋顶上有经年的灰尘和蜘蛛网，蜘蛛网断裂后又沾染
了灰尘，形成了倒掉着的“屋梁尘”，被上升的热汽推着轻
轻地摇摆着，感觉随时会掉下来，但几天后，看见它仍然顽
强地坚守在那里。

做完作业，借着灯光，开始玩“打手影”，大家最拿手的

是狼形手影。他们两手交叉靠近油灯，一匹狼便映照在了
下炕的土墙上。随着狼嘴的一张一合，眼睛的一闭一睁，那
匹狼影随着灯芯摇曳奔跑着前行，像极了一只活物。狼形
手影大小的变化和表演者发出的低沉吼声，让我感到紧张
又新奇。

在油灯的灰暗环境里，哥哥姐姐会故意制造出一些恐
怖的气氛来考验大家的胆量。

大姐的恐怖故事，让我至今想起头皮还会发麻。
荒无人烟的郊外树林中，有一座荒废多年的别墅，传

说，每到深夜零时，会发生幽灵事件。
有一位胆大的与人打了赌，只身前去探险。
心情慌乱地等到半夜零时，随着别墅内的报时钟在空

旷的大厅响起，楼梯上同时传来一个女人上楼时高跟鞋发
出的清脆的脚步声。探头去看，楼梯上却没人，只有一个巨
大的阴影若隐若现，而那个声音越来越响，身影越来越大，
随着十二下钟声一齐戛然而止，身影倏然消失，四下一片
死寂，只有天空电闪雷鸣、暴雨如注。

大姐压低了声音，放慢了语速，营造出阴森恐怖的气
氛，她像一个专业的配音师，随着故事情节的发展，发出

“滴嗒”、“滴嗒”，“革登”、“革登”，“轰隆”、“轰隆”的声音，
她用手环绕着油灯，在墙上展现着不断变幻的手影，吓得
大家尖叫着让她赶快停下来。

寒冷冬日的夜很漫长，听过了恐怖故事后长时间睡不
着。炉内的余火一明一灭，映照在黝黑的屋顶和的坑洼的
墙上，眼前会不断闪现出别墅里的人影。屋外，一阵西北风
刮过，仿佛有人在呜咽，夜越深、风越大，将屋顶和院子里
的物件吹落，“叮当”乱响。屋内窸窸窣窣的声响，好像是老
鼠在啃噬着门框，感觉屋里的黑暗中有小动物在伺机而
动，让我的心一阵阵地紧缩，甚至有一些呼吸困难。

夏天的夜很短，晴朗无风的夜里，温柔的月光会透过
门窗照进来，将屋里照得清晰又朦胧。失眠的夏夜，我会长
时间地盯着布满疤痕的土墙和骨架外露的屋顶看，在我的
凝视下，眼前会显示出丰富的景色，那里有天堂、有地狱，
有仙境、有魔洞。有时，我会把平时听到的故事和传说想象
着映衬在屋顶和墙上，那里就有了岳飞、有秦琼，有吕布、
有曹操，有李元霸、有陈咬金，有猪八戒、有白骨精……

多年以后，那些景物仍铬刻在了我的脑海中，成了我
儿时记忆里的一部分，伴我快乐地度过了一个个寒冷的冬
日和贫困的童年，充实和丰盈着我的精神世界。

严明亮

儿时记忆
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高娃

岁月留痕

来档案室报到的时候，正是树木
繁茂、花香四溢、景色怡人的夏天。窗
外的树木越过三层小楼，一楼的档案
室在枝叶中显得愈发幽静，像是一个
不为人知的存在。长长的走廊，铁门驻
守的屋子，随身携带的呼吸，静得像是
到了另外一个世界，纸张的厚度浓缩
着每一个职工的成长。

我很新奇这里的一切。小心翼翼
翻动着泛黄的岁月，接纳着刚刚逝去
的旧时光。寻着时间的脉络，穿梭在数
字的年份，回看青春，恍惚的日子竟然
像书面中写满的字迹。不觉间，我来到
达拉特发电厂工作已二十六年了。

1994 年, 我从学校毕业分配至达
拉特发电厂，踏上这片土地，迎接我的
是：满目荒芜，一栋办公楼、一栋宿舍
楼是那样的孤单与突兀。厂区内沙丘
一个连接着一个，默然着。

达电所在的小镇与我成长的背景
也冲撞着。一条国道和一条马路，容纳
了它全部的故事。两条路将城区划了
一个大大的十字，一条通向城外，一条
通向城里。通向城外的国道纵穿旗里，
北至包头、南至东胜，国道上乌乌央央
的拉煤车像是滚滚东流的黄河水昼夜
不息，因其车速快、车身全部蓝色，号
称“蓝鸟敢死队”。建厂初期，这条路更
是热闹异常。

城里的繁华都集中在通向城里的
路上。电厂与繁华打了一个调角，加之

旗里的交通仅有人
蹬三轮车。上一趟
街来去得多半天。
三轮车上横搭着两
块木板，铺着喜庆
的花布，达旗的风
沙大，一阵风刮来，
身上头上的沙子自
不必说，连嘴里都
是沙子，女人们的
头上戴着厚实的围
巾，将头部围得严
严实实的。我和爱
人就是坐着这样的
三轮车，在达拉特
旗百货大楼，买了
人生中第一件共同
的物品———一个可
以看日历、有闹铃
的闹钟。当时花了
55 元，我们两个人
攒了好久。

如 今 城 区 发
生了日新月异的变化，厂区的绿色褪去
了黄沙的旧颜。前一段时间，在旗里打
工的一个小姑娘的父亲，来到旗里，不
知怎么就走到了厂区外的一大片树林
中，老汉看着看着，心生喜欢。不觉间
就想修剪，给树整整容，将整理下来的
树枝搂起来，准备拿到姑娘家生火用。
在老汉拿着树枝准备走的时候，让厂区

的保卫人员遇到了。老汉着急了，一辈
子没有让人当贼抓过，今天可是丢人
了。保卫人员看老汉红着一张脸，细细
了解了情况，误会解除了。不过老汉
说：“我真是爱这些树木。没有想到电
厂的树木种植得这么好。”

的确，进厂大道的两侧，树木已然
成林。65%的绿化面积如茵般延绵在曾
经的沙漠上。粉煤灰储存场也曾因为

大量的粉尘，遭到周边村民的强烈对
抗，经过数年的治理，90 米长的抑尘网
拦截住了大量的粉尘，7000 亩的粉煤
灰场地已被 4000 多亩的绿地覆盖，约
15 亩的湖面上水禽嬉戏，杨柳拂面，似
沙漠中的翡翠，发出温润的光芒。环境
一度最糟糕的地方摇身一变成为了达
拉特旗新的旅游之地，每年吸引着大量
的游客。

我常常站在树
下，凝视着它们，看
着它们越来越超越厂
区建筑物的身姿，浓
密的叶片洒下的树
荫，画着时间的轨迹。
我似乎看到了当年纤
细的树苗在我们这群
刚入厂的年轻人手
里，传来传去。爽朗
的笑声和着沙漠中的
沙粒，粘在我们的脸
上、身上的模样。在
沙漠里种树，比在泥
土里种树，花得力气
大。挖树坑前首先要
移走沙，但是软软的
沙根本不听你的话，
铲一锹回流半锹。常
常挖一个坑要用好
久，一天也植不了几
棵树。所以 4、5 个人
一起挖一个坑，挖好

一个再挖下一个。彼此之间熟悉得非
常快。植好树后，我们喜欢席地而坐，
畅想着十年、二十年后自己的样子。不
知道自己种的树还认识我们吗？我们
天真地将干活时的白手套挂在树冠上，
像对待自己的孩子一样，喃喃而语。多
么希望二十年后，还能认得它，它也认
得我们。

二十年了，树木像是长大成人的
孩子，看着身边渐渐老去的我们。我们
昂起头，在蓝天的背景下，从枝头寻找
着那一双双白手套。它们不知在何时，
在树木的嬉闹中，消失了。也许并没有
消失，而是走上了我们的发梢，白了我
们的头。

乌黑的煤粉，源源不断地进入 60
米庞大的锅炉，在水沸腾为蒸汽的欢声
中，变成了看不见的电波。高大的烟囱
从 1 个裂变为 4 个，云雾着发展的蓝
图。设备在变，职工在变。我的工作岗
位在二十年的电力发展变化中听从着
呼唤，变换了若干岗位。一成不变是经
不住发展检验的，只有向前，才可以匹
配新时代的要求。从主业到多经，是电
力发展的需要，从多经回流到主业，依
然是电力发展的需要。

一条上班的路，还有不到 1000
天，就到了我退休的年龄。我历经了路
两旁树木的春夏秋冬，听到过雨声，踏
过雪痕，评论过每一棵树的样貌。抬头
看着与蓝天挨得越来越近的枝头，流淌
出欣慰。

低下身姿，行走在档案室密密的
文件中，有了一种新的踏实。如果用档
案的词汇来形容：短期的是我们的生
命，长期的是我们职工的身份，而永久
的就是我们双手建立起来的工厂，还有
源源不断的电流，以及根植在心中磨不
掉的热爱。

《蒙古马》
冯旭东

看那天边有一朵飘浮的彩云
那是八千里草原奔腾的马群
嘶鸣的蒙古马划破时空
三千年风霜雨雪驰骋
踏碎沧桑流光掠影
骄骏的蒙古马
你是天堂守护的精灵

看那天边有一朵飘浮的彩云
那是八千里草原奔腾的马群
嘶鸣的蒙古马追梦苍穹
新时代征程勇往前行
一路重任万里峥嵘
刚毅的蒙古马
你是草原繁荣的图腾

诗情岁月


