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响 沙
XIANG SHA

在鄂尔多斯高原的北部，有一条与黄河平行走向的沙漠
带，这就是库布齐沙漠。它的身躯修长而飘逸，东西绵延 400
公里,从黄河几字湾的西端一直连接到东端。如果把母亲河的
这道湾比作一张巨大的弓，那么库布齐沙漠恰好是这张弓上
的弦。“库布齐”蒙语的意思就是“弓上的弦”。

我的家乡就在库布齐沙漠北部的边缘上，从小在这里成
长，听说过这片沙漠的流年往事，领略过它的赤诚热烈，也见
证了大半个世纪以来它的兴衰变迁。

沙漠是一种地质形态，也是一部古老的史书。我国贺兰
山以西的主要沙漠，差不多都是经过上百万年的演化而形成
的。与此相比，库布齐沙漠只是这个家族中的小字辈。

在春秋战国以前，鄂尔多斯和河套平原的后套地区没有
黄河阻隔，现在的河南和河北连成一片。这里水草丰美、沃野
千里，历来是“游牧民族的苑囿”。秦朝统一中国时收复了“河
南地”，为了防御匈奴骑兵的铁蹄踏过阴山山脉，不惜人力物
力修筑了举世闻名的长城。西汉时期再次收复此地，继续构
筑长城防线，驻大军戍守边塞，加上从全国各地垦殖移民，极
盛时期这里的人口曾多达百万之众。到了东汉以后，北方战
乱频仍，居民陆续迁徙内地，垦区被废弃和荒芜。

从那时开始，当来自大西部的沙尘暴穿越阴山以南和贺
兰山以北的天然豁口时，再也没有绿色屏障的阻拦。流沙犹
如脱缰的野马腾空跨越黄河，一股脑地向东夺路而行，一直
到晋蒙交界的黄河边停下了脚步。就这样纷纷扬扬、飘飘洒
洒，经过几百年的积淀，一条横亘于高原北部的沙漠带形成
了。此后又经历史上大规模的“屯垦实边”“开放蒙荒”等搅
动，沙区快速蔓延扩展，风蚀沙化日趋加剧。

客观地说，库布齐沙漠的形成少不了自然气候变化的原
因，或许其作用会更大一些。但是，上述人为的因素是毋庸置
疑的。

近代以来，库布齐的荒漠化进入最为严重的时期。这片
年幼好动的沙漠，有时显得任性、狂躁，甚至是冷酷无情，给
人们的生产生活带来诸多的无奈和危害。

风灾是库布齐沙漠中常见的灾害。从每年初春冻土表层
开化伊始，都要断断续续地刮几个月大风，最使人难以忍受
的沙尘暴通常也要刮几次，多则十几次。当沙尘铺天盖地地
倾压过来的时候，天地之间似乎无缝无隙地粘连在一起，白
昼时分天昏地暗。风沙之中空气混浊，晚上遇到这样的天气，
窒息得令人喘不过气来。大风过后，农田里不是种子被刮飞
了，就是青苗被连根拔起，有的地方甚至被流沙吞噬了。

不知从什么时候开始，在褶皱斑驳的高原上形成了十条
南北流向的孔兑（蒙语意为峡谷），属于黄河的一级支流。每
逢汛期高原上降了大雨或暴雨，洪水从千沟万壑中汇聚到孔
兑中，由南向北倾泻下来，途经库布齐沙漠又裹挟了黏稠的

泥沙流入黄河。听亲眼见过这种场景的老人们讲述，孔兑里
的泥石流像成千头骆驼晃动着脖子呼啸而来，二三十里之外
可以听到其雷鸣般的轰响，气势异常迅猛，常有过路的行人
被洪水冲走。当暴烈的山洪最终流入黄河时，须臾之间黄河
被泥沙拦腰堵截，致使河床下泻不畅，上游水位暴涨，多次导
致堤防决口成灾。

与山洪水灾相比，旱灾的节奏看似缓慢而平和，但造成
的损失远比前者要大。过去这里流传着“三年一小旱、十年一
大旱”的农谚，然而，由于植被破坏严重，裸露的地表返照率
增加，区域气候逐渐趋向变干。旱灾的周期缩短了，小旱连年
不断，大旱的次数日益增多。遇上大旱的年份，旱地农田撒不
开粪堆、播不下种，一年到头几乎颗粒无收。

中华人民共和国成立初期，响应“绿化祖国”的伟大号
召，库布齐沙漠相继建立了一批国营林场和治沙站，沙区掀
起了造林治沙的热潮。共和国的第一代治沙人坚毅而执着地
匍匐在这片苍黄的大漠上，用他们长满老茧的双手签署了通
向绿色的宣言，用他们烈火般的热情铸就了顽强奋战的精
神。他们不畏酷暑的炙热，经受着风沙的洗礼，长年累月地为
改造自己的生存环境而拼搏和奉献。在这些“绿林好汉”汗水
洒落的地方，托化出了一块一块绿洲，尽管这些绿色在广袤
的黄沙中还只是微小的空间，但是，不要忘记他们是治沙历
程中的开拓者和探索者。

并非一切事业都是一帆风顺的。这一时期库布齐沙区在
局部封沙育林的同时，再次出现了滥牧、滥垦、滥樵的人为破
坏。那些年除了沙区本地的羊群外，附近河滩上农区的羊群
也有到这里放牧的。沙区的植被本来就不足以支撑放牧，这
个严重营养不良哺乳期的母亲，怎能承受如此众多嗷嗷待哺
婴儿的吮吸呢？没过多长时间，大多数的羊群只好倒场了。在
那个“以粮为纲”的年代，这里又经历了大规模的垦荒种粮，
沙区里少有的原生态植被在无情的犁铧下消失了。但是，失
去雨露滋润的土地自然不会结出人们渴望的果实，大面积的
垦荒最终以失败而收缩。沙区和附近的居民砍伐沙漠里稀有
的灌木，用镐头连根刨起固沙性能特别好的沙蒿，当作烧火
做饭和取暖的燃料。沙漠里盛产甘草，当时挖甘草是最挣钱
的活计，周围的生产队经常组织青壮年劳动力集体挖甘草搞
副业，连我们这些上学读书的孩子星期天也常常不回家挖甘
草。粗实的甘草通常长在一两米以下的沙土里，人们一遍又
一遍地深挖搜刨。

沙区人如此不顾惜这些绿色植被，其直接原因是当时的
人口增长太快了。人口膨胀式增长，劳动生产率没有相应地
提高，人们为了谋生只能向大自然不计后果地索取。这种行
为的结果必然是“绿化跟不上沙化”。

这一时期，库布齐沙漠的治沙既有欢笑，也有眼泪；既有

成功的经验，也有失败的教训。最深刻的教训莫过于在人与
自然的关系上没有完全找准定位。人类是大自然的子孙，要
使文明传承延续必须遵循自然规律，善待和保护好养育自己
生息繁衍的这块土地。然而，在那个“激情燃烧的岁月”里，人
们对待大自然少了几分敬畏，多了几分自信，少了几分理性，
多了几分浪漫。

当改革开放的春潮在神州大地涌动的时候，库布齐沙漠
也焕发出盎然的生机。

“国家不再下达粮食征购任务了！”这是最先传来的改革
信息。时间不长，农村土地家庭承包经营在这里全面推开，牧
区也实行了草牧场“双权一制”的改革。接踵而来的是“五荒”
划拨和承包经营，政府鼓励开发治理荒沙，“谁治理、谁投资，
谁开发、谁受益”。允许土地和荒沙承包经营权的流转，催生
了转包、联合、股份合作、租赁、拍卖等多种经营方式。不断创
新的体制和机制，吸引了全社会的力量向荒沙进军。改革像
神话传说中点画一切的魔杖，彰显出点沙成绿、点沙成金的
神奇法力。

20 世纪 80 年代初，这里引进了世界先进的羊绒纺织成
套设备，它的产品就是“温暖全世界”的鄂尔多斯羊绒衫。从
此在悠长的田园牧歌声中，高原上增添了更响亮的机器轰鸣
声。凭借得天独厚的矿产资源优势和穷则思变的爆发力，鄂
尔多斯地区工业化呈现出飞跃式发展的势头，经济增长速度
之快和人均收入之高成为举国瞩目的奇特现象。一旦有了丰
盈的财力做支撑，人们就开始反哺这片被多年遗忘的沙漠。
首先要做的是将沙区残余的耕地退下来，还林还草，还原其
葱茏的底色。接下来就实行全面禁牧，多少年来自然放养的
畜群在视野中销声匿迹了。实施生态移民搬迁工程，政府给
予足以安居乐业的补贴，祖祖辈辈生活在沙区的农牧民同样
享受到工业文明带来的实惠。卸下了一个个历史的包袱，不
堪重负的沙漠终于得到了休养生息的机会。

就在改革开放大幕刚刚拉开的时候，国家实施了“三北”
防护林建设工程，这是中华人民共和国成立以来投入力度最
大的治沙项目。世纪之交，国家吹响了实施西部大开发的号
角，生态建设成为最重要的基础设施建设，一批含金量更高
的生态建设工程在沙区相继落地，库布齐沙漠破天荒地迎来
了有史以来规模空前的保护性建设。人们开始为这个虚弱已
久的躯体输血了，源源不断的血液输入其心脏、肢体及周身
的血脉。

1984 年，一代科学巨匠钱学森首次提出发展沙产业的
理论。“春江水暖鸭先知”，库布齐沙漠成为这一新理论的试
验田，亿利集团、东达集团等一批企业成为沙产业的先行创
业者。他们利用沙漠中特有的光、热、水、土等自然资源，应用
现代生物科学、水利工程、材料技术、计算机自动控制等高新

技术，演奏了一曲增绿与增收并举、治沙与治穷共赢的交响
乐。特色养殖、有机食品、生物制药、光伏能源、沙漠旅游等一
大批新产业应运而生，生态、经济、社会三重效应在这里找到
了最佳的结合点。二十多年的初步尝试，已经展示出诱人的
发展前景。

20 世纪 70 年代末，我离开家乡到外地工作，虽然每年都
少不了回家，但每次都与库布齐沙漠擦肩而过。近几年来，因
工作机缘先后几次深入沙漠腹地考察调研，耳闻不如目睹，
当重新踏上这块阔别多年的热土时，我的心被震撼了。眼前
的库布齐沙漠真的变绿了、变美了，变得我不认识了。

沙漠的南北边缘形成了近千公里的锁边林，一道绿色长
城挡住了向外扩张的流沙。多条纵贯南北的公路两侧，建成
了防风护路林带。纵横交错的绿色网络，紧紧地缚住了这条
桀骜不驯的苍龙。整个高原上的植被恢复达 70%以上，雨水
开始眷顾这个久违了的地方，孔兑里很少再见到过去那种肆
虐的山洪，沙尘暴的频次也明显减少了。

从西到东一个个成百上千平方公里的绿洲，像碧玉一样
镶嵌在这条金黄色的腰带上。七星湖建成了国际沙漠论坛会
址，来自不少国家的有识之士无不为这里的治理成效赞叹，
在分享成功经验的同时，共同切磋全球治沙的方略。登高远
眺，恩格贝沙漠治理示范区活像一个硕大的盆景，用绿野芳
菲诠释了中外合作治沙的成功范例。昔日荒无人烟的“风干
圪梁”，已经崛起了一座种、养、加一体化的中心集镇，绿色产
业带动了一方沙区人脱贫致富，人们已为这个地方取名为

“风水梁”……
驱车在沿黄一级公路上行驶，随处可见生态建设项目区

郁郁葱葱的景象。当年我和小伙伴们曾多次挖过甘草的地
方，遍地长满了柠条、沙柳等灌木。大漠不再空旷了，不再苍
凉了！

2013 年，联合国环境规划署将“库布齐沙漠论坛”作为
全球防治荒漠化的重要平台，并且正式写入了联合国决议。
翌年，库布齐沙漠又被该组织确定为全球首个“生态经济示
范区”。这个过去鲜为人知的地方，现在蜚声海外、名扬世界，
成为中国治理荒漠化的缩影和名片。

库布齐这片千年以上的沙漠，在几十年的瞬息之间浴火
重生，沉寂的荒漠开始苏醒了，无数的生命又复活了。沙漠久
远而又贴近，苦难而又辉煌，历史在衰兴演替的变迁中昭示
了人与自然关系的真谛：人类文明进步要以人与自然和谐为
准则。

今天，生态文明建设已经成为治国理政总体布局中的重
大战略，绿色发展理念正在变为全社会的自觉行动。沿着这
样一条可持续发展的道路，坚韧不拔地继续向大漠深处进
发，库布齐的明天将会更加蓬勃壮美、风姿绰约。

浴 火 重 生 库 布 齐
郭启俊

乡土情怀

我家铜火锅是用粮票换来的，
它有两个用处，一是冬天吃涮羊
肉，二是过年时装什锦火锅。过去
的涮羊肉以吃羊肉为主，羊肉吃饱
了，才象征性地涮点儿白菜、豆腐、
细粉丝。

那时还没时兴羊肉卷儿和羊
肉片儿，也没时兴火锅底料和蘸
料，所以吃顿涮羊肉就得很多人一
起忙乱。我爸忙着扇风点火，我妈
忙着往出找麻酱、糖蒜、香油、酱豆
腐、韭菜花、炸辣椒，两妹妹负责摆
桌、凳、碗、筷，我和我姐一人一把
菜刀，忙着切肉片儿。

我爸天生好客，家里一吃好
的，就忍不住要往来招呼人，最多
的一次，因为他不停地打电话叫人
来吃涮羊肉，我和我姐怕中途吃的
不够，就有备无患，一口气切出十
五大盘瓷踏踏的肉片儿，那几乎就
是一整只羊身上所有能切成片儿
的肉。

铜火锅不像后来的煤气炉、电
火锅或电磁炉，那个火特别不好掌
握。锅子点早了，人上桌还没吃几
口，火就越来越弱，只好端到院子
里去加炭，实在等的人心烦意乱。
有时嫌等的麻烦，大烟一冒过，就赶紧端回
桌，又怕煤气把人熏坏，得同时开开门头上
的窗户和后厨房的换气扇，让穿堂而过的
新鲜空气带走刺鼻的烟火味。

第一次用铜火锅涮现成的盒装羊肉
片儿，应该是上世纪八十年代末，三哥从外
地买来送给我家，感觉特稀罕。我爸边吃
边说：“真好，一卷儿一卷儿薄的像木匠用
推刨推出的刨花。”等后来见过切片机，我
才知道羊肉片儿是怎么来的。

到上世纪九十年代，开始时兴吃麻辣

火锅了。是一种叫大重庆的板状料，开锅
后，融化了的红油脂全部浮出水面，在几乎
被火锅煤球烧红的小火筒上一边吱吱作
响，一边不断冒出辣烟，呛的人又打喷嚏又
咳嗽，我们也就与时俱进，相继添置了电火
锅、高级陶瓷火锅和电磁炉。

老院子没拆的时候，有一次用铜火锅
吃涮羊肉，可能是木炭存放的时间长了，火
着的有些半死不活，锅里的水也开的半死
不活。我爸急了，开始皱起眉头指点江山。
后来看看火锅不听他指挥，一推门，就把院

儿里那个夏天烧水用的铁炉子点
着搬进家。没安火筒的炉子，火着
的和铜火锅一样半死不活，却冒了
满家烟。那天的涮羊肉，现在想起
来，似乎嘴里还有一股淡淡的烟熏
气。

其实，不管用哪种锅，吃涮羊
肉就是为了享受那种围在一起，不
紧不慢，边吃边聊的过程，可我爸
却不这么想，他总认为，火锅要开
的像被电风箱吹着那样翻来滚去
才对，人们才能吃饱，否则就着急。
而且下肉得一盘一盘往里倒，锅里
一定要保持一捞一笊篱的烩菜状
态，所以很多时候，我感觉我是看
饱的，不是吃饱的。

什锦火锅就省事多了，先把腊
月里煮肉的肉汤舀进锅里，一层一
层，依次放入白菜、豆腐、粉条，而
材料的精华部分和整体的视觉之
美，却在火锅封顶这一层。泡发的
海带、黄花、木耳，过了油的土豆块
儿，小巧的肉丸子，肥瘦相间的烧
猪肉，像花瓣一样围着火锅中央的
小火筒，每样一格，正好摆满一整
圈，上面还要撒上貌似花蕊的翠绿
葱花。然后盖盖儿、点火，咕嘟咕嘟

一开锅，就可以下筷子了。如果装一个烧肉
酸菜豆腐粉条锅，别看材料不如什锦锅丰
富，但吃起来，更让人胃口大开。

如今，不管是在饭店还是自己家里，
吃涮羊肉大多都是用的电磁炉或电火锅，
铜锅涮已经成了某些饭店的经营特色，有
了怀旧的味道。

我家的铜火锅却重新上岗了，一个摆
在窗台上当古董看，一个偶尔被带到郊野
中，燃柴加炭，煮一锅山水风情，与父母家
人共享用。

铜 火 锅
岁月芬芳

庄满仓

时序更迭，秋风渐渐驱走了炎炎夏日
的酷热，太阳隐身于云海之中，丝丝凉风吹
来，使人周身上下都能感受到一股惬意和
凉爽……

下班了，坐通勤车从大路新区回来，
走在薛家湾的街道上，两旁熟悉的建筑和
人流，让思绪再次伴随着天际间那遥远的
阴云慢慢飘散。正所谓一天一夜一思量，一
人一景一惆怅。不知是为青春的渐行渐远
而扼腕叹息，还是为因生活的苦闷而稍感
解脱沾沾自喜，谁又能理解这迷离多雾的
人生，谁愿听我倾诉这如泣如诉的似水流
年……

塔哈拉川穿这坐小镇而过，在此工作
与生活，每天清晨，伴着鸟儿婉转的鸣声，
迎着花儿扑鼻的芳香，坐着通勤车踏上了
上班的征程，高楼新居在眼前一一掠过。每
天下午，下班回来后汇入拥挤的车流人海
中，或在阳光超市或小区菜市场买些蔬菜，
或在兴隆市场门口那个固定的小摊上购些
杂七杂八的东西，这边转转，那边看看，不
一会儿便到了家门。有时来了兴致，不妨卷
起袖子，系起围裙，叮叮当当，噼里啪啦，伴
随着锅碗瓢盆的交响乐，把饭菜端到了老
婆娃娃的桌前。吃罢晚饭，洗刷完毕，或在
稿纸，或在手机电脑上，开始徜徉于另一个
自己钟情的文学世界。

几年下来，竟然汇聚成了一本散文集，
这足矣坚定了我的创作热情和信心，延续
着我心底的那个小小的文学梦，并以此感
到慰藉。闲暇时间，听听音乐、看看书、练练
书法。偶尔与单位同事朋友或弟子们坐在
小酒馆中，聊聊天吹吹牛，这就是我生活的

小镇，这就是我一朝一夕的岁月与生活。对
此我感到非常满足，同时也体会到生活的充
实和快乐。

有自己想要的生活，有三两个老友，有
想去的地方，有想看的风景，同时为了心中
的梦想不断努力着，生活的脚步就这样随着
时间的缓缓流逝，一步一步向前走着。

人的一生就是一条没有回头的路，磕
磕跌跌一直走着泥泞和平坦交织的路，数不
完的坎坷，但也有看不完的风花雪月。有人
把所有的抑郁埋在心底，只会让自己郁郁寡
欢。如果把内心的烦恼告诉自己的知心好
友或师长，心情会顿感舒畅。打开心窗，阳
光倾泻，让心灵变成风筝自由飞翔，俯视那
一幅幅美好的人生美景。

或许平凡的生活里，每个人都会有一
些漂浮不定的思绪，继而成为一种浓烈的情
绪。这种情绪左右了我们前进的脚步，击毙
了我们后退的勇气。有人说，心若简单了，
世界也就简单了。简单的生活，生活的简
单。说出来那么简单，实践中却那么复杂。
有时候，我们困扰的不是情绪，而是自己的
犹豫不决。我们困扰的不是压力，而是努力
向上的勇气。我们困扰的不是忧伤的心情，
而是不够成熟的自信。生活并不能帮我们
去完成梦想，但会指引我们前进的方向。有
所期待，便会有所成就。

我曾不止一次在我的文章中提过：平
淡方为生活的真谛，满足方为快乐的源泉。
人都很平凡，生活本身就是那般索然无味。
何必为沽名钓誉而苦苦伤怀，何必为红尘凡
事而不得解脱。苦也是一天，乐也是一天，
既然这样，那么又何乐而不为呢？

生活百态


