



乡土情怀

故乡行

文:白历昉 图:蒲海丰

今年仲夏,小学同学满仓乔迁新居,盛情邀请我们几个在树林召镇居住的同学回乡小聚。早听说故乡这几年变化很大,但总也没时间去看看,这次机会不能错过,于是我们几个发小一拍即合,欣然前往。

回乡的车轮是欢快的,我们仅用一个多小时,就进入了黄母哈日地界,但愈走愈眼生,从前满眼的明沙绿,沙砾从,怎么变成了一望无际的玉米田?东边沙北边方向,碧绿色,一直延伸向远方,其沙砾的脚下,不远的地方,是一大片白绿花叶,葱葱郁郁的土豆田,足有二千多亩,大型喷灌设备像条条巨龙喷珠溅玉,在阳光的照射下幻化出无数道绚烂的彩虹。海海漫漫的农田里,隐约闪烁着纵横交错的电杆,凌空飞架的电线和头顶白蓝的农舍。好一幅田园水彩画!

我们打开满仓发来的定位图,开了导航,小汽车按语音提示,拐下村社小山路,径直开到一长满新修的木板房前。这是一处三合土大寨,屋顶是用紫红色的波纹彩钢建造的,四坡五层,勾檐翘角,屋脊上点缀着几只瓦灰的鸽子,显得古色古香,古祥和。白瓷窑门面,镶花铁艺大门,喷塑铁艺围栏,大门上挂着两个带红花的灯笼,十分气派。

满仓和老伴花眼子在门口迎接我们,老俩口黑里透红的脸上,绽放出灿烂的笑容。笑骂过后,满仓领我们参观新房。原来,这栋房子是他们兄弟四家的,每家建筑面积一百六十五平米,室内功能齐全,布局合理,装修讲究,上暖气,自来水,户户有线电视,全屋人,丝毫不见粗陋痕迹。

因为故乡黄母哈日过去因缺水闻名,我最关心的还是水,满仓不无骄傲地说,现在,不但不畜吃上了自来水,庄禾也吃上了自来水了。

“庄禾也吃上了自来水?”我问。满仓狡黠地说:“满灌和鸭灌不是自来水吗?”哦,我们会心地笑了。

“我还没有见过满灌呢?”回来的丽芳说。满仓说:“走,我领你们到地里看看。”满仓老伴嚷嚷道:“老头子,吃了饭去哇,老也老了,还是沉不住气。”满仓说:“还有两个同学没来,我们一会儿就回来了。”

满仓自己开车在前边领路,我们在后面跟着,小车在青纱帐一般的玉米方阵里穿行,不一会儿在一个蓝顶白墙的井房前停了下来。满仓跳下车,指着一个橘红色的大铁罐说:“这就是施肥罐,这上面有两根管子,一根是进水管,一根是出水管。出水管和机井的出水管连接在一起,一合闸,水、肥就即时滴灌到地里了。”满仓告诉我们,黄母哈日沙地多,渗灌严重,过去一眼井最多能浇一百五十多亩;上了滴灌后,非常省水,现在一眼井能浇四百多亩。第二是省工省时,过去种水地,要平地,耩畦子,浇水,撒化肥,找水口,堵水口,还要防止跑水,忙得人脚后跟不着地,没有两个人,根本浇不上。上了滴灌以后,一扶犁,就什么都不用管了,有羊的人就去放羊了。所以,现在五、六十岁的老俩口,种二百多亩玉米,养二百多只羊,年收入十几二十万的,十分普遍。有的年轻人,能种七八百亩玉米,一户人家产的玉米,比过去全黄母哈日大秋产的粮食还要多。

满仓的话,不高不低,不紧不慢,但把我们听得目瞪口呆!好大一会儿,丽芳问:“满灌是谁发明的?”满仓说:“那是老公安给白上的,农民没花一分钱,就连压水管,盖井房子,也没用出一个人工。”“满灌是哪年上的?黄母哈日共上了多少亩?”丽芳改不了记者的习惯,好刨根问底。满仓

说:“2018年上的,听老支书说,全村的二万七千亩耕地,全部上了滴灌,在册人口人均13亩,常住人口人均60亩,仅滴灌工程一项,老国家就给黄母哈日花了二千多万元。”

“全村有多少机井呢?”丽芳又问。满仓说:“这个我不清楚,听老支书说,全村每两户常住户,每四个常住户就有一眼机电井,我们队正好达到平均数。”

“天呀,我们又一次惊呆了!”走,我领你们到玉米地看看,现在正在浇水施肥着呢!”满仓说。我们钻进玉米田里,既没看到畦埂,也没看到垄道,只见一套一套的覆膜玉米之间,铺着一条一条黑色的滴水管,每隔几寸,就有几个细小的滴水孔,无数滴水孔即即出水,在地面上形成了一个珍珠闪烁的世界,滴水被吸,润物无声,万千水带在合奏着美妙绝伦的天籁之音。

“你种的多少亩地?”“回来的建国问。”“二百四十多亩,该吃饭了,饭桌上叨拉哇,迟了老婆几顿呀。”满仓说。

回到家里,迟到的那两位同学已经来了,一个是二后生,一个是文艺。虽说都变老了,但精神仍很矍铄。二后生咧着嘴问:“满仓,你是把老同学请到地里啃玉米棒子去了?”满仓憨憨地笑了笑说:“二后生,上午做甚营生了,怎还骑的摩托?”“二后生说:“还能甚了,就放那坡干哇。”

“怎么,放牛还骑摩托?”我好奇地问。“我说领导,看来你是多年不体察民情了,现在没人拉沙杆了,不管放牛还是种地,都开着车,六七十岁的老婆子,也把个油三轮车耍活了。”“哦!”我恍然大悟。“快吃饭吧,菜都凉了!”满仓老伴热情地招呼着。餐桌上,饭菜摆得满满当当的,猪肉干,猪骨头炖菜,炖公鸡,红烧鲤鱼,猪蹄肉炒鸡蛋,

油炸糕,米凉粉等等。“这么丰盛啊!”建国说,“也就是平常吃的家常便饭,但都是自家产的绿色食品,对身体有好处,你们多吃点。”满仓老伴憨笑着说。

“二后生,你养着多少羊啊?”丽芳又问。“也不多,大小三百来只。”二后生回答说。

“养羊收入怎么样啊?”“可以的,绒毛就不说了,羊肉一斤三十九几块钱,羊羔子也值钱了,一个红脖子(一年左右的山羊羔子)卖七八百,一个两三个月的绵羔子能卖八九百。一百只羊,一年下来,除了本,能挣个三、四万吧!”二后生高高兴兴地嚷嚷道。“二后生,你就日租(收牛),一百只羊一年也就是挣个二、三万吧?”满仓不无揶揄地说。

“二后生,你养着多少羊啊?”丽芳又问。“三百来亩,一百亩准备青贮呢。”二后生说。

“来来来,喝两杯酒,你到光脚晒晒,让我们共同祝愿满仓和花眼子老俩口的乔迁之喜!”文艺还是那样温文尔雅。大家举杯一饮而尽。

“文艺,你种多少地呀?”我问。“也不少,五百来亩。”文艺微笑着说,“你怎么能有那么多地呀?”“包的哇,现在有四分之三的人进城务工去了,有的是土地。”

“这么多地,你们怎么能种过来呀?”“过去的犁耨耙杖,叉把连枷,镰刀锄头,老牛烂车都下不了,从种到收,全部用机械,忙不过来就雇人,种五百亩不成问题。”“那大片大片的土豆是谁种的?”我又问。“开发商种的,人家用的是喷灌,还不用用了什么技术,一亩地能产土豆一万到一万二千斤呢!”文艺说。“噢,是我们原来土产

量的五、六倍。”我感叹道,“每年种土豆和翻土豆的季节,开发商要雇几百号外地人,路两边搭起了长长的临时工棚,把二重超市的方便食品都买光了。”

“还有什么好事呢?”“不爱多言的建国问。满仓大概酒上头了,满脸通红,接过去话茬说:“今年九月底,黄母哈日35千伏变电站将正式投入使用,十月底,资丰粮油有限公司3万吨收储仓库将建成运营,到时候,黄母哈日电力紧张和卖粮难的问题就彻底解决了!”“记者同志们,你们住下来慢慢采访吧,家乡的新鲜事儿多着呢,一时半会儿问不完,来来来,我给同学们敬一杯!”二后生又犯急了。

觥筹交错间,两瓶酒下肚了,真是老了,不胜酒力了,大家都喝得晕晕乎乎的。二后生打着酒嗝说:“满仓,同学们大老远来给你暖房,让花眼子的老伴可是文艺队出身,那曲儿唱得地道。”

“好吧,花眼子你唱,我给同学们伴奏。”满仓也有些兴奋地说。

满仓老伴儿花眼子不愧见过世面,也没拿捏,喝口茶,清了清嗓子,就唱开了:“绵羊圈羊五花花羊,西包头不知咱咱沙梁。”

歌声高亢悠远,充满自信。大家一阵喝彩,再来一个!花眼子说:行,还有一首歌,我还真想唱一首:

北京的金山上光芒照四方……我们迈步在社会主义幸福的道路上。”歌声发自肺腑,饱含深情!是啊,花眼子唱的不是黄母哈日农民乃至全中国农民的心声吗?

民族一家亲

切切农家语,浓浓民族情

陈海霞

童年的印记

蟋蟀在草丛中弹奏着美妙的乐曲,歌声嘹亮,清脆悦耳,但要想寻找蟋蟀的住宅,那可太难了,因为碧绿的草有一尺多高,在风地吹拂下,掀起一波一波的碧波。老牛们吃草吃得津津有味,它们专往地吃一会,吃累了,就歇一会,一会儿抬头看着天上的云,一会儿又左右张盼,好像在寻找声音是从哪里来的。“哟,一块儿,快给我一块儿,给我留点。”“我来帮你翻这块口袋,看你还没有了?”“你还住我小棚了,快起来,快起来。”“不想吃,不要吃,都有,都有。”一群孩子在草地上滚成了一团。葛吉娅嘴里装着他们的蒙古特产:蜜子、奶酪,孩子们都哈喇了,草丛中传来咯咯的笑声。突然远处传来喊声:“那个鬼崽子放的牛了,玉米都被吃光了,看我不打你的腿。”

小时候最喜欢做的事情就是放学后,和葛吉娅一起去放牛,因为可以吃到他家的好吃的,尤其是奶酪,一块儿可以吃一个星期,每天舔一舔,闻闻那味道沁人心脾。他们是村里唯一的“蒙家古族,当时也不知道什么是蒙家古族,只知道他们叫妈妈叫“额吉”,叫爸爸叫“阿爸”,还经常吃炒米,喝奶茶,吃奶酪,所以人家一搬来,他就交了很多小朋友,其实我们都是冲着他们家的好吃的去的。他们家还养着好几头奶牛,我们经常围成一圈看他阿爹挤牛奶,最后他阿爹会把盆里的牛奶让我们喝,哈哈哈哈哈,小胖总是把盆底都舔干净,最后满脸都是牛奶,苍总是追着他们跑,大家都叫他“臭蛋”。

乡里乡亲

清晨,鸟儿的演唱会已经开始,歌声嘹亮,锣鼓阵阵,热闹非凡。心想蒙着被子再睡一会儿,看到邻居二婶儿说:“这是我家现摘的黄瓜,还带刺呢,水淋淋的,看你家今年黄瓜没种起来,就赶紧送来了。”老母客气地说道:“他二婶儿,还记得我今年没种黄瓜了,都怪那死鬼他爹,买得种子都是假种子,害的今年连黄瓜也吃不上了。”“你客气啥了,你家没有,俺家有了哇,多里乡亲的。”估计大人们唠完了,我就被被子掀开,透会气,还没呼吸两口新鲜空气,又听到爽朗的笑声从大门外传来,是葛吉娅奶奶,很豪爽直爽地端着半盆牛奶来:“他二婶儿,你在这儿了,刚才去你家送牛奶,你不在,就给你放在窗台上了。”三婶儿客气道:“这怎么好意思了,天天喝你家的牛奶,葛吉娅奶奶把牛奶送给了老母,客气啥!咱其他没有,就有原牛奶奶娃们正长身体的时候,多喝点。”三婶儿急忙拉着葛吉娅奶奶的手:“所以人家的黄瓜刚熟了,你去摘几根回去给葛吉娅奶奶蘸蘸吃。”话还没说完,就抽走了。老母还没说话,就没人人影了,四姨赶紧提了个箩头,去菜园子里摘韭菜去了,那一座菜园,俩子可以心安静静地睡会儿了。



麦收记忆

放人具鸡黍,邀我至田家。绿树村边合,青山郭外斜。开轩面场圃,把酒话桑麻。待到重阳日,还来就菊花。

七月份,太阳像火球,烘烤着大地,小麦吸收了太阳的热量,露出了红扑扑的笑脸,葛吉娅的阿爹蹲在车场,用粗糙的双手捧着红扑扑的小麦,犹如捧着心爱的孩子,放到鼻子下闻闻,浓浓的麦香扑鼻而来。老汉都咧嘴了,突然又把麦子撒了一地,脸上布满了愁云。葛吉娅的爷爷去帮了腰腿疼痛,不能受重,眼看丰收在即,却收不回去,而且天气预报马上就要有雨,这可把老汉愁坏了,一管儿接一管儿的抽旱烟,地下都是烟灰。

爷爷和二叔把自己家的麦子都搬回来了,不约而同地来到葛吉娅家的麦场,拍拍老葛的肩膀:“老兄,不要发愁,我们来帮忙。”老葛才缓过神来,没说话,紧紧地握着两个兄弟的手。人多人力大,一下午功夫小麦全部搬到仓库。老葛站仓库前,双手紧紧地握着小麦。

雨来得真及时,隆隆的雷声响彻天际,仿佛也在祝贺丰收。葛吉娅的额吉已经摆好锅灶,炒米、奶茶、奶茶、奶酒,老母和二婶也来帮忙,一起做饭,厨房里飘出浓浓的香气。葛吉娅的老爹双手端起奶酒,眼睛已经湿润了:“兄弟,一切都在酒里,干了。”

雨一会儿就停了,空气湿润润的,天更蓝了,挂着几丝白云,在风的追逐下,一会儿飞马,一会儿飞猴,最后消失不见了。

把酒话斜阳

夕阳西下,太阳的余晖点燃了天边的云彩,太阳的金光落在鸡窝里,鸡变成了金鸡,照在猪圈里,猪也变成了金猪。葛吉娅的妈妈呵呵地说:“今年又是丰收年呀!”

酒菜已经摆好了,老爸、二叔、二婶儿、葛吉娅的阿爹和额吉,葛吉娅还有小胖围坐在一起,此时的小胖已经胖上小小胖了。小胖笑着说:“葛吉娅,当年最喜欢和你一起放牛了,大家拉着吃你带的奶酪。”哈哈哈哈哈,那时的奶酪真是香,最甜的是牛都把人家的玉米都吃完了。”“小胖,不对,大胖,当年你带牛奶盆,满盆都是牛奶,在嘛就转着你哇,想这事我就笑的肚子疼。”

“快来快来把孩子们!”奶奶喊道,一会儿儿,爷爷抱来提提共居单元,提醒我们的国家繁荣昌盛,我们的生活越来越好,愿孩子们能够保持吃苦耐劳团结奋进的精神,愿我们这帮老邻居友谊地久天长,亲如一家人。”

夕阳渐渐落下,只剩下一抹红彤彤的彩霞挂在天边,多里乡亲一家人,夕阳下,把酒话斜阳。

中外名著的影响力真的减弱了吗?通俗文学以及网络热文真的会大行其道吗?某出版社的这个“读不下去”作品排行榜让人掩卷深思。

众所周知,通俗文学尤其是各种网文的获取方式更为便捷,指头一点,便可在电脑、手机海量下载。比起沉重的大部头著作,这种快速轻便、不分场合的阅读方式,显然更受人们欢迎。此外,如今快节奏的生活中,人们无暇过问的亭子,只能埋头赶路,无暇驻足,欣赏风景,在所谓实用、高效主义的“鞭策”下,能够体会自我出曹雪芹的“荒唐言”,“辛酸泪”?怎么能了解梭罗的纯净高远?依我看,经典著作并未过时,“死读读不下去”的根源在于我们那颗浮躁的心和慢不下来的脚步。

当今社会,物欲横流,很多人迷失自我,一味地追逐感官刺激、物质享受,无暇去思考生命的意义。归根到底,渐行渐远的我们,丢失的是古圣先贤留下来的民族价值观。

那么,什么是我们的民族价值观?其经典著作中早已给出了答案。它是“自强不息、厚德载物”的信念,是“富贵不能淫,威武不能移”的气节,是“仁者乐山,智者乐水”的豁达,是“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”的浩然正气。中华民族之所以能够在漫长的古代引领整个世界,正是因为我们的祖先秉承着这样优秀的价值观。《礼记·大学》云:“自天子以至庶人,一皆以修身为本。”讲述的正是先祖普遍乐于阅读经典名著,并从中汲取养

分,将其中的精神信念作为修养自身的准则。阅读经典的风尚在当时的社会蔚然成风,正因如此,我们民族的高尚修养令万邦赞叹,被誉为“礼仪之邦”;正因如此,我们国家在当科技发达、国力首屈一指;正因如此,中华民族在漫长的历史长河中创造了辉煌灿烂的文化,将文明之光远播四海……

反观当下,人们正是因为缺失了这厚重的民族价值观,才会死读读不下去经典名著,反倒乐于用肤浅的感官刺激来满足自己空虚的内心。

经典,让人深刻,一遍遍地阅读经典,能让我们看到一个全然不同的世界和自己。阅读《红楼梦》,让我混沌的不再只是宝、黛的爱情故事,而是钟灵毓秀的儿女们美好人性被毁灭的悲剧,和面对苦难不再一味感叹的情怀;阅读《西游记》,让我沉迷的,不再只是师徒四人战胜磨难曲折高奇,而是自由的来世是精神升华;有紧箍咒在约束着他,让他不能随心所欲;《百年孤独》中让我印象深刻的不再是六代人繁复记忆的名字,而是生命从来不曾离开孤独而独立存在,我们要做的就是学会与孤独和谐相处……这些经典让我学会思考,变得理性,让浮躁的内心得以沉静升华。

经典不死,让我们学会给心灵放假,在光艳的不朽年华中感受缤纷的世相,历史沧桑,汲取向善向美、崇德尚志的精神力量。

人生智慧

省自我,观大局

李佳怡

林清玄曾说:“一个人面对外面的世界时,需要的是镜子;一个人面对自我时,需要的是镜子。”只有正确审视自我,才能够成就更好的自己,才能够放宽眼界纵观大局。

从古今先,人们用他们的智慧告诉我们:先省自身,再创大业。邹忌比于徐公,审视自我后,向齐王进谏,最终使齐国“战胜于朝廷”;孔子言“内省而自求”,要求人自省其身;有欲正己,孟子周游列国,劝诫各国君主先意识到自身问题,加以改正,才能逐渐强国……由此可见,谋求发展的道路上,首先要正确认识自己,使偏差得以改正,才可以走得更加顺畅。

面对自我时,一定要反复的照“镜子”,多方面的发现自我问题,这才可以从多方面、多角度地解决问题。当第一颗原子弹的蘑菇云在空中绽放时,举国欢腾,殊不知这是科学家们经过了多少次推翻,多少次尝试才有的成果。改革开放初期,邓稼先接受任务,改变外国的核垄断的局面,为祖国重塑重器。在一穷二白的时期,没有任何文献资料可供参考,面对苏联给出的参考数据,邓稼先发现计算结果存在着较大的误

差,最后经过一次次改进与反省,证实了自己,填补了中国原子弹技术的空白。正是邓稼先团队无数次的反复认识,查漏补缺,才完成了大业,让中国的核发展更上一层楼。

自省之后,开端的不仅是自我的眼界,更是世界的格局。现如今新冠疫情仍在全球持续,危难面前,各国需要的不是无谓的攻讦和推卸责任,而是审视自身问题。反思人类近几年发展,乱砍滥伐、乱捕滥杀、环境污染等问题层出不穷,过度的资源消耗,带来的是生态的全面退化,疫情频发、病毒肆虐,全球高温、北极消融,反观近几年全球发生的几次大的生存危机,是火灾、又何尝不是人祸,在这种时刻,人生需要做的,恰恰是自省和反思,既要反思自己的所做所为可能会带给这个星球的危害,更要放大了眼界,去关注资源、环境的承载力与人类的未来。

我们每一个人,都需要有这样一面镜子和一副胸襟,要以自身的眼界,去观发展的大局,为自己、为国家、甚至为世界。

