
盛夏的黄河几字湾，怀抱着大地的
丰产，孕育着金秋的饱满；七月的达拉特
沃野平畴、麦香四溢、绿意盎然。应中和
西镇的邀请，今年夏天，我跟随镇党委委
员、副镇长梁海霞以及平安建设办主任
李娜来到这个镇的宝日呼舒村和红海子
村，对已经脱贫的建档立卡贫困户进行
回访。其目的：一是对这些户子的脱贫经
验加以总结，归纳成脱贫致富的小故事，
以此来激励尚未脱贫的贫困户；二是对
这些已经走在致富路上的户子加以鼓励
和肯定，使其与贫困渐行渐远，早日华丽
转身为小康户。一路上我们目之所及的
是平坦整齐的乡村道路，干净整洁的村
容村貌，感受到的是精准扶贫、脱贫致富
活动开展以来所发生的翻天覆地的变
化。

副镇长梁海霞，镇社会事务办主
任、宝日呼舒村党支部书记贺东升同志
与我们一路同行，边走边聊，两人以精准
扶贫为主题，向我们介绍了近两年来镇
内各村的扶贫情况以及发生的巨大变
化：总的来看，建档立卡贫困户脱贫了，
国家政策落实了，乡村道路平坦了，村容
村貌靓起来了，文化广场更热闹了……

他俩多次提到：现在最让人操心的
就是如何巩固扶贫攻坚的已有成果，如
何让已经脱贫的户子不再返贫。我心里
琢磨，这些户子既然脱贫了，怎么还会返
贫呢？

七月流火，这从《诗经》里飘来的诗
句，沉郁着厚重的诗意，就如同这精准扶
贫一样。稳定脱贫、巩固成果、防止返贫、
奔向小康，这些敏感的字眼，如同波涛一

浪一浪震撼着我的心房，“扶贫”道阻且
长，“脱贫”任重道远。

从中和西的立地条件考量，这些操
心是不无道理的。解放初期的中和西，凭
借着肥沃厚实的河淤土地，灌溉方便，种
啥收啥，成为人们交口赞誉的富裕之地，
号称达拉特旗的“米粮仓”。

然而好景不长，这种好光景到了六
十年代中后期就不复存在了，土地还是
那片土地，社员还是那些社员，种植与灌
溉方式循环往复，但由于常年利用黄河
水深浇漫灌，只灌不排，水位直线上升，
土地盐碱化程度越来越严重，从此，这里
就出现了“春季白茫茫，夏秋水汪汪；人
没吃的猪没糠，亲家来了没等挡。”的困
顿局面。

虽然经过历届领导和当地群众的
艰辛努力，仍收效甚微，一直到 1980 年
左右，全乡粮食平均亩产还不过百八十
斤，人均收入也才几十元，农民生活十分
困苦。昔日的辉煌荡然无存，贫穷、落后、
封闭一度成为了这里的代名词，被人们
称为“沿滩的西梁外”。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求
索”，多年来，勤劳质朴的中和西人民在
党和政府的坚强领导下，在这五万亩黄
河冲积平原的灌淤土上挣扎着、思考着、
探索着。

从治碱改土到井黄双灌，从闭塞贫
穷到富裕开放，这不亚于一场革命，每当
人们回忆起这段艰难历程，总有一种荡
气回肠的感觉，但更多感到的是自信和
满足，不管如何总算成功了。

勇于探索的中和西人，在“以井代

排，以黄补井，井黄双灌，良性循环”的思
路指导下，大胆而果断地“边提边补，升
降结合”，在保持水资源平衡的基础上治
理盐碱。这是对家乡父老的一个交代，也
是造福于家乡父老的成功实践，更为同
一类型土质的改变提供了可资借鉴的样
板，说得彻底一点，为现在的精准扶贫奠
定了良好的基础。

这些年，辛勤奋斗在这方热土上的
老百姓，生活水平虽然有了质的飞跃，
但是一家一户的条件仍存在着千差万
别，究其原因，既有客观的，也有主观
的，他们的物质基础不尽相同，有薄有
厚，有穷有富，自然抵御意外事故的能
力就有强有弱。常言道“麻绳绳专挑细
处断”，那些生产基础差、生活本来就困
难的老百姓不知不觉就摊上“大事儿”
了，有的是大病缠身，四处求医，债台高
筑；有的是生活所迫，外出打工，遭遇不
测，身体残疾，失去劳力；还有的是一家
有两三个孩子，从小学到大学，仅靠几
十亩土地上的产出根本就是杯水车薪，
投亲靠友，举债为生，因学致贫……凡
此种种，不一而足。

两天的走访中，从东到西、从南到
北，所有的贫困户致贫原因也很简单，有
的甚至极为相似，不外乎就是下面四种
主要原因：因病、因残、因学、因缺劳力
等。扶贫的模式也大同小异，资助产业扶
贫资金，加强基础设施建设，引导发展优
势产业，协助商贸流通，树立脱贫致富的
信心，强化主动意识。一路走，一路听，一
路看，一个个不尽相同的致贫原因，一桩
桩滚烫的脱贫经历，让我整个灵魂融化

在那流火的七月里。聆听着这些建档立
卡贫困户们的悲欢离合、喜怒哀乐，静观
他们红肿眼眸里闪烁着的企盼与呼唤，
以及流露出来的对党和党的扶贫政策的
感激之情，不禁感慨万千。

精准扶贫战略实施以来，这些建档
立卡贫困户基本上在一两年之内就能如
期脱贫，摘掉“贫困户”的帽子。但是他们
的后劲儿如何？出路在哪里？能否稳定脱
贫，巩固成果？是否存在返贫隐患？

品味七月，解读人生。这些贫困户
挣扎在改变命运的征程中，正如一首歌
中唱到的：“一片贫瘠的土地上，收获着
微薄的希望，住了一年又一年，生活了
一辈又一辈。”世代追寻幸福生活的中
和西儿女，他们的奋斗经历与这首歌词
完全合拍，在这幽远的红泥地上激情回
荡。两天的走访时间虽短，但意义非凡，
我们看到了精准扶贫活动开展以来中
和西镇各个村社发生的巨大变化，听到
了奋战在扶贫一线的驻村干部助农脱
困的感人事迹，也感受到了党员干部的
责任与担当。

为了激发贫困户的内生动力，帮助
他们早日实现脱贫致富，巩固脱贫成果，
中和西镇党委、政府组织镇内常住贫困
户到发展较好，已经收到实效的贫困户
家中进行学习交流，以贫困群众角度作
为切入点，让贫困户们以身边先进典型
当“活教材”，自己去看、去听、去感受与
勤劳致富人家的差距，形成“比、学、赶、
帮、超”的良好态势，从而激发他们改变
贫困面貌的干劲和决心。

“他山之石,可以攻玉”。各村党支部

书记、村主任、工作队队长和镇、村扶贫
干事也通过互相分享扶贫经验和工作心
得，开阔了发展眼界，提升了帮扶工作水
平，为拓宽致富增收提供了新思路，为脱
贫攻坚打下坚实的思想基础。

“多劳才能多得”、“从别人身上找
出路，从自己身上找短板”、“幸福是奋斗
出来的”、“脱贫了还要好好干”……这一
句句催人奋进的话语，都出自一个个靠
自己勤劳双手脱贫致富的农民，没有什
么比这更有说服力的了。

“如果贫困户不克服‘等靠要’的消
极思想，不激发自身的发展动力，就算暂
时扶着脱贫了，下一步发展还是会出现
瓶颈。”中和西镇党委书记薛海林说，“扶
贫必须先扶志，只有把贫困户的心焐热、
脑更新、劲鼓起，才能让贫困户的自身努
力与外界助力同频共振。”

党的扶贫政策就如同温暖的阳光，
照耀着建档立卡的每一个人，美丽乡村
建设也让大家真正体会到了“脱贫致富
达小康一个也不能少”决心和力度。

“新农村有了新变化，农村也在不
断迈进!”回家的路上，我自言自语道。虽
然他们的劳动是艰辛的，所有的成果都
是血汗的流淌，可是他们只要有翻腾着
的肥沃良田，就会耕耘布满希望的土壤，
播种下丰收的秧苗，期冀秋实的丰硕茁
壮。他们虽一身风霜，却斗志昂扬，满面
春光。

我们相信，在各方的共同努力下，
乡村振兴的梦想能够实现，全面脱贫致
富，建成小康社会的伟大梦想也一定能
够实现。
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响 沙
XIANG SHA

郭世华

十七年前，我写了这篇散文，刊于《鄂尔多斯
日报》，近日偶然翻看到此文，忽生感触：我似乎
回到了儿时的村庄、旧日的校园，似乎感受到父
母在身边的温暖气息……晒出旧作，感怀消逝了
的村庄和深刻于记忆的往日时光。

--作者

我从小生活在城郊的一个有近百户人家约
四百多口人的村子里。上世纪六十年代，我们村
里有一户人家令全村人羡慕不已，因他家拥有一
辆自行车。车主人是旗里上班的干部，他妻子儿
女户口在我们村里。那时候有一辆自行车比现在
有一辆小汽车都惹人羡慕，我们一些小孩子常蹲
到他家院子里看这干部擦拭他的爱车。他车的三
角架是用黄色的塑料带缠出来的，两个轮子的轴
上各戴着一个花花的毛圈圈，整个车很华丽。我
们很想摸摸那毛圈圈，但总不敢伸手，因那干部
很警惕的。后来，我们邻居家也买回一辆自行车。
这是一个大家族，弟兄三人，老大和老三务农，老
二在乡里工作，车是老二买的。老三青春年少，整
天瞅着老二的车眼热，总嚷着要骑。老二不允，俩
人常大吵，引得村里人围观。人们听见老二高声
训斥老三：“给你说过多少遍，等你找下工作和老
婆再骑车，你现在甚也没,骑甚车了？”人们听了哄
然大笑，大家明白老二规定的两个条件等于说只
有他自己能骑车，因为老大有老婆，但没工作，老
三两样都没有，只有他自己两样都具备，而且，光
工作这一条，老大、老三很可能一辈子也够不着。
人们说，看来老三骑车算是没指望了。老二这句
话在村里成了名言，人们常用来揶揄一些爱自行
车的年轻人。这句“名言”也带给了我莫名的迷惘
和失落。再后来，我们村里有两个青年从部队转
业回到旗里一家工厂上班，他俩都骑着崭新的自
行车，每天相跟着从村里出出进进，很是风光。他
俩都身着草绿色军装（没有帽徽领章），脚蹬白网
球鞋，特别显眼。两人骑车的姿势也一样，都两肩

高耸，两脚掌向外撇着，神气得不得了。小孩子们
见了就大声诵道：“翩翩两骑来是谁？黄衣使者白
鞋儿……”将《卖炭翁》中的“衫”改为“鞋”。“两骑”
听了并不理会，扬长而去。他俩成为村里很多年
轻人追随和效仿的摩登人物，他们的家门口还常
会拥来一些姑娘说说笑笑，打打闹闹。

那时自行车似乎是一个人的身价，或是一个
家庭的门面。谁家要是有一辆自行车，人们就会
另眼相看。那时姑娘找对象首要的彩礼就是自行
车，而且在订婚时必须兑现。所以遇上谁家闺女
订婚，村里的人们一群一伙地拥去看热闹。其实，
很多人是去看自行车的，过过眼瘾。如果自行车
的牌子是“飞鸽”、“永久”或是“凤凰”牌的话，人们
更是赞叹不已。特别是一些年轻人，左瞧瞧右看
看，流连忘返，有人就喊：“行兰行兰，看进眼里头
拔不出来呀！”

我的一个姨姨住在离我家十多里地的农村，
我姨夫有一辆很破旧的自行车，根本没有毛圈圈
之类的装饰，连支架也没有，姨夫到我们家来时
就将车靠墙而立。我和哥哥姐姐就偷偷将车推出
去学骑起来。我们是先将右脚从车的三角架伸过
去踩住右侧的脚蹬，左脚蹬地使车前行，这种骑
法我们叫“掏的骑”。三个人你争我抢地骑个没
完。我姨夫和善厚道，他几乎每次起身要回时都
不见车子，需到处寻找我们，但从不喝斥我们。时
间长了，我们都基本学会了两脚离地“掏的骑”，
这使我们兴奋不已。于是，我们常盼着姨夫来我
们家，急切地要展示和巩固我们的“成果”。

就这样盼呀骑呀过了多少年，一直到 1970
年，父亲用 30 元钱买了一辆旧自行车。这辆车看
起来很简单，基本上只有车的大架和两个轮子，
其它零碎如挡泥板、车铃等一概没有，比姨夫的
车还要逊色，但哥哥、姐姐和我还是欣喜若狂。父
亲那时是大队支书，常忙于工作很少在家，我们
三人每天盼着父亲回家。这车很少有歇空，父亲
一放下，我们就骑上了。我们用这辆车学会了上

车座骑车，不再“掏的骑”了。这辆车父亲骑了很
多年。我刚上高中时，出过一次远门，是到千里之
外的西北城市，需先坐汽车到包头然后乘火车。
走时，父亲送我到包头，我们搭乘了一辆拉炭的
大汽车，父亲还带着他的自行车（返回时要骑），
我们连人带车上了车斗。那时已快要开河，过黄
河时，那河面明晃晃的，将要流凌了。汽车从浮桥
上过，好像过一辆汽车要交一元多的过桥费，过
一个行人交贰角多。看到很多行人为了节省，不
走浮桥，而是走快要融化的冰面，很吓人。我在车
斗上再三叮嘱父亲：“返回时一定要从浮桥过，千
万不要为省钱冒险。”父亲说：“我可不敢从冰上
过。”听他这么说我才放下心来。后来我得知父亲
还是骑自行车履冰而过的。我一想起这件事就觉
得又生气又后怕，为此多少年来我心里总有一种
隐隐的痛。

1972 年，哥哥参加了工作，家里给他新买了
一辆“飞鸽”牌自行车。哥哥在旗里的写作组工
作，经常骑自行车下乡采访，有时他下乡回来看
上去很疲惫。我很是不解：骑上自行车到处走还
无精打采的，要是我不知有多高兴呢！不过，那时
我们家里一切跑腿的事都由哥哥承担。我记得，
他骑车驮上很重的玉米口袋到很远的地方换过
糜子，春节前骑车到包头买过馒头（那时馒头一
般买不到），还到一些远路亲戚家搭礼……尽管
这些差事都很受累，但我还是非常羡慕他。我常
寻找一些“理由”缠着哥哥要骑他的车，他也常用
我们邻居老二那句“名言”戏弄我，引得全家人不
顾我的感受大笑一通。有一次我终于过了一把车
瘾，骑车驮着麻油到四十多里外的亲戚家去换胡
油。现在想，驮着好几个油乎乎的壶，骑行来回七
八十里，也并不是一件轻松享受的事，可那时我
得到这个机会却兴奋不已，甚至回来后还觉得余
兴未尽。

我上高中时，全班 50 多人，有自行车的不过
十来个人，多数同学住校，每逢周末纷纷回乡下
的家。有自行车的人回家自然方便，还很受人巴
结。那些没车的需及早与有车的同学联系搭车，
或到学校外面打问顺路的拖拉机或马车，不然就
回不了家。我们班有两个同学家住同一个村，一
个有车，一个没车，常结伴同行。路上，这位没车
的同学总以一种勇挑重担的气概不容分说地成
为驾车者，车主猜他是为过车瘾，但又总拗不过
他。他骑车快，遇到情况频频急刹车，这使车主很
是不满，有时实在忍不住说：“骑慢点儿，尽量不
要刹车，把瓦圈磨红呀……”言者谆谆，听者藐
藐，行车依旧。车主又说：“你歇歇，我骑一会儿。”
驾车者说：“你不要取（多）心，我一点儿也不累！”
车主于是每到周末就像做贼似地躲着这个“热
心”的同行者，但次次还是被“抓”到，被“抬举”于
后坐。几十年后同学聚会时，这位当年的搭车者
总要忆起这段往事，特别要引用“瓦圈磨红……”
之类的原话，而当年的车主很怕提这事，竟矢口
否认，场面忍俊不禁。同学聚会时，人们还总提起
当年的另一件事：一个周末下午下着大雨，有自
行车的同学也回不了家，可一个没车的同学偷偷
骑了同宿舍同学的车冒雨回了家，第二天夜幕降
临后，他悄悄将糊成泥棒的车放回原地，一回到
宿舍拉开被子蒙头就睡。憋了一天一夜怒气的

“丢”车者冲到他铺前骂了个狗血喷头，但蒙头者
始终连头尖尖也没露。这个当年“震惊校园”的事
件，成了几十年后同学聚会的笑谈，当年的“偷”
车者憨笑着供认不讳，“丢”车者倒有点不好意
思。

我一直到参加工作后（上世纪七十年代中

期）才有了属于自己的自行车，不过，那时它已不
是什么稀罕物件了，几乎家家都有了。可我买回
车那天还是非常高兴的，当晚竟有点辗转反侧，
似乎觉得我新买的车就是当年全村人都羡慕的
那两位干部的自行车，或是村里人都纷纷围睹的
哪家闺女的聘礼车……

我骑自行车上班只有十来分钟的路程，可
我常要绕村外的田间小路多走十来分钟。每当
我骑车走在这段路上时，看着路两边绿油油的
庄稼，看到田野里逍遥自在的劳作者，觉得十分
惬意。美丽的田园风光如诗如画，我在这画中行
车如痴如醉。多少年来，我骑着这辆自行车东奔
西忙跑了不少的路，经历了不少风风雨雨，为事
业，为生活，也曾为爱情……?现在很多人有了
自己的小汽车，对自行车已不屑一顾，虽然我也
算有车族，但仍喜欢每天骑骑自行车。近年来出
于健身、环保理念，骑自行车的人又多了起来。

我也不乏这样的理念，但我对自行车的钟爱，主
要还是因为自行车和我们这一代或几代人有一
种不解的情缘，它伴随过我们稚气的情趣和向
往，见证了我们走过的坎坷与艰辛，承载过我们
人生的信念和美好的憧憬……

写于2003年

后记：2009 年，我们村整体拆迁。赶在之前
我回去拍了些照片。熟悉的老屋，乡间田野，阡陌
小路……像是一个时代留下的无声的标本，承载
着村里几代人的记忆。田头地畔父母劳作的场
景，农家院落邻里谈笑的情趣，恍然如昨。

如今，这片乡土上高楼林立的繁华盛景，已
模糊了那段岁月……母校也已今非昔比，现代气
息扑面而来，校门外停满了小汽车。然而过去同
学们骑自行车从校门口出出进进的情景、校园里
高高的白杨树、淡雅的丁香花总魂牵梦绕……


