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美 食
MEI SHI

在家闲着没事，媳妇就天天琢磨着怎么
吃出点花样来，两个人的饭不好做。做得多
了，浪费，做得少了，指不定中午就来个客人，
搞得你手足无措。尤其是这柴米油盐酱醋茶
的事情，看似小，做起来却繁琐得不得了。

有一天，突然想起吃油糕来。上街买了
豆腐、粉条、里脊肉，回家后，见媳妇已经忙着
开始蒸糕了。过去因为生活艰苦，想吃顿油
糕，是件很奢侈的事情。在家庭成员过生日、
孩子过满月，以及逢年过节才能吃顿炸油糕，
图的是个喜庆，喻意“步步高升”。人们在娶新
媳妇时，把给女方送油糕看得很是隆重，结婚
当天，早早就将厨房里的火烧得热气腾腾的，
第一个步骤先是和糕面，将滚烫的开水倒入
用黄米磨成的糕面中搅拌，弄成小指头大小
的疙瘩放进笼屉里用猛火快蒸，蒸约十几分
钟，连蒸笼布提出来，然后放在事先准备的
面盆里开始搋糕。

油糕好不好吃，除了黄米、糕面的好
赖，搋糕是个重要步骤，需蘸上冷水，攥紧
拳头，使出吃奶的劲左右开弓、上下翻飞将
糕面揉得筋道，不软不硬，方才算是合格。
过去，包糕的馅也就分为糖糕、菜糕两种。
结婚时，必须先捏好两条大糕鱼，寓意“年
年有余”，这个主家是不能吃的，必须在结
婚时放在红盘子里送给新亲家。一般，有钱
人家的糕鱼做得较大，一方面显示了自己
对女方的极大诚意，另一方面彰显了自己
的经济实力。现在，因为生活水平提高了，
饭桌上，糕的数量无所谓，不过一盘罢了，
但馅儿的内容却越来越多样化，有红糖、白
糖、枣泥、豆沙等，一般的吃法还是滚成长
条形状后，用刀切成圆形，然后放进锅里炸
成金黄色，再蘸上白糖吃。

娶新媳妇这天，凡是与主人家关系比较
铁的近亲，除了一大早跑去帮助干活，主要的
目的，还是为了吃这一顿炸油糕，图的是沾点
喜气，来年，年年有余，步步高升。糕，除了素

糕，就是油糕了。炸油糕的油必须选择上好的
“胡麻油”，好糕面搭配上好胡油，炸出的油糕
香喷喷、软溜溜，吃起来浓香四溢。至于“黄芥
油”炸出来的油糕，因为有那么一股子异味，
慢慢就被淘汰出局了。过去，因为经济条件的
限制，只能吃素糕，但素糕也有素糕的吃法，
能够吃上顿羊肉蘸素糕，那绝对是一种味觉
与视觉的享受。

素糕简单，不去说它，反正得趁热了吃，
只不过，软几叭塌的，费牙口。另外就是糖糕
与菜糕了，糖糕好做，将剂子擀成薄片，包上
白糖或红糖即可；菜糕先要调好馅子，用粉
条、肉、豆腐、白菜剁成馅，搁进油盐、酱、醋、
味精，包好进锅一炸就行。为了区别糖糕与菜
糕，女人们会将油糕包成不同的形状，比如扁
的是菜糕，那么捏成圆的便是糖糕了。

蒸糕、揣糕较费力气和时间，炸糕就简
单了许多。等锅里的油七分热时，放入包好的
油糕，让它们在油锅里上下翻滚，浑身上下起
了泡，披上一层金黄色的外衣时，恰到好处地
捞出来，吃起来热热的、粘粘的，美得不得了！

过去，吃炸油糕可以说是最高规格的礼
仪接待，只有贵客，才能够吃上一顿炸油糕。

媳妇的炸油糕做得倒是伶俐小巧，又好
看，又好吃，再搭配上炸山药条条、豆腐、粉条
子滚的粉汤，糕香味醇，软糯粘稠，恰到好处，
汤鲜味美，热乎乎地喝下去，倍觉浑身上下爽
快至极！

油糕还有个故事哩：故事说庙里住着大
小两个和尚，老和尚爱吃油糕，在门前的地里
种了一片黍子。小和尚怕干活，对老和尚说，
种不种吃不上。老和尚有道行，不计较他。锄
地的时候，小和尚又说，锄不锄吃不上。之后
每一个生产环节，小和尚总要说一回“吃不
上”。老和尚多次宽恕。最后一次，老和尚把糕
蒸好坐上油锅，要小和尚去抱柴火炸油糕，小
和尚边走边说，炸不炸吃不上！老和尚终于忍
无可忍，拿起烧火棍去追打，漏了一个空，进

来几只野猫把素糕叼走了。最后，老和尚把
小和尚赶出了山门，因为一顿油糕没吃上，
老和尚坏了几十年苦苦修来的宽容忍让的
道行……

记得二人台《压糕面》歌词里唱道：“阳
婆婆上来照西山。今日里给我妈妈过寿诞。
哥哥我把轳轳绞，小妹妹我来把水倒，你帮我
来我帮你，担回水来淘黄米，黄米倒在碾盘
上，双手手托在碾杆上，柳叶儿青杏花……哥
哥拉来妹妹推，就好像鸳鸯水上飞，哥哥搋糕
不怕烧，小妹妹巧手捏软糕，哥哥捏了一个糖
三角，小妹妹捏了喜鹊鹊，糖角角，喜鹊鹊，又
甜又喜咱们俩。捏了一个龙来，配了一个凤，
龙凤就是咱二人。哥哥捏了一对百灵灵，小妹
妹捏糕笑盈盈；哥哥捏了一对对鱼，小妹妹捏
了一池水；鱼傍水来水养鱼，鱼水永远不分
离。”

后来，因为这个小戏，个别人把找对象
说成是量黄米。其实，所谓黄米，认真地考究：
黄米乃黍子脱粒而来，也有品质之分，软则为
上，硬则为下。硬的做出糕来和窝头无异。同
一种黍子，在这一村种上是软的，在那一村种
上则硬。红泥地一个样，砂土地又一个样。故
农家乐此不疲串换黍种，从而保证了油糕的
质量。

庄户人说：“一年之计在于春，一年之糕
在于种。”一斤黄米做糕，捏大了是七片，捏小
了是八片，所谓“七大八小”就是由此而来！过
去，吃油糕不仅仅止于红白喜事。盖房子，有

“上梁馍馍压栈糕”一说，上梁只是一道工序，
压栈乃为竣工庆典，可见油糕的地位远在白
面馍馍之上。还有“搬家不吃糕，一年搬九遭”
的说法，不吃糕还有这么多麻烦，你一年搬上
九回家试试。贫困时期，娶媳妇儿这天，除去
双方议定的彩礼及其他物品，男方还要另带
一份“离娘馍馍离娘糕”，否则会引起不必要
的麻烦，甚至前功尽弃……

民歌里唱道：“三十里莜面四十里糕，十
里的豆面饿断腰。”如果有人家想彰显自己的
影响力，总会非常含蓄地对人说的一句话就
是：“你背上二斗黄米访一访我的名声。”二斗
黄米做成油糕，可够一个人吃半个月，半个月
可走方圆百十来里路，你看这油糕多耐饿！

金
钢

去外地，新结识的朋友
硬要我们这些内蒙人说两句
本地话，同行者起哄，脱口而
出：“葫芦汤汤泡捞饭，浑麻
不溜子。”问什么意思？答曰：

“最好吃的，最好看的。”这只
是朋友间的玩笑话，暂且不
说浑麻不溜子是不是最美的
东东，但葫芦汤汤泡捞饭确
实是我儿时离不开的食物。

此葫芦非八仙过海中
的铁拐李、寿星南极翁、活佛
济公所携带的那个给人类带
来福禄、驱魔辟邪的灵物，而
是产在我老家的番葫芦，俗
称饭瓜、面葫芦，官方称之为
南瓜。之所以称为南瓜，大概
是因为它原产于南美洲。李
时珍在《本草纲目》中说：“南
瓜种出南番，转入闽浙，今燕
京诸处亦有之矣。二月下种，
宜沙沃地，四月生苗，引蔓甚繁，一蔓可延十
余丈……其子如冬瓜子，其肉厚色黄，不可生
食，惟去皮瓤瀹，味如山药，同猪肉煮食更良，
亦可蜜煎”。

番葫芦也不同于西葫芦，西葫芦适宜嫩
着吃，炒着吃，做馅子都好。而番葫芦则要老
了才好吃，越老越面越细腻，我们常常做瓜
粥、蒸着吃，但葫芦汤汤泡捞饭是最多的吃
法。

水葫芦旱瓜，我的老家十年九旱，靠天吃
饭，而番葫芦偏偏就是一种耐旱植物，病虫害
少，产量高，好营务，耐存放，得到家乡人的喜
爱。

小满前后，种瓜点豆。北方的天气有别于
南方，春天总是姗姗来迟。当布谷鸟从南方赶
来时已是春夏之交，“布谷 ~ 布谷 ~~”的叫声
开始响起，这是农神后稷传来的圣旨。“童孙
未解供耕织，也傍桑阴学种瓜”，儿时，我们常
跟在娘娘身后，来到门前的地畔，以步为尺量
好株距，用大锹小铲挖出一个个瓜窝，松了
土，拌一铲农家肥，把前几天已经快泡出嫩芽
的番葫芦瓜籽小心翼翼摆弄好，覆了土，再在
上面浇一铜勺水，播种的事就完成了。

种进去的瓜籽像我娘娘一样压得稳，不

慌不忙，晒着暖暖的太阳却不肯露出小芽来。
而我们刚刚脱下厚重的棉衣、棉裤、实纳帮子
鞋，迈着轻盈的脚步时不时转悠在瓜窝前等
着与它们会面，要不是娘娘安顿了好几遍，我
的小黑爪子一定会刨出籽种看个究竟。

正在我绝望的时候，一个早晨，我出去尿
尿，竟然发现瓜苗破土而出，几十颗或佝偻、
或舒展、或壮实、或单薄的瓜牙展现在我的眼
前。我提着裤子奔向娘娘家，把这一最重要的
好消息告诉她老人家，娘娘依然波澜不惊，只
是笑着迈着一双小脚跟着我出了门。

之后，这些瓜苗见风就长，两个叶子变成
四个、八个、十个，一片片变成了天蓬元帅耳
朵那么大，随着渐粗的瓜蔓向远方伸去，那瓜
蔓足有四五米长。娘娘小心翼翼地切去多余
的旁枝，只留一个正头任其延伸，并把蔓子浅
浅地埋在土里，这叫按瓜。间或，就有黄色的
花绽放开来，娘娘就教我们配瓜，我们当起了
授粉的蜜蜂。不久，就会结出罂粟壳大小的瓜
蛋子来，花便脱落，瓜逐渐变成拳头那么大，
如没有意外，瓜就坐稳了，如同怀孕的女人的
胎保住了，除了锄草之外就任其生长了。

番葫芦虽然耐旱，但雨从天上来，冲刷了
院子、沟壕，就成了肥水，我们一定会把积水

引到瓜地里，以期让瓜更大、
更结实。 番葫芦嫩着吃，
不甜、不粘也不面，没什么意
思，大人也不这么做害。等到
老秋天了，瓜蔓蔫儿了，变成
了枯黄色 ，番葫芦也出落得
像一件件工艺品。不说形状
的或高或矮，或圆或扁，有的
如古代军人使用的战锤一般
四棱八瓣，单说颜色，有纯
绿、蛋黄，但更多的是多种颜
色组合成的各种图案，花花
绿绿，最能代表秋的颜色。于
是这些面葫芦被摆到了窗台
上、粮仓顶，和那些成串的紫
皮蒜、红辣椒、黄玉米构成一
幅农家丰收图，成了画家眼
中的宠物。

这些大的、小的、美的、
丑的番葫芦就成了我们每餐
中不可或缺的元素，大人忙，

就把这些瓜圪蛋切剁成几瓣，与土豆或玉米
一起蒸煮，就算一顿饭，主食即副食，副食即
主食，顶多就两筷子烂腌菜。有时候吃瓜粥，
把小米和瓜煮在一起，可稀可稠，不知道为什
么我总咽不下发硬的瓜皮，但大人是绝对不
允许我们唾出去，浪费吃的东西就是极大的
犯罪。

葫芦汤汤泡捞饭大概是番葫芦食品系列
里最好吃的了。糜米当然要比小米好吃，番葫
芦要去掉皮，和土豆一起熬成糊状，更重要的
是要炝油，猪油炸葱花更好，削一块羊油碗托
子也好，总是沾了荤腥味儿，即使素油炝点扎
蒙花花儿，糜米捞饭和葫芦汤汤拌起来，软颤
软颤，粘蛋粘蛋，吃在嘴里香甜可口，吞在肚
里光绵光绵，直到打一声饱嗝，荡气回肠。葫
芦汤汤泡捞饭是那时候绝对的美食。

我是吃着葫芦汤汤泡捞饭长大的孩子，
番葫芦过去是我们梁外人灾年的救命宝贝。
耳边突然响起红军战士在革命圣地延安的一
句歌词：“红米饭那个南瓜汤，挖野菜那个也
当粮，毛委员和我们在一起，天天打胜仗！”葫
芦汤汤泡捞饭原来是革命的饭，是我们党和
人民军队的精神食粮，这样一想，我为我小时
候的艰苦岁月而感到荣幸。

小时候，我不喜杀猪菜，那些泛着油光
的菜，那些白肉多于黑肉的猪五花，那摊冒
着热气的红色“雪地”，染腥、染臭了雪后的
清新，猪的撕心裂肺，夹杂着那些为此疯狂
的大人们的欢笑声，都是我所不能理解的。
可不知从何时起，杀猪菜却成为了我冬天的
执念，从第一场雪就开始就疯狂企盼，直到
三老舅为招待他的亲家而提前的杀猪盛典，
安慰了我初冬的馋心，也与 2020 年达拉特
的第一场大雪不期而遇。

印象中杀猪的场景，总是在下雪天，杀
猪的时候小孩子总是被明令禁止观看的，尤
其是小女孩，猪的惨嚎，伴着结束后的一滩
血迹，曾入选我童年噩梦的前三名，但随后
而来的杀猪菜，正好缓冲了这样的恐惧。碗
里的猪肉紧实可口，总让我产生也许它死前
很快乐的幻想，大概这样细腻的肉，就该是
心情愉悦的产物。

后来才知道，愉悦的不是猪，是杀猪的
人。杀猪时，村里相熟的半数人都会来，这家
的大哥，弟弟家的二嫂，平时八竿子打不着
的亲戚，都被母亲叫的热络。男人们聚在杀
猪架下，摩拳擦掌，“磨刀霍霍向猪羊”不是
从《木兰从军》里学会的，而是来源于对杀猪
菜的感知。再多的杀猪细节也无法描写，大
约只能脑补，用惨烈且美好来形容。

男人们在院子里计划结束一个生命，
而女人们却在灶台上，计划重塑一个生命。
邻居的大嫂在案板切菜，所选用的酸菜是早
就为这顿杀猪菜腌好的，三老妗一个月前就
精挑细选的实心大白菜，经过开水的烫煮，
与盐、辣椒一个月的融合，鲜美甜脆。姥姥今
早就从瓮里选好了几颗，口感与色泽都是上
佳，带着冰碴，优雅地躺在案板上，千娇百
媚。大嫂的刀，厚实锋利，在案板上演奏起了
令人愉悦的交响乐，一颗颗菜美人就变成一

位位苗条的新娘，等待着和猪肉在铁锅里相
遇。三老妗是主力军，单腿跪在大灶上，双手
执铲，表情严肃，训练着锅里的槽头五花，片
片肥而不腻，瘦而不柴。滋啦一声，酸菜与槽
头肉相遇，蒸腾出热闹的白气，在铲子和调
料的撮合下，酸菜与猪肉完美结合，盖上锅
盖，生出新的希冀，下面的事情就交给时间
和炉火。

男人们将猪褪洗干净，杀猪菜刚刚出
锅，是多年的默契。满锅的猪肉片子用铁铲
搅动，猪肉与酸菜扑鼻的香味勾着口水，一
个个五颜六色的塑料盆整装待发。油大、肉
多、味香、不腻的杀猪菜使得大家无所顾忌，
嘴角流油，喳嘴吞咽，来不及发出感叹，一碗
已经下肚。第二碗才是重头戏，有拌米饭的，
酸菜裹着肉汤汤米饭，一口满足，肉的香腻，
菜的酸冽，自有一番酣畅淋漓；有蘸醋碟的，
软糯的槽头肉吸饱铁锅里的汤汁，又抓住白
瓷碗里的老陈醋，不肯撒手，蘸蒜醋，蒜粒与
肉糜在口腔中混为一谈，酷爱喝醋的舅舅将
饱和油脂的醋，抿啧一口，连五官都在聚拢
跳舞，然后眯起了眼，细细咂摸起来。桌上的
血肠，猪肝，必定只能配着第三碗米饭一起
吃，因为第二碗没有他们的容身之地。

主桌依旧是酒酣耳热，蔓延着一丝“年”
的气息，平时沉默的父辈开始就着杀猪菜，
翻手覆手，插科打诨，陶醉沉迷。最后再来一
碗酽酽的菜汤吸溜下肚，吃得是相聚，念得
是红火。

杀猪菜是声号角，农民一年的战斗，从
此刻偃旗息鼓，一年的困顿与劳累在冬节里
释放，温火慢炖、慢烩农民一年的丰收祥和。
而对于在外的游子，一碗杀猪菜，满足的不
仅是味蕾，随大铁锅的热气一并蒸腾起来的
还有儿时珍贵的时光。

杀猪菜，大约是老娘舅家的最好吃。

杜洪涛

林金栋

前几天，我去薛家湾办事，
顺便去农贸市场转了一圈，期间
看到一个圪蹴在农贸市场大门
口的老汉在卖手擀豆面，就既好
奇又稀罕地走了过去。中间不时
有人过来买豆面，不难看出，这些人都是常客，吃
豆面对于他们来说大概也是一种舌尖上忘不了的
情怀吧。我急了，把剩下的半箱子豆面全部买断
了。

下午，我在群里晒了晒买好的豆面，不想到
有好多人也想要了。于是，第二天就又去那个农贸
市场去买豆面，碰到的是另一个卖豆面的老汉。我
上前询问昨天那个人怎么没过来? 他告诉我：“昨
天卖完了，新的豆面还没有擀出来了，隔一天上来
卖一次。”这样我又把这个老汉剩下的豆面全部买
断了。回到呼市分别给亲人、邻居和同事每家送去
了十把子，图得就是一个稀罕、绿色和健康。

俗言说：“油荞面，醋豆面。”这意思告诉人
们，吃荞面得油大些、肉多些，我的印象中猪肉、羊
肉臊子都可以；吃豆面当然就离不了老陈醋了。有
人说，豆面煮好捞出来后，放点儿辣椒和葱花炝锅
就很好吃了。其实不然，那是在少吃没穿的年代，
人们根据这一食物创造的“最佳标配”，在我看来，
还是肉臊子豆面好吃。

我们家祖上是从陕北老神木走西口来到伊
盟梁外地区的，记忆中父亲最喜欢的食物还是豆
面、荞面和山药糜米焖饭这些五谷杂粮，可以说是
一辈子痴心不改。我们也潜移默化地从小吸取了
这些食物的精华，到了如今这个岁数了，越发觉得
这些食物已经深深地扎根在了我们的口感味觉之
中了，这大概就是人们常说的一方水土养一方人
吧!

我有一个本家老姑姑豆面擀的最好了，每一
次她来我们家都要给父亲带来她亲自擀的豆面。
我至今还记得，有一次她和老姑父来呼市到我们
家走串，拿出她老人家擀的豆面，父亲见后脸上露
出了一种久违的天真渴望，忙着让母亲给他赶快
煮了一碗，一边吃一边说：“擀好了，薄薄的，真筋
道。”那时的父亲已经是我如今这个年龄了。

有民谣唱道：“长长的豆面，软软的糕，想亲
亲想成个半吊吊。”这是说豆面和油糕是绝佳的搭
配。擀豆面用的原料是豌豆、绿豆、黄豆、黑豆和大
豆等，尤其是以豌豆豆面最好。过去豆面也不是随
随便便能够吃上的，只有过年，婚丧嫁娶和坐月子
的媳妇儿才能吃上豆面，现在看来还是因为当时
食物短缺、物资匮乏。豆面是很有营养价值的食
物，但它有个缺点就是不耐饿，因此也就有了“三

十里荞面四十里糕，十里豆面饿
断腰”的说法。

我小时候见过人们擀豆面，
把家里闹得一泡黄尘，擀豆面的
人简直就像是一个面人人。手擀

豆面，从和面、擀面以至切面，有一定的难度和技
巧，一般人是做不到的，这也是检验一个家庭主妇
是否有本事的参照物，更是那个平凡岁月里的少
有的具有仪式感的手工技艺。

所用的面，是纯净的自磨豆类面，要细磨细
箩，达到精粉标准。还有一样东西是必不可少的，
这就是蒿子籽，如果没有蒿子籽，就不可能擀出薄
如纸的筋道豆面来。擀豆面所用的工具，是专门制
作的，擀面杖有五尺长，案板有尺五宽、七尺多长，
还需备一块儿大油布和摆放面条的茭秆箅子，切
面刀长二尺、宽三寸，如同方头小铡刀。擀面时，要
关门闭窗，防止风吹雨淋。

对和面的要求是，硬硬实实，不能软了。因此，
和面时要一手淋水，一手搅拌，先把面拌成细碎的
穗状，接着用拳头使劲儿地拍打挤压，直到压成一
大整块儿。然后，分成碗口大的小块儿，再揉再和，
直到觉得筋道为止。这时，用喷上水的湿笼布，叠
成双层覆盖在上面，放到炕头上让其自然醒着。一
小时后，先将油布铺到炕上，放好案板，取一块醒
好的面，再反复团揉一阵，压成扁圆形，就能擀了。

擀面时，先用力从边上转圈儿擀压，使其变薄
变大。压到指头厚时，撒上干面泼，用擀面杖卷好，
两手托杖，从身前向外滚动，擀到案板边沿后，再
拉回身前再向外滚动。拉回时，上手提起面和擀面
杖一下，放正再擀，这样才能卷紧擀薄。往外擀时，
双手边擀边向里靠近，下一次双手则是边擀边向
外移动，为的是把面擀均匀，避免薄厚不均。其间，
每擀五六次，要展开面撒上面泼，以防粘连。如此
反复地擀，直到面薄如纸为止。

擀好后，双手高高举起面擀，边往开松，边将
擀好的面叠放在案板之上，右手操刀，只提刀的根
部，上下快速动作，又薄又细的面条，此时就像一
条满身皱纹的龙躺在案头了。然后，右手抓起面条
的头儿高高提起，左手拦腰架住，右手再抓腰间边
抖边放，叠成把状，放到箅子上，一把挨一把码好，
一小块面才算擀完了。

那擀面的动作，吃力而麻利，快速而匀称，一
拉一擀，“唰唰咚咚”的响声，有一种悦耳的节奏
感。因此，看擀面是一种享受，吃这种手擀面更是
一种享受。不过现在再想亲眼看一看擀豆面的场
景，估计也是一种奢侈的想法了，但这种地道的粗
粮细作的饮食文化，将长存在我的记忆里。


