人民的好教师满达呼

苏培成 徐茂飞

满达呼老师,蒙古族,中共党员,1934年12月出生于现内蒙古自治区兴安盟扎赉特旗阿拉达尔图苏木阿拉达尔图嘎查的一个农民家庭,全家5个孩子,满达呼排行老五。

艰难的求学之路

1946年,抗日战争胜利不久,12岁的满达呼有了念书的机会,但学校一没有课本,二没有笔,老师在自制的小木板上用石笔写字,学生在外面沙土上用小木棍划或手写。由于当时日本人还没有撤走,满达呼在学校学了两个多月日语,三个月后开始学蒙文,可学蒙文一个星期后,苏木嘎查发现他是地主的儿子不让他念书,满达呼被学校开除了。

第二年(1947年),学校的奇金宝老师向组织反映,说满达呼的爷爷和爸爸一辈子当农民天天劳动,只是农忙时雇人帮帮工,满达呼小小年纪没有罪,应该让念书。组织同意满达呼念书了,妈妈向外人要了四颗鸡蛋,买了几张麻纸,钉了作业本,买了一支铅笔,其他学习用品一无所有,就这样满达呼又念了一年二年级。

1948年,满达呼上三年级,春季5月份,一场大兴安岭野火在后半夜突然燃烧而来,学校被吞入火海之中,全部化为灰烬,多数学生被老师教了出来,有的来不急跑被烧伤,还有两个学生被烧死了。因没有学校可以上课,满达呼休学了。

1949年,满达呼四年级了,到离家30里外的阿拉达尔图苏木所在地念书,因学校建在桃儿河边,夏季洪水泛滥把学校冲走了,于是他又休学了。

1950年、1951年满达呼安安稳稳念了两年书,并顺利小学毕业了,在当时算是有文化的人了。

1952年7月初,老师领上他们这些学生到扎旗参加考试。和满达呼一同毕业的21名学生中,家庭条件好的选择参加初中考试,家庭贫困的选择考师范学校(公费念书),满达呼家没钱供他念书只能考师范。县城离家有220里路,满达呼和一群同学在老师的带领下,从中午出发连走带跑用了半天一夜,第二天早晨到了考场,他用6分钱买了一斤素糕吃了就进了考场。语文、数学半天考完,他上街吃了6分钱的面条。家里走时拿了5角钱,此时还剩下3角8分钱,去市场买了一件旧衣衫用去了3角3分,还剩5分钱。后来21名参考同学被录取了15个。

7月28日,录取通知来了,满达呼心里非常高兴,心想要远走高飞了。他回到家里把上师范的录取通知书拿出来让全家人看,全家人既高兴又愁眉苦脸,高兴的是家里祖祖辈辈没有念书的,终于有人考上了师范,将来能教书育人。愁的是家里特别贫困没有钱培养,尤其是妈妈和大哥不同意他上学,让他在家里劳动。可满达呼上学的态度十分坚决,和他们据理力争坚决要念书,并说学费、伙食费国家给,没有学杂费和零花钱他自己挣。家里人没办法,只能同意他去念书。

满达呼的师范是在盟所在地乌兰浩特上的,离家200多里,学校里每月补助8元,已够平时吃饭学习费。暑假、寒假满达呼给学校挖土坯、盖库房、凉房、抹墙,给老师们打围墙、锯木柴、干杂活,为的是吃住不花钱,没有工资。家里每学期给他5角钱,有时3角钱供零用。东北的冬天很冷,常常零下40多度,72个同学住的一个大房间没有煤炭,取暖只靠烧木柴、木柴过火快,火下去很冻。满达呼只有半块毯子和一个被褥子,穿得很单薄,没有棉鞋,耳朵、手、脚常常被冻得红肿蜕皮,就在这样艰苦的环境中,满达呼熬过了四年。

四十年执教生涯

1956年满达呼师范毕业,学校号召同学们到祖国最需要的地方去,大家的积极性很高,纷纷表示要到最困难的地方。当时有两个选择,一是锡盟牧区,二是伊盟。老师说,伊盟那地方特别落后,当地牧民的文化水平很低,特别需要教育人才,于是满达呼毅然决定来到了离家4000多里的伊克昭盟。

1956年7月,满达呼被分配到了达旗展旦召蒙古完小。学校的条件很好,办公室、教室、桌椅板凳齐全。学校还有风琴、胡琴等民族传统乐器,学生有助学金,有蒙古袍,学生伙食费一个月5元,老师伙食费一个月7元,吃得穿得都好,老师学生都非常满意。他决心好好干,当一名合格的人民教师,把自己所学的知识毫无保留教给学生们。

1956年秋季开学,满达呼开始了教学生涯,刚开始学校让他教三年级,同时带四年级的班主任。三年级由原来的两个班合成一个班,共64名学生。由于教室只能安排40名学生,每张原本只可坐两人的桌子却不得已安排了三个学生,学生们挤得很紧。学校每个星期给他安排了18节课,每天晚自习要在教室辅导学生,批改作业,个别学习不好的,课间还要叫到办公室辅导,天天如此。有个叫秦明山的同学,20岁,班里数他年龄大。1958年暑假,满达呼步行去树林召找教育局商量,保送秦明山到盟民中上初中。该同学后来学有所成,到鄂前旗当了副旗长,盟轻工业处副处长。

1956年腊月的一天傍晚,阴云密布,下起了雪。满老师看见家住柴登麻池的三年级学生伊克特(不是他们班的)吃完晚饭后,往家的方向跑了,他怕出事,于是借了一双水靴,就从后面追了上去。走了十几里地,西北风呼啸,雪下得越来越大,满老师又冻又饿。由于他从小念书受冷落下了遇冷肚疼的毛病,到了柳沟大粪堆那儿,肚疼的腰都直不起来,蹲了好常时间。雪继续下着,地下积雪很厚。他踉踉前行,忽然看到一户人家,走过去原来是车马店,进了屋,店里没有人,他往炉里烧了沙蒿,到外面找了块石头,放在炉子里面烤热,烫在肚子上。一会儿店主回来又招待他吃了点辣椒和窝头,喝了些开水,肚子才好些了。但身体已经软得走不动了,晚上就住在了车马店,一夜思谋那个同学没睡好。第二天天不亮就起身,天明了才找到伊拉特学生家,看见伊拉特在炕上吃饭,这才放了心。随后他和伊拉特回到了学校,为此,学校校长在全校师生大会上表扬了满老师,他感到很温暖。

1956年12月天气非常冷,家在达旗榆林子的学生那森回家,离校有百里远,满老师看他穿得太单薄,就把自己新买的绒衣给他穿上并送给了他。1957年5月份展旦召学校蓝球队到旗里参加比赛,他看到蓝球队学生沙金格利穿的露脚指头的烂鞋,就把自己新买的白网鞋给了他。

1957年满老师看到有的学生们穿的鞋烂了露脚指头,大家都住校不能回家缝补,徒步50多里到树林召买了钉鞋的拐砧等用具,利用空闲时间给学生们钉鞋补鞋;学生头发长了,满老师买了推子给学生理发;学生病了,满老师给买药,并亲手做面条、稀粥给学生吃;看到学生们的被褥脏了,满老师和用放暑假的时间把全班40多个同学的被褥拆洗了一遍;冬天学生冻了手脚,满老师从当地园子地里捡了茄子茎秆煮水给学生们泡脚……满老师就像对待自己的子女一样呵护着他的学生们。

解放初期,达旗民族教育基础差、质量低,全旗的民族教师中连小学四年级文化程度的也没有。1953年从东北调来几个小学六年级毕业的学生,来给达旗五六级的学生教书。1956年后又陆续从东北调来一些教师任教,民族教师达到了20多人。全旗蒙古族学生集中教学,学生达300多人,老师们互相学习、互相促进,每天晚上12点前不下班,校长林宝山看到年轻老师们废寝忘食学知识、备教案、教学生,语重心长地对大伙说:"下班哇,年轻人,只有休息好,才能身体好。身体好,才能工作好。"听了校长的话,大家尽量做到劳逸结合,但依然孜孜不倦地工作着,使达旗的民族教育大有起色。

从50年代末到60年代中期,达旗的蒙古民族教育在伊克昭盟名列前茅。满达呼教的班里有34名同学,有30个加入了少先队,他参照外地的经验,给没加入少先队的4名学习较差的同学补课,将班级打造成了"红领巾班"。

1957年4月满达呼转正定级,工资由每月的33元增加到了38元,同时他被旗教育局评为了先进教育工作者,得到了一级工资的奖励,月工资涨到了43元。

1957年底,满达呼被调到了新成立的旗职工干部业余学校,教授蒙文和数学。旗业余学校有蒙族干部40多人,旗长格日勒图兼任校长,泰文宝副旗长兼任副校长。学生多数是旗委、政府部门的领导干部,根据文化程度分了三个年级,上课地点分别在旗委、政府、银行及粮食局会议室,为了不影响工作,学习时间为早上和晚上。

1958年暑假,全旗教育系统在一完小搞反右斗争,满达呼因家庭是地主成分成了右派怀疑对象,但还继续教书。1961年,他又被调回展旦召学校任教导主任。此时的展旦召学校杜英祥任书记,李志礼任校长,教职工共18人,个个年轻而有朝气,文化水平较高,工作互相竞争,你追我赶,无私奉献,成为全盟先进民族学校。

1969年9月,满达呼老师被调到柴登召圪旦学校任教导主任、校长。

1974年又被调回展旦召学校任教导主任。

1976年满达呼被调到达一中蒙文高中班任班主任。所带的这届学生共44名,有40名学生后来参加了国家各行各业的正式工作。

1979年10月22日,达旗蒙古民族中学成立,满达呼任教导主任兼初三班主任工作,汉语授课加授蒙语。

1983年秋,满达呼被调到了旗教育局教研室,任副主任,1995年退休。

满达呼老师在长达40年的教学生涯中,充满爱心,忠诚党的教育事业,把追求理想、塑造心灵、传承知识当做人生的最大乐趣。他努力钻研蒙文和各项教学业务,如饥似渴地学习新知识、新技能,在不断提高教学质量上下功夫,提高了教学本领。他以身作则,率先垂范,坚持身教胜于严教,用自己的一言一行感化学生们的心灵,以自己高尚的师德教育学生、感染学生、尊重学生、关爱学生、服务学生,成为学生的师长、家长和领路人,使学生们成为爱国家、爱社会、爱人民德智体全面发展的高素质人才。

上世纪六七十年代,满达呼老师经历了政治上、经济上和生活上多重打击和艰难困苦。在四清和文化革命中因家庭是地主成分,长期受到不公正待遇,工作上受排挤,生活中受冷遇,思想上受打击,失去了很多个人升迁和发展的机会。特别是在挖内人党运动中,身心受到了严重的摧残和非人的折磨,被严刑拷打,批斗无数次,手臂被烫伤,右眼被烤瞎。他的妻子也因自己被批斗,得了神经病,心脏病。儿女们也因此受到了牵连。但满达呼老师教书育人的初心不改,始终把教书育人当做自己崇高的使命。

满达呼老师桃李满天下,其学生有的在自治区、市、旗任主要领导职务,有的在国家科研部门任职,有的在军队当将军,有的当了民营企业家驰骋商界,还有好多学生在国民经济各行业中贡献着自己的聪明才智。

让人生更加美丽多彩

时空飞转,满老师到了耳顺之年,1995年他在达旗教育局教研室退休。环顾自己的办公室,回想起自己辛勤劳苦、呕心沥血为之奋斗40年的教育事业,满达呼忠恋不舍、热泪盈眶。

退休了,满达呼自我感觉身体还好,自己又是共产党员,还能为社会做应有的贡献,他选择了老年公益事业。

满达呼是个勤劳的人,又是个多才多艺的人,他会木工活,又是个泥瓦匠,还会栽扫帚,农活和一般家庭手工艺都难不倒他。几十年来,他利用展旦召和荣登牧场的积机,栽扫帚5万多把,其中送人5000多把,有600把是送给了环卫工人;他走村串户,转大街小巷免费给单位、学校、个人磨菜刀2300把;给学校义务做凳子300个;免费理发2300人次;他利用暑假和两个工人给蒙古民族中学教职工43人,每人免费做沙发一套。

满达呼25年来坚持做公益事业,个人出资费用达68000多元,创造的价值约30多万元,其中义务和免费约19万元。

满达呼家后面有一家外来租房户,老俩口当环卫工人,靠扫街为生。男人杨毛小76岁,不幸遭遇车祸瘫痪在床,孩子们都不在身边,老伴年纪大,身体也不好。从2017年3月,满达呼得知这家人生活如此困难后,主动上门帮忙伺候杨毛小,协助其大小便、翻身、擦洗身体、洗脚等,细心周到,无微不至。杨毛小老伴去乌海、东胜、鄂旗孩子家时,都是满达呼在家照料,还时常给老杨送去他爱吃的东西。人们都说,83岁的老人伺候76岁的人,老杨真有福气!2017年10月6日凌晨1点10分,满达呼失眠睡不着觉,从后窗户看到杨家灯亮着,感觉老杨病重了。他穿上衣服去了杨家,发现杨毛小生命垂危,就跑回家拿出为自己准备的口含银元,给达给老杨用,接着给他理发、洗全身、穿老衣。满老师做的这些事感动了老杨全家人,老人去世安葬后的第二天,他的4个儿女来到满达呼家,给他下跪磕头,并送来一面锦旗,上面写着:"品德高尚,乐于助人"八个大字。

2019年,满达呼老师和老伴乌吉莫捐资助学4000元。

最年长的志愿者

2020年春,突如其来的新冠疫情搅动了神州大地,疫情来势汹,传染快,危害国人的生命安全,达旗树林召城区成为全鄂尔多斯市的重灾区。

以习近平为核心的党中央,审时度势,精准施策,全国上下打响了防治新冠疫情的总体战、阻击战。各地联防联控,十四亿中国人行动起来自我防范,几千万医护人员和志愿者,逆行而动,驰援武汉,向新冠病毒宣战。已86岁高龄的满达呼也积极参与抗疫斗争,向组织申请当志愿者,连续二十多天参与防疫工作,是兴建小区值勤时间最长的人之一。不论天气变化、雨风下雪,他都坚守工作岗位,盘查来往出入小区的人员,有的志愿者因家里有事,他还主动代替值勤。后因此受伤跌断了腿住院三个月,是达旗新冠防疫年龄最大的志愿者。

满达呼老人,一个普通的人民教师,年轻时为支援边疆的民族教育告别父母来到离家4000多里的达旗,把自己平凡的一生贡献给达旗的民族教育事业,党和政府对他的付出给予了肯定,连续12次授予其自治区、市、旗民族团结先进个人称号。2018年鄂尔多斯市政府又为他颁发了园丁奖。2018年又将其选入"鄂尔多斯市好人榜"。满达呼还是一名书法爱好者,在自治区、市、旗多次受奖。他一生获得的自治区、市、旗各种奖项达到了60多个,收到锦旗、表扬信、感谢信更是无数。

满达呼老师所做的一切与他的老伴乌吉莫是分不开的,老伴是他人生的陪伴者、支持者,是和他相濡以沫共同奋斗一生的人。

"莫道桑榆晚,为霞尚满天"这是达旗教育局在满达呼老师八十寿辰时给他送的牌匾赞语。

中共鄂尔多斯市委员会、鄂尔多斯人民政府在2018年教师节给满达呼老师颁发的奖牌上有这样的寄语——

致:尊敬的满达呼老师

建国兴邦,择序为本,经世济民,教育为本,人民老师,使命神圣。两袖清风,宣黄铎之声。一腔热血,铸仁人之心,甘当人梯,铁肩担道义。乐为园丁,大爱塑师魂。含辛茹苦,扞祖国繁荣之志。披肝沥胆,圆民族复兴之梦。平凡岗位,创造不朽功勋。无私奉献,成就美丽人生。值此2018年教师节来临之际,我们为你祝福,向您致敬!

毛主席说过,一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事,不做坏事。满达呼老师就是一辈子做好事的人。

大漠深处种树人

郝晨光

2020年9月10日,内蒙古鄂尔多斯市林草局在达拉特旗中和西镇官井村举行颁奖仪式,特意为82岁的高林树颁发"绿化大沙漠,保护母亲河终身成就奖"。这个消息让我想起了几年前的一次采访……

库布齐沙漠像一条黄龙横卧在鄂尔多斯高原北部,多少年来,这条黄龙不时以它的淫威肆虐着周边的农田,而当地农民对抗沙化唯一的方式就是种树,提到种树就不得不提中和西镇种树能人高林树。

2011年9月的一天早上,我和搭档武娟搭镇里的车出发去官井村采访种树能人高林树,100多公里的路程,还要横穿库布其沙漠,我们知道今天的行程并不轻松。快11点的时候,我们逐渐接近高林树老人所在的官井村,漫漫黄沙开始被绿色取代。起先看到的是沙蒿中稀疏的沙蓝、沙柳和柠条等耐旱的低矮灌木,慢慢地可以看见杨柳树的身影点缀在成片的沙蒿林中,当我们从车窗里依稀地看到高林树老人小屋的时候,周围的杨树、柳树、榆树也都开始成行、成林了。

得知我们要来采访,高林树老人和家人早早就在屋外迎候着我们了。一下车,看到眼前这位脸刻风霜的老人,我马上就想到了曾经看到的一幅油画作品——罗立中的《父亲》,同样黑中泛紫的皮肤,同样深而凌乱的皱纹,同样粗大而开裂的手指,甚至连指缝间留有的黑黑的泥土都如出一辙。唯一不同的是他们的眼神,高林树老人的眼神中流露出的是油画作品中那位老人没有的幸福和满足。

挨个握过手之后,热情好客的高大爷一家把我们让到小屋里,高大爷的老伴早就在小炕桌上摆满了各色月饼和热气腾腾的奶茶。因为天气阴冷,高大爷还特意打开一瓶高度数的白酒,希望能给我们驱驱寒,大家一边喝着热茶,一边和高大爷攀谈了起来。

高大爷本名高林树,一生与"树"有着不解之缘,从1988年开始在官井村荒无人烟的沙漠上种树,在20余年的造林生涯中,光自己种的树就达到了5000多亩。在他的带动下,官井村掀起了植树造林的高潮,到2011年时全村育林面积已达到了13万亩,到2020年更是达到了19万亩。因为高林树在绿化荒漠、绿化家乡方面起到了领头羊的作用,当地的老百姓亲切地称他为高林大。

说起植树造林的意义,许多人肯定会想到防风固沙、保持水土、绿化祖国这样的豪言壮语,但高大爷说得却是那样的实在:"我种树最初是想用树苗换灯香吃。"

1988年春天,尽管改革开放的春风已吹遍大江南北,但在鄂尔多斯高原北部的官井村,老百姓还在为填饱肚子苦苦奔波着。有三个儿子、两个女儿的高林树苦思冥想着,怎么才能解决全家人饿肚子这个大问题。这时,村里传来了用灯香换树苗的消息。原来国家新开工的许多造林项目需要大量的树苗,但是短期内又很难培育出合格的树苗,只好向各地百姓收购,老百姓最缺少的就是粮食,于是林场就用少量的粮食,和一种能代替粮食的植物果实——灯香,来兑换树苗。听到消息后,高大爷顿时有了主意,自家有四五千亩荒地,虽说是沙漠,但上面也能长草,为什么不试试种树呢?有了树就有了灯香,全家人就再也不用挨饿了。

从这一年起,高林树开始了他二十多年的造林生涯。为了提高树苗的成活率,高林树开始在几千亩的荒漠上种草固沙,先是在沙漠里扬上沙蒿籽,再赶着破旧的牛车往返于25公里外的中和西海子里挖芦根,拉回后切成一小段一小段,用犁翻土,把芦根段埋进沙里。可喜的是,当年,沙蒿活了,芦草活了,原来的漫漫黄沙出现了绿意,这使他的造林信心更加坚定了。第二年春季,高林树在离村5里远的沙梁上搭建起了一个茅草房,带领全家人带着简单的生产、生活用具,开始了大规模的植树造林。卖羊——买树苗——种树,几乎成了他们全家最初几年最重要的生活轨迹。

刚开始,种树的艰辛和回报的微薄让家人很不理解,没有多少文化的高林树老人,常常是以家长的威严迫使家人顺从他的决定,这使得他和两个儿子和儿媳很长一段时间关系紧张。

直到7年后的1995年,高林树老人一家人的努力终于得到了回报。当年在低洼处种植的麻子获得了大丰收,卖了一万多元。几年间种下的柠条、沙柳也都到了丰产期,每年可以卖数千元。这一年,高大爷在沙梁上盖起了砖房,并且给三儿子娶过了媳妇。此后,高林树老人种树完全走上了良性循环的道路,喂羊有堆积如山的树枝、树叶,原来快要卖光的羊也越来越多了,同时,每年给周边地区提供的树苗,也是一笔不小的收入。

有了钱,高林树老人一家的生活条件也得以大大改善,过去拉水的牛车换成了四轮拖拉机,他还置办了玉米脱粒机、风力发电机等先进的设备,自己出行也换成了一辆半旧的四轮摩托车。不过,他把大部分积蓄留下,还是想用在植树造林上。自己新房的四周,过去一眼望不到尽头的荒沙,现在已变得郁郁葱葱。可是在更远处的高坡上,由于水位低,多年来种树一直是种得多,活得少。高大爷准备在第二年春天,再次动员全家人在这上面种树,这回要种最耐旱的榆树苗,树苗的来源现在已经有了着落,估计几年后,这一片又将会成为库布齐沙漠带上新的绿洲。

我们走的时候,高林树老人一直送我们到村口,老人家告诉我们,他最大的心愿就是:自己的行动能带动更多的人一起种树,让村里的黄沙都披上绿装,让家乡人都能靠种树种草走上致富之路。

到今天,中和西镇官井村从最开始的一棵树到十九万亩林,从黄沙漫卷到国家首批森林乡村,实现了华丽的蜕变,高林树老人的心愿终于实现了。更让人感到高兴的是,官井村的种树之路还将继续,更多的年轻人踩着高林树老人的足迹,继续为绿化祖国最美边疆奋斗着、前进着。