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情 感
QING GAN

最 近 看 了 一 个 电 视 剧 ， 主

人 公 夫 妻 俩 为 了 纪 念 二 十 年

瓷 婚 做 了 一 段 电 影 回 放 ， 看 了

后 给 我 的 触 动 很 大 ， 让 我 想 到

了 我 的 姥 爷 姥 姥 ， 于 是 连 夜 起

笔 ， 一 段 又 一 段 的 回 忆 像 电 影

镜 头 般 从 脑 海 闪 过 。

其 实 婚 姻 不 论 是 十 年 、 二

十 年 、 三 十 年 乃 至 是 几 十 年 ，

有 一 路 磕 磕 绊 绊 过 得 鸡 飞 狗

跳 的 ， 有 为 了 子 女 同 床 异 梦 勉

强 维 持 下 来 的 ， 有 一 生 相 敬 如

宾 、 白 头 到 老 的 ， 而 我 的 姥 爷

姥 姥 就 是 第 三 种 。

我 的 童 年 是 被 爱 包 裹 着

长 大 的 ， 父 母 、 姥 爷 姥 姥 、 爷 爷

娘 娘 的 婚 姻 都 是 平 稳 幸 福 的 ，

很 少 有 乌 烟 瘴 气 的 时 候 ， 而 姥

爷 、 姥 姥 则 更 特 殊 ， 我 从 他 们

身 上 看 到 了 爱 情 最 好 的 样 子 ，

可 谓 是 真 正 的 伉 俪 情 深 。

姥 爷 与 姥 姥 都 大 字 不 识 一 个 ， 姥 爷 是 那 种

魁 梧 伟 岸 的 地 道 庄 稼 汉 ， 而 姥 姥 则 是 裹 着 一

双 小 脚 、 小 鸟 依 人 的 小 女 人 。

在 我 的 印 象 中 姥 姥 没 像 母 亲 那 样 在 田 间

地 头 劳 作 过 ， 即 使 出 去 地 里 一 趟 也 必 定 是 做

些 像 摘 个 豆 角 葫 芦 、 扳 个 玉 茭 茭 、 挽 几 把 毛 豆

等 的 简 单 农 活 。 我 不 知 道 是 因 为 姥 姥 脚 小 不

方 便 做 农 活 儿 ， 还 是 姥 爷 心 疼 姥 姥 不 让 其 下

地 干 活 儿 。

姥 爷 很 少 让 姥 姥 用 沙 蒿 、 玉 茭 杆 之 类 的 柴

禾 烧 火 做 饭 ， 因 为 这 些 柴 禾 烟 火 不 硬 还 烟 喷

雾 罩 的 。 姥 爷 隔 一 段 时 间 就 会 提 着 一 个 大 斧

头 、 拿 一 根 粗 麻 绳 或 是 背 一 个 筐 ， 去 很 远 的 林

地 找 被 人 家 砍 过 的 树 墩 劈 了 当 柴 烧 ， 有 时 会

背 一 些 粗 棍 回 来 再 劈 碎 。 当 姥 爷 汗 流 浃 背 地

背 着 一 捆 柴 禾 回 来 时 ， 姥 姥 总 会 冲 好 一 缸 黑

红 黑 红 的 糖 水 及 时 递 送 上 去 。 被 劈 好 的 柴 禾

常 被 姥 爷 码 得 整 整 齐 齐 地 垛 在 院 里 的 拐 角

处 。 遇 上 冬 天 ， 姥 爷 为 了 不 让 姥 姥 跑 到 外 面 抱

柴 禾 ， 就 会 提 上 一 捆 放 在 家 里 ， 方 便 姥 姥 烧 火

用 ， 记 忆 中 姥 姥 家 冬 天 的 炕 头 多 会 儿 也 是 热

乎 乎 的 。

我 的 母 亲 一 直 疾 病 缠 身 ， 在 我 很 小 的 时 候

病 得 更 严 重 ， 父 亲 的 工 资 多 一 半 都 给 母 亲 看

了 病 ， 他 们 常 年 走 在 看 病 的 路 上 。 我 们 经 常 会

被 父 母 留 给 姥 爷 姥 姥 看 管 ， 有 时 姥 姥 还 得 侍

候 她 的 婆 婆 ， 就 打 发 姥 爷 来 给 我 们 做 饭 ， 一 个

五 大 三 粗 的 庄 户 人 ， 扛 锄 头 铁 锹 惯 了 ， 让 他 拿

勺 头 用 铲 子 刷 锅 涮 碗 真 是 难 为 他 了 。

有 一 次 我 们 放 学 回 来 了 ， 正 好 看 见 年 幼 的

弟 弟 拉 在 了 裤 子 里 ， 姥 爷 正 在 帮 弟 弟 换 洗 清

理 ， 我 们 姊 妹 三 个 连 喊 恶 心 ， 而 那 天 正 好 吃 的

是 山 药 焖 饭 ， 黄 刷 刷 的 小 米 饭 更 是 让 人 感 觉

反 胃 ， 谁 也 不 愿 意 动 一 筷 子 。

那 顿 饭 到 最 后 我 们 谁 也 没 有 吃 ， 姥 爷 看 着

被 一 床 被 子 围 着 的 弟 弟 ， 看 着 西 北 拐 角 挂 着

冰 凌 嚓 的 屋 子 ， 流 下 了 辛 酸 的 泪 水 。 也 就 是 在

那 段 时 间 ， 姥 爷 的 耳 朵 聋 了 ， 也 许 是 因 为 心 急

上 火 担 心 母 亲 的 病 ， 也 许 是 一 冷 一 热 激 的 ， 因

为 当 时 我 们 住 的 房 子 是 学 校 新 盖 起 的 家 属

房 ， 房 子 的 墙 面 还 有 点 潮 ， 而 我 们 分 的 又 是 靠

西 面 最 后 一 家 ， 没 有 丁 点 堵 拦 ， 那 个 年 月 的 冬

天 真 的 是 冻 得 人 直 打 哆 嗦 ， 到 晚 上 西 北 风 刮

得 呼 呼 的 响 ， 姥 爷 把 暖 和 的 前 炕 留 给 了 我 们 ，

而 他 自 己 则 睡 在 后 炕 那 个 时 常 挂 着 冰 凌 嚓 的

西 北 拐 角 。

姥 姥 本 性 善 良 ， 而 她 的 婆 婆 也 就 是 我 的 老

娘 娘 却 特 厉 害 ， 印 象 中 老 娘 娘 是 一 个 大 冬 天

一 直 围 着 被 子 、 用 一 根 长 长 的 旱 烟 锅 抽 着 旱

烟 的 白 发 老 太 太 ， 啥 时 候 姥 姥 把 屋 子 烧 得 暖

乎 乎 ， 她 才 会 起 来 。 姥 姥 为 了 接 济 我 们 家 ， 有

时 会 偷 偷 地 装 上 一 罐 头 瓶 猪 油 ， 上 面 用 塑 料

纸 盖 住 拿 绳 子 缠 紧 ， 让 姥 爷 早 早 地 藏 在 来 我

们 家 路 上 的 某 一 颗 树 下 ， 做 好 记 号 ， 等 他 们 再

去 我 们 家 时 好 挖 出 来 带 上 。 现 在 想 来 ， 真 是 难

为 了 他 们 。

我 上 了 初 中 后 ， 因 父 亲 工 作 的 调 动 ， 我 家

住 得 离 姥 爷 家 更 近 了 。 说 近 也 有 个 十 来 里 路

程 ， 那 时 交 通 不 方 便 ， 运 气 好 了 偶 尔 能 搭 个 牛

车 、 马 车 ， 大 部 分 的 时 间 他 们 还 是 步 行 着 来 的 。

姥 爷 姥 姥 会 把 平 时 舍 不 得 穿 的 新 衣 服 用

塑 料 布 左 三 层 右 三 层 包 好 提 上 。 在 来 我 家 的

路 上 有 一 个 河 槽 ， 遇 到 秋 天 河 槽 有 水 ， 姥 爷 会

挽 起 裤 腿 赤 脚 背 姥 姥 过 河 ， 他 怕 姥 姥 着 凉 对

身 体 不 好 ， 背 姥 姥 对 于 五 大 三 粗 的 姥 爷 来 说 ，

就 如 同 背 一 个 小 孩 。 等 过 了 河 槽 快 到 我 们 家

时 ， 他 们 会 在 一 个 沙 坡 坡 上 歇 会 儿 顺 便 把 新

衣 服 换 上 。

其 实 他 们 还 是 舍 不 得 穿 的 ， 只 是 觉 得 去 我

们 家 方 邻 四 舍 出 出 进 进 的 都 是 干 部 ， 怕 给 他

们 的 女 儿 、 女 婿 丢 面 子 ， 所 以 才 会 强 撑 着 换 上

自 己 平 时 舍 不 得 穿 的 新 衣 服 。 一 进 门 就 又 会

换 下 来 ， 拍 拍 打 打 后 再 左 裹 一 层 又 裹 一 层 放

在 我 们 家 不 用 的 洗 衣 机 里 。 母 亲 说 现 在 条 件

好 了 ， 你 们 勤 穿 哇 ， 穿 烂 咱 再 做 ， 可 是 无 论 母

亲 怎 么 劝 说 ， 他 们 都 会 坚 持 换 下 来 ， 他 们 的 新

衣 服 只 会 在 来 这 里 和 回 去 时 这 一 小 段 路 上 露

个 脸 ， 平 时 都 会 被 暗 无 天 日 地 锁 在 一 个 小 柜

里 。 小 柜 子 有 夹 层 ， 下 面 放 他 们 的 新 衣 服 ， 上

面 放 别 人 眊 他 们 时 带 的 点 心 、 红 糖 、 罐 头 等 。

姥 姥 的 柜 子 是 常 开 的 ， 因 为 她 根 本 就 放 不 住

好 吃 的 ， 不 管 是 亲 戚 还 是 左 邻 右 舍 来 了 ， 她 都

舍 得 拿 出 来 。 一 碗 水 她 会 抓 大 大 一 把 甚 至 几

把 红 糖 ， 有 时 能 把 人 喝 的 齁 的 。 所 以 小 木 头 柜

放 食 物 的 夹 层 常 常 是 空 的 ， 只 有 那 两 身 新 衣

服 孤 零 零 的 躺 在 那 儿 。

姥 姥 是 一 个 你 有 一 百 个 理 由 说 她 ， 而 她 只

有 一 句 口 头 禅 反 驳 你 的 人 ， 这 句 口 头 禅 就 是

“ 五 了 ” ， 到 现 在 我 也 没 闹 明 白 这 个 “ 五 了 ” 是

什 么 意 思 。

他 们 来 我 家 后 就 很 少 出

大 门 外 ， 因 为 我 家 住 的 是 一 家

一 户 的 独 院 ， 姥 爷 会 利 用 这 个

时 间 ， 给 母 亲 扎 个 扫 炕 的 鸡 毛

掸 子 或 栽 个 扫 院 的 笤 帚 ， 姥 姥

会 缝 一 块 苫 布 或 纳 一 双 鞋 底 ，

反 正 他 们 闲 不 住 ， 从 早 忙 到 黑

帮 我 家 做 一 些 力 所 能 及 的 家

务 。

每 逢 一 年 一 度 的 物 资 交

流 大 会 ， 老 俩 口 都 会 提 前 几 天

来 。 姥 爷 祖 上 就 喜 欢 说 书 ， 我

的 老 娘 娘 会 叨 书 ， 姥 爷 也 会 叨

书 ， 所 以 他 们 都 比 较 喜 欢 看 晋

剧 。

我 和 母 亲 会 给 姥 爷 姥 姥

拿 上 充 好 的 垫 子 和 防 冷 的 棉

衣 ， 我 们 会 早 早 赶 到 戏 台 ， 找

一 个 视 野 开 阔 且 离 戏 台 近 的

地 方 占 好 位 置 ， 等 待 好 戏 的 开 场 。 耳 熟 能 详 的

剧 情 总 会 让 他 们 看 得 如 醉 如 痴 ， 姥 姥 会 时 不 时

询 问 姥 爷 这 是 个 甚 人 物 ， 比 起 识 书 断 字 的 我 ，

她 更 相 信 目 不 识 丁 的 姥 爷 的 见 识 。

后 来 姥 爷 姥 姥 的 年 纪 越 来 越 大 ， 姥 爷 没 有

了 牙 却 特 喜 欢 吃 月 饼 ， 姥 姥 就 用 擀 面 杖 捣 碎 了

让 姥 爷 用 小 勺 子 挖 着 吃 。

我 曾 经 休 学 过 一 段 日 子 ， 因 为 无 所 事 事 就

去 姥 爷 姥 姥 家 小 住 了 一 阵 子 ， 那 段 日 子 让 我 见

证 了 他 们 朴 实 而 又 平 凡 的 爱 情 ， 那 些 细 枝 末

节 ， 那 些 点 点 滴 滴 、 一 言 一 行 都 给 我 留 下 了 很

深 刻 的 记 忆 。

姥 姥 在 一 个 冬 天 的 清 晨 无 病 无 痛 的 走 了 。

那 阵 子 ， 姥 爷 总 是 一 个 人 黯 然 神 伤 ， 一 个 人 坐

在 院 外 默 默 地 看 着 远 方 ， 我 想 谁 的 悲 伤 也 抵 不

过 他 的 悲 伤 。

好 长 时 间 姥 爷 都 无 法 从 失 去 姥 姥 的 悲 伤

中 走 出 来 。 为 了 转 移 姥 爷 的 注 意 力 ， 我 们 总 想

方 设 法 请 姥 爷 去 看 戏 ， 可 即 便 是 将 摩 托 车 骑 到

姥 爷 家 门 口 ， 也 搬 不 动 他 ， 他 总 是 以 人 老 了 、 耳

背 了 、 眼 花 了 、 走 不 动 了 等 原 因 来 搪 塞 我 们 。

看 着 姥 爷 萎 靡 不 振 ， 一 下 子 失 去 精 气 神 ，

我 们 心 痛 却 束 手 无 策 。 终 于 在 一 个 夜 晚 姥 爷 也

永 远 的 离 开 了 我 们 ， 我 觉 得 姥 爷 的 离 去 是 因 为

姥 姥 走 后 他 一 下 子 失 去 了 精 神 支 柱 。

给 姥 姥 办 丧 事 的 时 候 ， 我 刚 刚 生 完 孩 子 没

能 参 加 ， 而 姥 爷 出 殡 我 是 提 前 就 回 来 了 。 痛 失

姥 爷 ， 让 我 在 出 殡 的 头 一 天 晚 上 彻 夜 难 眠 ， 一

个 人 就 这 么 从 我 的 眼 前 彻 底 消 失 了 ， 我 再 也 不

能 为 那 个 疼 我 爱 我 的 姥 爷 尽 孝 了 。 姥 爷 出 殡

时 ， 村 里 的 人 们 都 自 愿 来 送 老 人 最 后 一 程 ， 看

着 长 长 的 人 流 缓 慢 的 蠕 动 ， 泪 水 濛 湿 了 我 的 双

眼 ， 我 想 这 也 是 老 人 一 生 行 好 习 善 修 来 的 。 听

母 亲 说 姥 姥 走 时 全 村 的 人 也 都 来 了 ， 人 们 都 对

姥 姥 、 姥 爷 的 离 去 表 示 惋 惜 ， 两 位 老 人 家 的 一

生 是 圆 满 的 。

姥 爷 的 离 去 让 我 的 精 神 一 度 恍 惚 ， 母 亲 的

性 格 随 了 他 们 ， 而 我 的 性 格 随 了 母 亲 。 他 们 把

善 良 的 秉 性 传 承 给 了 我 ， 把 乐 善 好 施 的 品 行 传

承 给 了 我 ， 他 们 教 会 了 我 怎 么 做 人 、 做 事 ， 教 会

了 我 宽 容 、 大 度 、 尊 老 爱 幼 的 ， 这 些 品 行 将 伴 随

我 的 一 生 。

“ 好 的 童 年 治 愈 一 生 ， 不 好 的 童 年 用 一 生

治 愈 ” ， 感 谢 姥 爷 姥 姥 给 予 了 我 无 私 的 爱 和 幸

福 的 童 年 。

在 儿 女 们 的 嘴 里 ， 父 亲 都 是 伟 大 的 ， 母

亲 都 是 慈 祥 的 ， 极 少 有 例 外 。

在 与 父 亲 相 处 的 很 长 一 段 时 间 里 ， 我

没 觉 得 父 亲 有 多 么 伟 大 ， 倒 觉 得 他 很 平 常 。

在 童 年 和 少 年 时 期 ， 我 有 些 惧 他 ， 倒 不

是 因 为 怕 他 打 骂 。 在 我 的 记 忆 中 ， 他 只 在 我

的 后 脑 勺 拍 过 一 巴 掌 ， 那 时 我 大 概 六 岁 。 那

天 ， 他 领 着 我 上 班 ， 他 忙 他 的 ， 我 玩 我 的 ， 各

不 相 干 。 这 时 候 ， 他 拨 了 一 个 电 话 ， 隔 了 很

长 时 间 ， 电 话 接 通 了 。 我 看 着 电 话 机 很 新

奇 ， 在 他 拿 起 听 筒 刚 “ 喂 ” 了 一 声 的 时 候 按

了 一 下 听 筒 的 架 子 ， 电 话 挂 断 了 。 他 顺 手 在

我 的 后 脑 勺 上 拍 了 一 巴 掌 。 我 无 趣 地 躲 在

一 边 ， 他 按 着 电 话 一 个 劲 儿 地 摇 ， 再 也 接 不

通 了 。 那 天 下 班 回 家 的 时 候 ， 我 没 让 他 背

着 ， 自 知 做 了 错 事 ， 灰 溜 溜 地 跟 在 后 面 。

父 亲 很 少 与 我 们 交 流 ， 我 们 都 有 些 惧

怕 他 ， 所 以 为 人 做 事 就 不 敢 过 分 地 放 肆 。

在 他 晚 年 ， 当 我 可 以 与 他 平 等 对 话 的

时 候 ， 我 戏 谑 地 说 他 在 年 轻 的 时 候 不 亲 子

女 ， 他 说 不 是 那 么 回 事 。 严 于 身 ， 爱 于 心 ， 是

教 子 之 道 ， 娇 惯 、 溺 爱 只 会 害 了 孩 子 。 道 理

很 简 单 ， 可 惜 多 数 人 做 不 到 。 如 今 有 坑 爹 一

说 ， 细 琢 磨 ， 还 是 当 爹 的 有 问 题 ， 子 不 教 ， 父

之 过 。 合 理 的 说 法 应 当 是 爹 坑 在 前 ， 坑 爹 在

后 。 没 有 父 亲 的 溺 爱 、 娇 惯 、 纵 容 ， 哪 有 儿 子

的 自 私 、 霸 道 、 无 法 无 天 。

在 我 十 岁 的 时 候 ， 父 亲 突 然 离 开 供 销

社 ， 到 外 地 当 采 购 员 去 了 。 一 家 八 口 人 ， 原

是 靠 着 他 的 4 8 块 钱 的 工 资 勉 强 过 日 子 的 ，

他 一 离 开 ， 我 们 的 日 子 立 马 就 捉 襟 见 肘 了 。

有 几 个 同 学 的 父 亲 也 在 供 销 社 工 作 ，

公 社 演 电 影 的 时 候 ， 他 们 每 一 个 人 都 能 到

供 销 社 搬 他 们 父 亲 的 椅 子 来 坐 ， 我 没 有 椅

子 ， 只 好 站 在 后 排 ， 从 别 人 的 肩 膀 缝 隙 中 看

完 一 场 电 影 。 有 的 同 学 的 练 习 本 是 用 供 销

社 的 旧 票 据 本 做 的 ， 我 也 没 有 。 这 些 都 是 因

为 父 亲 不 在 身 边 。

这 件 事 情 让 我 很 纳 闷 ， 为 什 么 供 销 社

那 么 多 人 ， 偏 偏 是 父 亲 被 打 发 出 去 当 采 购

员 呢 ？

渐 渐 地 ， 我 从 别 人 的 嘴 里 知 道 了 一 些

端 倪 。

原 来 ， 父 亲 和 领 导 有 些 芥 蒂 。 父 亲 是 供

销 社 原 班 人 马 ， 解 放 前 就 是 福 义 泉 商 号 的

伙 计 ， 解 放 后 ， 公 私 合 营 留 了 下 来 ， 对 商 业

买 卖 驾 轻 就 熟 ， 再 加 上 打 得 一 手 好 算 盘 ， 自

然 是 供 销 社 的 骨 干 。 而 他 的 领 导 那 时 还 在

农 村 ， 后 来 因 为 表 现 积 极 被 安 排 到 供 销 社

上 班 。 起 初 ， 俩 人 关 系 尚 可 ， 再 加 上 俩 人 的

岳 丈 是 同 村 本 家 ， 也 算 是 沾 亲 带 故 ， 多 少 还

有 一 些 关 照 。 后 来 由 于 脾 气 不 投 缘 ， 没 吵 没

闹 ， 却 渐 渐 疏 远 了 。

两 个 男 人 的 冷 战 就 是 这 样 ， 一 个 不 低

头 ， 一 个 不 俯 就 ， 就 那 么 僵 持 着 。 还 是 领 导

有 办 法 ， 不 是 有 个 采 购 员 的 缺 要 补 么 ， 好

了 ， 你 熟 悉 业 务 ， 又 极 负 责 任 ， 堪 当 此 大 任 ，

理 由 冠 冕 堂 皇 。 父 亲 正 是 拉 破 窝 要 劲 的 时

候 ， 明 知 是 挤 兑 ， 却 又 无 话 可 说 ， 乖 乖 地 上

任 了 。

他 也 有 回 来 的 时 候 ， 回 来 会 待 个 十 天

八 天 的 ， 即 便 回 来 ， 也 天 天 在 供 销 社 开 会 ，

至 于 开 会 做 些 什 么 我 不 知 道 。

文 化 大 革 命 期 间 ， 供 销 社 也 变 天 了 。 造

反 派 掌 了 权 ， 领 导 成 了 当 权 派 ， 自 然 成 了 批

斗 的 对 象 。 那 年 轻 的 革 委 会 主 任 也 知 道 父

亲 与 领 导 不 和 ， 把 父 亲 召 了 回 来 开 会 ， 什 么

样 的 结 果 那 是 明 摆 着 的 。 父 亲 与 他 多 年 在

一 起 工 作 ， 还 不 乘 此 机 会 一 桩 桩 、 一 件 件 揭

发 批 判 ， 一 吐 多 年 的 愤 懑 ？ 这 场 好 戏 大 家 都

在 等 着 看 。 批 判 会 上 有 人 积 极 发 言 ， 有 些 领

导 曾 经 待 之 不 薄 的 人 反 戈 一 击 ， 揭 发 批 判 ，

义 愤 填 膺 。 父 亲 坐 在 角 落 里 默 不 作 声 。 人 们

可 能 都 在 猜 想 ， 父 亲 一 定 是 在 酝 酿 准 备 着

什 么 。 众 人 说 完 了 ， 看 他 还 是 不 做 声 ， 就 点

名 让 他 发 言 。 他 说 ， 我 们 虽 然 长 期 在 一 起 工

作 ， 实 在 没 看 出 他 走 的 是 什 么 道 路 ， 至 于 其

它 什 么 事 情 ， 我 这 几 年 大 多 时 间 在 外 地 工

作 ， 也 不 太 了 解 。 一 个 不 了 解 ， 让 众 人 惊 愕 ，

有 人 失 望 ， 有 人 庆 幸 ， 有 人 反 思 。

没 过 几 年 ， 领 导 复 职 了 。 第 一 件 事 情 就

是 把 父 亲 调 了 回 来 ， 我 们 一 大 家 子 又 团 圆

了 。

原 以 为 ， 历 此 坎 坷 ， 俩 人 能 消 除 恩 怨 ，

携 手 合 作 。 没 承 想 ， 两 人 虽 心 知 肚 明 ， 领 导

感 谢 他 当 年 未 落 井 下 石 ， 父 亲 感 谢 他 眼 下

的 关 照 ， 但 是 谁 也 没 说 出 口 。 两 个 脾 性 不 一

的 男 人 要 拢 在 一 起 真 的 很 难 。

又 一 个 握 手 言 和 的 机 会 来 了 。 供 销 社

来 了 一 个 亦 商 亦 农 的 用 人 指 标 ， 那 时 候 ， 大

哥 高 中 毕 业 在 农 村 劳 动 ， 领 导 动 了 恻 隐 之

心 ， 想 帮 这 个 忙 。 一 天 下 班 ， 父 亲 手 上 有 点

活 没 干 完 ， 他 也 磨 磨 蹭 蹭 没 走 。 空 荡 荡 的

办 公 室 只 剩 了 两 个 人 ， 领 导 提 起 了 话 头 ：

“ 老 齐 啊 ， 你 的 孩 子 也 大 了 ， 该 有 个 什 么 想

法 才 是 。 ” 现 成 的 话 不 用 人 教 ， 父 亲 应 该 这

样 说 ， 我 没 啥 办 法 ， 还 是 请 领 导 帮 忙 才 是 。

可 是 ， 从 父 亲 嘴 里 出 来 ， 这 话 就 变 了 味 ：“ 我

没 本 事 ， 没 靠 山 ， 没 门 路 ， 能 有 个 什 么 办

法 ？ ” 主 任 一 听 这 话 ， 明 摆 着 是 给 了 台 阶 不

下 ， 给 了 梯 子 不 上 ， 揣 着 明 白 装 糊 涂 。 再 耐

着 性 子 谆 谆 引 导 ： “ 儿 子 大 了 ， 你 做 父 亲 的

该 想 些 办 法 才 是 ， 莫 非 让 他 一 辈 子 当 农

民 ？ ” 父 亲 接 着 话 茬 说 ：“ 当 农 民 的 天 底 下

一 层 ， 也 不 是 就 他 一 个 。 ” 主 任 一 听 这 话 ，

站 起 来 抬 腿 就 走 。 回 去 跟 老 婆 学 说 了 一

遍 ， 说 他 热 脸 贴 了 个 冷 屁 股 。 他 老 婆 和 我

母 亲 是 本 家 ， 来 了 把 这 话 原 原 本 本 地 告 诉

了 母 亲 。 母 亲 埋 怨 父 亲 ， 说 你 拿 儿 子 的 前

途 赌 气 ， 说 上 一 句 好 话 就 不 行 ？ 父 亲 说 ， 这

个 头 不 能 低 ， 如 果 他 真 想 给 办 ， 把 事 情 办

了 ， 我 自 然 会 感 激 他 ， 他 拿 这 个 逼 我 低 头 ，

那 不 行 。 大 哥 工 作 的 事 情 就 因 为 这 一 句 话

泡 汤 了 。 不 久 ， 领 导 又 把 父 亲 支 到 另 一 个

公 社 ， 调 了 出 去 ， 再 想 回 来 就 难 了 ， 直 到 退

休 才 回 到 暖 水 。

就 在 山 穷 水 尽 的 时 候 ， 高 考 恢 复 了 ， 大

哥 在 即 将 超 龄 的 时 候 考 了 出 去 ， 没 留 在 那

个 小 山 村 里 当 农 民 。

多 年 以 后 ， 我 问 父 亲 ， 你 就 不 怕 你 的 倔

强 耽 误 了 你 儿 子 的 前 程 ？ 父 亲 说 ， 天 下 的 事

从 来 就 没 有 一 成 不 变 的 ， 只 要 是 块 料 ， 埋 没

不 了 。 看 人 家 脸 色 做 事 的 人 ， 不 是 男 人 。 他

为 了 男 人 的 尊 严 ， 不 会 见 风 使 舵 、 屈 尊 就

驾 。

我 高 中 毕 业 后 ， 自 觉 回 暖 水 已 无 前 途 ，

便 跟 着 父 亲 到 了 那 个 叫 做 西 营 子 的 地 方 。

有 一 天 ， 父 亲 和 同 事 吴 大 爷 下 棋 ， 我 在

旁 边 观 摩 。 看 他 下 棋 有 些 纳 闷 ， 到 了 嘴 边 的

子 儿 不 吃 ， 偏 要 绕 ， 本 来 赢 的 棋 ， 走 着 走 着

就 和 了 ， 那 叫 软 棋 ， 看 得 人 实 在 着 急 。 恰 好

他 有 点 事 ， 就 让 我 陪 吴 大 爷 来 一 盘 。 没 走 几

步 ， 吴 大 爷 就 丢 了 一 个 车 。 父 亲 回 来 ， 站 在

一 旁 看 着 ， 不 出 声 。 下 至 残 局 ， 我 用 两 个 车

逼 着 兑 了 对 方 另 外 一 个 车 ， 吴 大 爷 推 枰 认

输 了 。 吴 大 爷 出 了 门 ， 父 亲 满 脸 的 不 悦 ， 我

以 为 他 刚 才 出 去 遇 了 个 什 么 事 正 在 气 头

上 ， 没 承 想 ， 他 却 对 我 来 了 一 句 ：“ 你 这 个 人

不 好 。 ” 我 一 头 雾 水 ， 啥 也 没 干 ， 怎 么 就 惹 他

生 气 了 ？ 而 且 ， 这 个 “ 不 好 ” 的 评 价 从 父 亲 的

嘴 里 说 出 来 ， 已 经 是 相 当 严 历 了 ， 与 外 交 语

言 中 的 表 示 “ 遗 憾 ” 差 不 多 ， 那 意 思 分 明 是

我 这 个 人 道 德 品 质 有 问 题 。 正 在 我 思 量 的

时 候 ， 他 说 ， 你 刚 才 为 什 么 拿 两 个 车 兑 人 家

一 个 车 呢 ？ 我 说 ， 那 没 办 法 ， 兑 了 我 才 能 赢

啊 ！ 他 说 ， 你 这 叫 仗 势 欺 人 ， 棋 品 就 是 人 品 ，

以 强 凌 弱 不 是 君 子 。

这 一 句 话 让 我 咀 嚼 了 很 多 年 。 在 我 后

来 与 人 相 处 时 ， 遇 到 那 些 地 位 、 身 份 、 实 力

不 及 自 己 的 人 的 时 候 ， 时 刻 提 醒 自 己 不 要

“ 仗 势 欺 人 ” 。

多 年 父 子 成 兄 弟 。 在 他 8 0 多 岁 时 候 ，

我 每 一 次 回 去 都 要 和 他 睡 在 一 个 炕 头 上 ，

听 他 讲 一 讲 过 去 走 草 地 做 买 卖 的 事 情 ， 兴

头 之 上 ， 父 子 间 还 要 晒 几 句 蒙 语 。

有 一 次 ， 他 问 我 的 工 作 情 况 。 我 略 约 地

给 他 讲 了 一 些 ， 他 把 话 题 岔 开 ， 再 说 些 无 边

无 际 的 事 情 。 一 会 儿 他 又 把 话 题 绕 回 到 我

工 作 生 活 的 事 情 上 来 ， 诸 如 日 子 怎 样 ， 钱 紧

不 紧 ， 单 位 的 人 事 、 管 理 、 财 务 制 度 等 等 。 绕

了 一 夜 ， 半 夜 三 四 点 了 ， 实 在 困 得 不 行 要 睡

觉 了 ， 他 才 把 闲 话 绕 到 正 题 上 ， 他 说 ， 你 现

在 能 回 东 胜 来 看 我 ， 挺 好 ， 可 别 哪 一 天 让 我

到 呼 市 看 你 。 一 句 话 ， 醍 醐 灌 顶 ， 老 父 亲 原

来 是 这 个 意 思 。 他 说 ， 我 在 供 销 社 工 作 了 一

辈 子 ， 可 从 来 没 有 拿 捏 过 公 家 的 一 分 钢 锛

子 。 现 在 ， 听 说 社 会 上 有 一 官 半 职 的 人 都 发

财 了 ， 那 钱 怕 不 是 正 路 上 来 的 。

一 句 话 ， 让 我 紧 绷 了 十 几 年 。 想 一 想 ，

如 果 每 一 个 人 都 有 这 样 一 个 父 亲 敲 打 着 ，

哪 至 于 身 居 高 位 再 沦 落 成 阶 下 囚 呢 ？

细 细 想 来 ， 父 亲 的 哲 学 非 常 简 单 、 朴

实 ， 他 把 做 人 的 道 理 参 悟 得 透 彻 ， 甚 至 比 许

多 深 奥 的 哲 学 道 理 更 加 简 明 管 用 。

在 送 别 老 父 亲 的 时 候 ， 看 着 安 详 地 躺

在 那 里 的 我 的 9 0 多 岁 的 父 亲 ， 我 突 然 感

悟 ， 好 像 自 己 用 了 5 0 多 年 的 时 间 才 读 懂 这

个 老 汉 。

我 退 伍 那 年 2 5 岁 ， 还 未 曾

谈 过 恋 爱 。 急 躁 的 姥 爷 就 给 我

介 绍 了 对 象 ， 在 他 老 人 家 的 牵

线 下 ， 我 和 妻 子 一 见 钟 情 。 妻 子

当 时 在 粮 站 工 作 ， 而 我 那 时 还

是 一 个 无 业 游 民 ， 她 能 看 上 我 ，

显 然 是 给 足 了 我 面 子 。

后 来 ， 我 进 入 电 视 台 ， 做 了

记 者 ， 经 常 跟 随 领 导 下 乡 采 访 ，

忙 得 整 日 不 着 家 ， 家 庭 重 担 全

部 落 在 妻 子 一 人 身 上 。 起 初 孩

子 上 幼 儿 园 ， 我 只 能 早 上 送 过

去 。 接 孩 子 、 买 菜 、 做 饭 、 洗 衣 、

收 拾 家 全 部 是 她 。 遇 上 星 期 天 ，

我 偶 尔 拖 一 次 地 ， 妻 子 也 不 放

心 让 我 来 做 ， 说 我 拖 地 就 像 画

地 图 ， 一 抹 就 是 一 道 子 。 有 时 她

做 饭 ， 我 想 在 跟 前 打 打 下 手 ， 她 说 你 在 旁 边 碍 手

碍 脚 的 我 也 做 不 好 ， 快 去 看 书 去 。

儿 子 上 小 学 后 ， 课 程 一 天 天 加 重 ， 为 了 我 们

这 个 家 ， 也 为 了 孩 子 的 学 业 ， 她 主 动 把 粮 站 的 工

作 辞 掉 ， 做 起 了 全 职 太 太 ， 也 结 束 了 我 们 两 地 奔

波 的 生 活 。 每 日 下 班 回 家 ， 我 开 门 就 能 闻 到 扑 鼻

的 饭 香 ， 妻 子 按 时 坐 在 饭 桌 旁 等 候 我 们 父 子 俩 回

来 用 餐 ， 见 我 们 回 来 ， 就 把 热 腾 腾 的 饭 莱 端 上 桌 。

她 每 天 看 着 食 谱 书 ， 为 我 们 父 子 改 善 伙 食 ， 把 饭

莱 调 剂 得 五 味 俱 全 、 荤 素 搭 配 、 营 养 丰 富 ， 就 连 在

饮 食 上 挑 剔 的 儿 子 ， 也 直 夸 妈 妈 的 饭 肴 做 得 香 。

儿 子 从 上 幼 儿 园 、 小 学 、 初 中 、 高 中 ， 直 到 现

在 上 了 大 学 ， 妻 子 都 一 直 陪 伴 左 右 ， 从 讲 解 员 、 陪

读 员 ， 到 监 督 员 ， 儿 子 在 长 大 ， 妻 子 的 角 色 也 在 跟

着 转 换 。 夜 灯 下 的 陪 伴 ， 艰 辛 的 付 出 ， 换 来 收 获 的

喜 悦 ， 儿 子 终 于 不 负 重 望 ， 考 上 了 自 己 理 想 的 学

府 。

生 活 中 的 妻 子 很 “ 抠 门 ” ， 也 很 俭 朴 ， 不 该 花

的 钱 ， 一 分 钱 都 舍 不 得 花 。 穿 衣 打 扮 从 不 讲 究 ， 她

很 少 逛 商 场 ， 从 不 去 专 卖 店 买 衣 服 ， 她 穿 的 衣 服 ，

上 百 元 的 都 很 少 。 可 在 儿 子 的 学 业 上 ， 她 却 很 舍

得 投 资 ， 报 辅 导 班 、 补 课 班 ， 买 学 习 用 具 、 辅 导 书

等 从 不 吝 啬 。 她 在 我 和 儿 子 的 穿 衣 戴 帽 上 比 自 己

看 得 还 重 ， 她 常 说 ： “ 你 们 出 去 接 触 人 了 ， 要 穿 得

像 模 像 样 ， 我 在 家 穿 什 么 都 一 样 。 ”

妻 子 是 个 名 副 其 实 的 “ 坐 家 ” ， 她 不 爱 上 街 ，

家 、 厕 所 、 院 落 就 是 她 的 活 动 半 径 。 她 的 生 活 几 乎

是 围 着 我 和 儿 子 展 开 的 ， 为 了 我 们 这 个 家 ， 牺 牲

了 自 己 的 一 切 。 早 上 闹 钟 一 响 ， 她 就 起 床 ， 为 我 和

儿 子 准 备 早 点 ， 看 着 我 和 儿 子 吃 得 津 津 有 味 ， 她

才 满 意 。 我 们 走 后 ， 她 开 始 收 拾 家 务 ， 洗 我 们 换 下

的 衣 服 ， 给 我 们 精 心 准 备 午 餐 。 午 饭 后 ， 我 们 一 推

碗 就 去 休 息 了 ， 她 再 开 始 洗 涮 ， 下 午 我 上 班 ， 儿 子

上 学 ， 她 才 能 休 息 一 会 儿 。 紧 接 着 又 要 开 始 准 备

晚 上 的 饭 菜 ， 等 儿 子 晚 上 放 学 回 家 吃 了 饭 后 ， 她

还 要 坐 在 跟 前 陪

读 ， 直 到 夜 深 人

静 ， 儿 子 休 息 了 ，

她 才 能 安 心 地 上

床 睡 觉 。 一 年 四

季 ， 春 夏 秋 冬 ， 周

而 复 始 。 都 说 母 亲

是 伟 大 的 ， 就 是 这

一 件 件 、 一 桩 桩 看

起 来 普 通 的 小 事 ，

让 我 读 出 了 她 的

不 平 凡 。

妻 子 和 我 结

婚 二 十 多 年 了 ， 我

的 父 母 年 龄 比 她

的 父 母 大 一 些 。 每

年 春 节 ， 我 们 一 家

都 要 和 我 的 父 母

一 起 过 团 圆 年 ， 一 起 吃 饺 子 守 岁 ， 而 她 自 打 嫁 给

我 后 ， 就 没 有 回 去 和 自 己 的 父 母 过 一 次 年 ， 每 年

过 年 和 她 的 父 母 打 完 问 候 电 话 后 ， 我 常 常 看 到 妻

子 掉 转 身 暗 自 流 泪 。 嫁 给 我 二 十 年 来 ， 妻 子 和 我

的 父 母 及 兄 弟 姐 妹 们 和 睦 相 处 ， 尊 大 识 小 ， 从 未

红 过 一 次 脸 。 她 与 邻 为 善 ， 邻 居 阿 姨 领 养 了 一 个

孩 子 ， 她 经 常 会 过 去 帮 忙 辅 导 功 课 ， 偶 尔 还 带 回

来 给 吃 顿 便 饭 。

妻 子 很 支 持 我 的 工 作 ， 她 常 说 ：“ 夫 贵 妻 荣 ” 。

家 庭 中 有 她 做 后 盾 ， 我 成 了 甩 手 掌 柜 ， 也 正 是 她

的 倾 心 付 出 ， 才 使 我 从 琐 碎 的 家 务 中 解 放 出 来 ，

一 心 扑 在 工 作 上 ， 各 项 工 作 均 取 得 了 优 异 成 绩 ，

对 此 ， 妻 感 到 很 欣 慰 ， 这 份 功 劳 有 妻 的 一 半 。

儿 子 上 大 学 后 ， 妻 非 常 牵 挂 、 思 念 远 方 的 儿

子 。 儿 子 不 在 ， 她 把 心 思 全 放 在 了 我 身 上 ， 陪 伴 着

我 走 过 每 一 天 。 妻 ， 二 十 多 年 来 ， 你 为 了 咱 们 这 个

家 ， 任 劳 任 怨 ， 我 想 对 你 说 一 声 ： “ 辛 苦 了 ， 感 谢 你

与 我 同 甘 共 苦 ， 相 濡 以 沫 ！ ”

齐永平

段
飞
龙

赵世花


