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响 沙
XIANG SHA

俗谚云“三九四九，冻烂碓臼”,但在我心中数九
寒天里荡漾的却是温暖，这种温暖来自对过往数九天
里人和事的回忆，原来岁月深处积淀下的都是发光和
发热的片断，朴素与良善结伴带来的温暖，让人终生
难忘,时时回味。

在我小的时候，土默川农村几乎是清一色的土
坯房，很少见到砖瓦房。这土坯房近乎白色，所以背诵
唐代刘长卿的《逢雪宿芙蓉山主人》这首诗时特别有
感觉，“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜
归人。”土坯房活得是一盘用土坯垒砌的炕，土炕一侧
连着灶台一侧连着烟囱，烧水做饭时柴烟从曲折的炕
洞里缓缓流过，烟囱上升起了袅袅炊烟，土炕变得温
暖无比。人间烟火就是这烟囱上流云般的炊烟和炕洞
里流淌过的灶火，炊烟是土坯房的呼吸，热炕是土坯
房的体温，如果没有了炊烟和灶火的熏蒸，土坯房很
快就会梁摧柱折坍塌掉。在村子里，有好多土坯房因
为主人的消失或离去，又倾颓为一堆泥土。

过了火的土炕温暖而体贴，伴随一代又一代人
度过了寒冷的数九天。过去土默川农村很少烧煤，人
们全靠烧干锅把炕烧热来取暖。父亲在世时常和我回
忆起他小的时候和奶奶来到团结村，住在临时搭建的
简陋窝棚里，没有柴烧就跟在地主的牛群后边捡牛
粪，晚上和奶奶把牛粪在炉灶边烤干，储存起来能当
柴烧。那时好多人家都是依靠烧牛粪或作物秸秆来取
暖做饭，我小时候就见过不少戴毡帽的老人在村里搂
柴拾粪，晒在向阳的地方储存起来烧水做饭。临睡前
在灶里点着硬柴禾或干牛粪，用灶灰把火头蒙住，让
干牛粪慢慢地煨，土炕一晚上都是热乎乎的，这有情
有义的温热的土炕啊，为穷人驱走了数九天的寒冷。

“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头。”这是北方
农村人盼望的好光景。到了数九天，北方农村没有紧
要的事情人们很少出门，主要以猫冬烤火为主，在这
热炕上取暖。在我的记忆里，一大早父亲把柴禾弄回
来，妈妈把灶火点燃开始烧水做饭，感觉到土炕热腾
腾暖烘烘的时候，屋里也暖和多了，我们才从热乎乎
的被子起来穿衣服。坐在锅头看妈妈在锅台近处的炕
沿边和白面、擀豆面、捏莜面、搓糕面……喝完妈妈给

做的面或熬的粥，这时日头已高，我们出去把窗户玻
璃上遮挡寒风的棉帘子取掉。太阳晒进来以后屋子里
暖融融的，在炕上妈妈开始做针线活，快到晌午的时
候，会有串门来的婶婶大娘。冬天的热炕上是一个聊
天的好地方，有时要好的庄户人们在一起把日头聊得
正了，又聊得偏西了，聊得落山了。

记得大概是我上小学的时候，村里好多人家用上
烧煤的火炉子。我们家最早用的一个小火炉的炉膛里
最多只能放四五斤碎煤块，炉子是邻近的乃只盖村的
一个小厂铸造的，炉膛上铸有“乃厂”两个字。那时的
煤炭精贵，人们舍不得多烧煤，不到数九寒天许多人
家是不会太早生火炉的。尽管火炉安装好了，但人们
只是在特别寒冷的天气点上一炉子火把寒气逼走。在
我的记忆里，每天一大早父亲把火炉生火点旺，把炉
灰里的燎炭用筛子捡出来再用。日上三竿就不往炉子
里加炭了，整个白天都把火蒙住，天擦黑冷了才把炉
子重新捅旺升温，快睡觉时再用炉灰把炉子又焖上保
温。后来，我想贫穷使人们学会了“低碳”的生活方式，
贫穷的人们极简的生活方式给这个世界带来的伤害
微乎其微，这一点远比那些豪奢无节的人高贵。

包产到户之后村里人的生活逐渐好起来，人们生
炉子不再吝惜煤了。有时大灶里懒得生火，人们就在火
炉上炒菜做饭，或者烧水温酒。直到如今，村里好多人
家还是生火炉来取暖，火炉生着了家里暖融融的，燃烧
正旺的火炉会发出轰隆隆的响声，炉子底下泛着红光，
火炉上摆放一把铝壶滋滋地冒着热气，相当于一个加
湿器。在大锅里烩菜炸糕，在火炉上支上小锅炒几个
菜，火炉让人感到既温暖更温馨。人们从外边进来都要
到炉边烤火暖和，家里养的猫就懒懒地卧在火炉旁的
炕沿边。如今，村里许多人家也安装上了暖气，暖气比
火炉干净，而且可以一天保证恒温，但我还是觉得记忆
里的火炉更亲切实用。在屋里把炉火捅得旺旺的，屋子
里暖烘烘的，在炕上盘腿而坐，那感觉真美。

数九寒天的温暖还来自妈妈给缝制的棉衣棉裤。
在我们土默川农村有“三九四九冰上走”等俗谚，说明
三九四九这段时间特别冷，冰面已冻得十分坚实，可
以放心地在上面行走。我记着晋剧《鞭打芦花》里的一

句唱词：“腊月里数九天，雪花在空中旋”，《鞭打芦花》
讲述的是二十四孝中闵子骞的故事。说继母李氏偏爱
亲生儿子，虐待闵子骞。一日隆冬大雪纷飞北风吹，闵
子骞为父亲闵德仁驾车去拜会诗友，寒风一吹闵子骞
战栗不止，他兄弟英哥衣着单薄却不冷，闵德仁气怒
之下鞭打闵子骞，棉衣破裂芦花飘扬。闵德仁这才知
道李氏虐待闵子骞，回家后请来岳丈岳母与李氏对
质，责骂李氏并欲休掉她，闵子骞跪倒在地，为继母求
情泣告其父曰：“母在一子寒，母去三子单”。闵德仁为
其情所动，李氏也深受感动发誓待子骞为亲生，从此
一家和睦。这个剧目我看过好多遍，庆幸自己的棉衣
是亲妈精心缝制的。

记忆里的冬天特别冷，经常有小伙伴冻坏耳朵和
手指的事情，但我却没有挨冻。记得最清楚是妈妈用
碎皮块给我缝制了一个漂亮的狗皮小帽，刚上小学冬
天戴上它既保暖又漂亮。她还用羊毛捻成线，给我编
织出漂亮的耳套和手套。妈妈在煤油灯下纳鞋底、做
针线活儿的情景，经常浮现在我的脑海中。上初中要
到四公里外的五申上学，父亲就找了两三块羔羊皮给
我做了一件小皮袄，外面缝了一层黑棉布。直到上高
中我还穿着父母亲给我做的棉袄棉裤，数九寒天最冷
的时候就穿上小羊皮袄。上高中的时候，每年冬天我
从村里骑自行车到县城要走二十多公里，妈妈怕我的
手被冻了，做了两三双羊皮手套，这羊皮手套是里边
带毛的，戴上它骑自行车也特别温暖，一路猛蹬自行
车，包裹得严严实实的身体和手心里全是汗。穿上父
亲给做的小羊皮袄，穿上妈妈缝制的棉袄棉裤，才感
到数九寒天也是厚重而温暖的。

三九天里的温暖，还来自对新年和新春的期待。
到了小寒节气，元旦新年的钟声才刚刚响过，春节又
在前面盈盈招手致意。马上就要进入腊月了，浓浓的
年味已经能够嗅到了，在盼望亲人团圆的时候，心头
的温暖如雪花般飘飘洒洒，哪里还理会这是一年中最
寒冷的时段。

就是这样，在三九天的寒冷冰雪世界里，等待着
烂漫的春天的到来，心花如同春花一样绽放，入眼的
雪花也是温暖而富有诗意的。

怀 念 兰 姑
段飞龙

三 九 天 里 说 温 暖
殷 耀

那年那月

寒冷的冬季，夜晚漫长，躺在床上难以入眠，往
事历历在目，兰姑的身影不断浮现在我脑海中，便爬
在枕头旁，写下了这段怀念兰姑的文章，寄托对兰姑
深深的哀思。

兰姑是我的本家姑姑，叫兰娥。在我记事起，就
有这么一位姑姑，她长得娟秀，也很健谈，对我们这
些孩子很疼爱，我们都亲切地称呼她兰姑。

我对兰姑的过去有所耳闻，但了解的很少，本家
的族人说她遭遇不好，磨难多，是个苦命人。儿时母
亲常给我们讲述兰姑的苦难，说到动情处，总是潸然
泪下，这么多年过去了，关于兰姑的事仍使我思绪万
千、无法释怀。

兰姑从小生长在马场壕乡二蛮壕村榆林沟社，
她兄弟姐妹四个人，她是长女。十四岁正值花季少
女，兰姑却痛失母亲，母亲因生小妹大出血，四十一
岁就离开了人世，丢下了他们姊妹几个和父亲孤苦
伶仃的生活。

母亲去世后，小妹也送了人，一家人的担子压
到了稚嫩的兰姑肩上。对于本不富裕的家庭，加之
母亲去世，生活更加窘迫，常常吃了上顿没下顿。兰
姑只好放弃了读书学习，在家一边照顾弟弟妹妹，
一边洗衣做饭，还要下地劳动。生活的重担，使她俨
然过早的变成了一个小大人。苦难的日子没有把她
击垮，她不甘落后，每天天不亮就悄悄起床，为一家
人做好了饭，就去锄地拔草，回家时还要再捡一捆
柴火。

为了供弟弟妹妹上学，兰姑捡过麻绳，只要能变
卖的再远也不嫌累，捡回来变卖了养活一大家子。兰
姑平时省吃俭用，夏天打白柳条，冬天把割下的粗条
子，用驴车拉回来，粗的让父亲编成耙子，细的编成
箩筐。每年秋季，她在门前的塘坝里沤了好多麻秆，
开春打捞出来，织成麻绳卖钱，在她的料理下，一大
家子的生活井井有条，过得有滋有味。

十九岁，兰姑经人介绍，改名韩志愿。
二十岁，兰姑嫁给了离村十五里远合叶敖包住

的韩毛蛋。韩毛蛋在二连浩特边疆上当兵，为部队放
养着三百多只羊，因表现突出，后超期服役，转成志
愿兵。嫁过去的兰姑成了韩家的人，丈夫是家中老
大，当兵在外，把上有老、下有小的七口之家重担又
无情地压在了兰姑身上。刚过门的兰姑上要面对公
公婆婆还有八十多岁的丈夫奶奶，看他们的眼色行
事做事，稍微伺候不周就骂骂咧咧，有时不高兴还会
遭来一顿毒打。下要面对两个小姑子、两个小叔子的
指指点点，他们的吃喝拉撒，家里家外的劳动，落在
了兰姑一人身上。

韩家人剥夺了兰姑的人身自由，虽离娘家只有

十五里，却不让她住娘家，娘家的人也不能上他们的
门，甚至冬不给她添棉，夏不给她换单，在吃上苛刻
她，在精神上蹂躏她，营生却都让她做。丈夫的奶奶
看不惯，但她年事已高，作不了主，只能瞒着他们偷
偷接济这个受苦受难的孙媳妇儿，偶尔给她点私房
钱。

兰姑想念丈夫，可丈夫远在千里的边疆，她望眼
欲穿，只能捧着丈夫的相片暗自掉眼泪。她想把在婆
家的遭遇写封信转交给丈夫，可气的是自己没多念
书，连封信也不会写，更不知道怎么往出寄。

一次，兰姑的父亲病了，给她捎来话，让回家走
一趟，弥留之际的父亲想见见她，她向公婆请了假，
可他们只给她准了半天假。那次，她整整走了一天，
父亲病重想念她，挽留她破天荒住了一晚上。回来
已是第二天的黄昏，一进门婆婆就骂骂咧咧开始
了：“让你早点回来，你怎么就住下了，谁给你的胆，
你是韩家的人，吃着韩家的饭，就得由韩家使唤。”
那天兰姑也豁出去了，她反驳道：“你们怎么不讲
理，这是新社会，我父亲病了，我作为女儿理应孝
敬，可你们也有手有脚，为啥就让我侍候你们，我不
是你们的奴隶。”这一顿呛白，公公再也听不下去
了，恼羞成怒，一个耳光扇在了兰姑那嫩白的脸上。
兰姑脸上顿时出现了五个手指印，她说什么也不干
了，把一摞瓷碗扔在了地下，砸了个粉碎，逃也似地
跑了。

兰姑出走了，千里迢迢去二连浩特边疆寻夫。兰
姑无钱坐班车，搭了一辆从马场壕开往四子王旗的
顺车，又从四子王旗拦了辆开往苏尼特右旗的班车，
一路转折，一路北上。车到站后，她冒着零下三十度
的极寒天气，穿着单薄的衣服，忍饥挨饿，踽踽独行
在茫茫草原上。

冬日的白昼很短，很快就黑了下来，在那个漆黑
的夜晚，她像一头蜗牛在草地上蠕动，突然前面有绿
光在闪动，两只草原狼一前一后向她围拢了过来，一
只狼已靠近了她，露出瘆人的獠牙。也许好人有好
报，兰姑命不该绝，就在她吓得晕倒地时，两个牧民
骑着快马疾驰而来，“叭叭叭”地挥动着马鞭，把两只
狼吓跑了，两个好心的牧民把她带到家住了一宿，第
二天把兰姑送在了二连浩特兵站。

夫妻久别重逢，别提多高兴了。兰姑给丈夫隐瞒
了与公婆的不愉快，也不想把这些鸡毛蒜皮的事说
给丈夫听。韩志愿在那个兵站白天牧着羊群，晚上才
能和兰姑团聚。白天他把兰姑一人反锁在家里，由于
牧羊的地方在草原，远离部队营区，经常有野狼光
顾，兰姑吓得瑟瑟发抖，还好丈夫早有预防，提前用
石碑和钢丝网把门窗进行了封锁，狼嗅到了兰姑，龇

牙咧嘴向她嗷嗷的叫着。丈夫回来说：“我们每天和
狼为伴，已习以为常了。”

兰姑有了身孕后，丈夫把她护送回了婆家，第二
天就返回了部队。丈夫走后，公公婆婆又挑开了她的
毛病，虽有身孕，也不管不顾，照例让她挑水洗衣做
饭。由于常年劳累着冷着气，兰姑患上了严重的风湿
性关节炎，腰背过早地弯曲了。随着丈夫奶奶的去
世，这个家没有一个人疼她，也没有一个人站出来向
她说话。

兰姑临盆那天，是兄弟赶着毛驴车把他急时送
到马场壕乡医院，连个侍候月子的老妈子也没有，还
好母女平安。兰姑生了小孩，婆家没有一人来看过
她，当时，兰姑身体羸弱，孩子缺乏奶水，饿得哇哇直
哭，她无钱购买奶粉，只能靠兄弟和妹妹拿来的米糊
糊充饥。

当听说兰姑生了女孩后，婆家更不依不饶了，干
脆把门堵上，不让兰姑和兄弟进门，万般无奈兰姑只
好和孩子住到了娘家。在娘家，兰姑每天手搬着指
头，盼着千里外的丈夫能来接她，渴望一家人团聚。

两年后的一天，韩志愿服役期满，转业到伊盟党
校做炊事员工作，成了吃皇粮的人，他的身边也有了
新的女人。他和兰姑的婚姻也就此打住，三岁的孩子
判决给了兰姑，孩子每月领着七十二元的抚养费生
活。

离婚后的兰姑，走出了那个支离破碎的家，到东
胜黑家圪卜租了房子，在纺织公司成了一名挡车工
人。我在东胜读高中，看望了兰姑几次。她从阴影中
走了出来，脸上流露出了久违的笑容，母女俩不离不
弃，相依为命。每到周末，兰姑就让我去她那里改善
伙食，打打牙祭，陪她聊聊天，至今我思念姑侄儿在
一起有说有笑，包饺子的情景，那种温馨的画面再也
无法从记忆中抹去。

那天，她让我陪同女儿到韩志愿处拿抚养费。韩
志愿我还是第一次见，听说我是兰姑的侄儿，和我寒
暄了几句。他显得很沧桑，看上去比实际年龄大一
些，贴着肚子，颤抖着双手，从上衣口袋拿出六十元
交给女儿。“玉儿，这次爸爸只能给你这么多了，下次
一定多给，回去代我向你妈妈问好，你妈妈是个好
人，我对不住你们。”回去后，兰姑对我说，韩志愿也
过得不怎么好，夫妻两人经常吵架，老婆患了癌症。

我高中毕业后，兰姑改嫁到吉格斯太镇，用自己
多年积攒下来的积蓄，为大龄的兄弟拉扯过了媳妇
儿。后来我当了兵，再也没有见过兰姑，听说她过得
很幸福。

不幸的是儿子七岁那年，她患上绝症，过早地离
开了人世，离开了亲人，离开了养育她的榆林沟。

大雪下了一夜。
奶奶惦记着她的鸡，早早起

来。天地间白茫茫一片死寂，仿
佛世间所有活物都被埋在了厚
厚的积雪下面，只有寒风凛冽地
刮着。

冒着严寒在院子里扫出一
片空地，奶奶去粮房抓来一把谷
子撒下，打开鸡窝门，放出她的
鸡部队。鸡们撒着欢儿围在奶奶
的脚边绕圈。“没看见地上的谷
子吗？瞎眼货！”奶奶慎骂着指指
刚撒下的谷子。鸡群马上得令，
箭一般冲向谷子，壮实的大黑差
点儿滑倒。奶奶扑哧笑了，“看你
那饿死鬼样儿！”

奶奶站着欣赏鸡们吃谷子
的欢快场景，大红照例一会儿讨
好大黑，一会儿讨好小白，一副
多情种子的模样，奶奶不屑地从
鼻子里哼了一声，扭身回屋烧火
做饭去了。

忽听一阵叽叽喳喳麻雀叫，
奶奶放下手里正在削的土豆，嚯
地站起来走出屋外。一大群麻雀
好似从天而降，穿插在鸡群的脚
下，个个脑袋如捣蒜般啄着地
面，谷子眼看就被抢光了。那副
贪婪的不把自己当外人的样子
与收秋那时一模一样！奶奶不禁
想起被麻雀们抢夺谷物的狼狈
情形。

八月，地里的谷子挂着沉甸
甸的穗子，秋风吹过，起伏成金
色的波浪。奶奶看着丰硕的谷子
即将装进粮仓，乐得合不拢嘴，
早把半年来的辛劳忘了个一干
二净。可恼人的麻雀一批批、一
群群地赶来，毫不客气地站在谷
穗上，大快朵颐、不劳而获。奶奶
想尽了各种办法，让小孩子拿几
块石头子儿蹲在地边上照看，用
棍子、稻草和破衣帽扎个稻草人
站在地里，用各种奇怪的声音喊
叫等等，始终没能摆脱麻雀们的
掠夺。

想到此，奶奶新仇旧恨交
集，顿时气不打一处来，是可忍，
孰不可忍！愤愤地念叨着“这圪
堆儿瘟神爷，还给他祖娘娘反天
了？”恨恨地找来大筛子、谷粒、
一条细细长长的绳子和一根小
木棍。

奶奶这是要干什么呢？看奶
奶气乎乎的样子，我也不敢问，
傻呆呆地站在院子里看着奶奶
忙活。奶奶把鸡们呼呼地赶出大
门外，麻利地将绳子的一头拴在
小木棍上，在院子的中央撒了一
把谷子，把筛子反过来扣上，然
后用小木棍支起筛子，小心地顺
着绳子倒退到房子里。看我还杵
在院子里，奶奶使来一个狠狠的
眼色，意思是让我也回到房子
里。我不敢怠慢，跟着奶奶躲在
房门背后。奶奶屏住呼吸透过门
上的窗眼紧紧地盯着院子里的
动静。我也按捺不住好奇，吐了
点口水，用手指头轻轻捅开另一
只窗眼，痴痴地看着奶奶的把
戏。

没过多久，一只麻雀飞来
了，它以极犀利的眼神一眼就看
见了院子里筛子下的谷子，兴奋
地喳喳喳喳直叫唤。它的同伴很
快收到了信号，接二连三地从四
面八方赶来，落在墙头上。一阵
叽里咕噜的商议后，一只大胆的
麻雀首先落在院子里，它机灵地
转动着脑袋，瞅瞅四下无人，便
蹦蹦跳跳地往筛子边上蹭。它首
先踏踏实实地把奶奶不小心撒
落在筛子外面的几十粒谷子吃
了个干干净净，然后站在筛子旁
边，把脑袋伸进里边一粒一粒地
探着吃。很快，又有三只麻雀从
墙头上飞下来，加入了伸长脖子
探着吃的队伍。能够着的谷子吃
完了，先来的麻雀也吃饱了，扑
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来。这时，蹲在墙头上的十几只
麻雀再也耐不住了，争先恐后地
纷纷飞下墙头，不顾一切地钻进
筛子，风卷残云地享用着这冰天
雪地里难得的美味。

再看奶奶，两只眼睛死死地
盯着这群贪得无厌的东西，牵着
绳子的手微微发抖。我知道，只
要奶奶把手里的绳子突然一拉，
筛子底下能罩住的麻雀没有十
只也少不了八只。可奶奶没拉绳
子，也许奶奶是在等待时机吧。
我又把视线移到院子里，老母鸡
大黑忽然大摇大摆地从大门外
走进来。它一眼就发现了院子里
的吃食，扭着屁股一路小跑直奔
筛子而来。吃得正欢的麻雀们听
到动静，反应极其机敏，呼啦一
下全飞到墙头上去了。大黑鲁莽
地去抢谷子吃，庞大的身子碰到
了筛子，哗啦一声，筛子扣下来
了，正好打到大黑的头，大黑稀
里糊涂挨了一击，呱嗒呱嗒地一
路骂一路小跑找公鸡大红告状
去了。

麻雀们依然稳稳地站在墙
头上，你看看我，我看看你，好像
做了一场梦似的。一定是恼火大
黑坏了她的好事，也气愤让这帮
鬼麻雀捡了便宜吧，奶奶一声不
吭地走到院子里，麻利地关上大
门，赶走墙头上的麻雀，又抓了
一把谷子撒在筛子下，再一次用
小棍子将筛子的一边支起，然后
回到房子里，捡起地上的绳子牵
在手里继续观察外面的动静。我
一句话也不敢说，看来奶奶是铁
了心了，套不到麻雀不罢休！

不一会儿，又有麻雀飞到墙
头上。与刚才的情形一样，麻雀
们一心算计着筛子下面的谷子。
它们好像忘记了刚躲过的惊险
一幕，或者自信它们的反应足够
敏捷，认为在危险来临之前能够
胜利逃脱吧，要么就是飞来了另
一群麻雀。总之，麻雀们足够机
灵，也足够贪婪。我忽然想起外
公说过的一句话来，“人为财死，
鸟为食亡”。

院子里重复上演着刚刚落
幕的戏，不同的是，大门外的大
黑和大红进不了院子，它们再也
不能干扰奶奶的套雀儿计划了。
等到麻雀们在筛子下面吃得正
忘神时，奶奶果断地牵动了绳
子。几只乌鸦从空中掠过，“哇”
地留下一声哀叹。小木棍支撑着
的筛子轰然倒塌，除三五只麻雀
凭着求生的本能逃脱外，大部分
被稳稳地罩在了筛子下面。奶奶
露出了胜利的笑容。

我凑过去近距离细瞅这些
大胆招惹奶奶的小东西。它们单
薄的身子微微颤抖，亮闪闪的眼
睛里满是惊恐，机灵的小脑袋左
右转动，没有一只再对脚底下诱
人的谷子表现出食欲，甚至不曾
再看一眼。不知道此时它们的心
里在想些什么，是“早知如此，何
必当初”吗？

不知奶奶将如何处置这群
贪吃的家伙。我忽然有些同情它
们，难道它们的生命就因为这几
粒谷子而到此结束了吗？
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