

## 【童年趣事】

# 儿时的记忆

□ 严明亮

我认为,我们这代人的童年没有现在有的孩子幸福,但比他们快乐。

小时候,我们会经常脱离了父母的视线,聚集在一起,长时间地玩一些原始的、甚至有些危险的游戏。夏天,我们在操场和空地上玩游戏,在郊区的土崖上爬山,在池塘里“耍水”,在树林中“套雀鸟”,在小河里抓鱼;冬天,在雪地里堆雪人、打雪仗,在水滩上滑冰,在深夜里燃放鞭炮。

我们在广阔的旷野上,像一簇簇野花,在烈日下、在寒风中自由地呼吸着旷野的空气,伴随着风霜雨雪自由地生长。

那时候,院子里有很多孩子每天都要聚在一起,变着花样做着丰富多彩的游戏。

扇烟盒、踢毛毽子、打“毛猴儿”、滑冰车等几个有些创造性的游戏我现在还记忆犹新。

### 扇烟盒

扇烟盒就是将烟盒折叠成三角形,在松软的黄土地上放平,轮流用另一只三角烟盒用力去扇,谁将对手的烟盒扇得翻过来即为赢。

扇烟盒是我们刚上学时经常玩的游戏。游戏虽好,但烟盒难觅。

父亲抽旱烟,没有烟盒,只好用定年量供应的几盒烟,根本满足不了需求。

盯着大人们扇烟盒,在他们抽完的时候,向他们央求,但成功率达不到百分之百。

只能偷,主要在垃圾堆里找。由于烟盒紧俏,捡到烟盒的概率很低,有时,一天也捡不到一个。

当然,也不会直接去翻垃圾堆,那样很危险,会挨大人的骂。路过垃圾堆,用眼睛瞄,看到露出有烟盒的一角,会一

惊喜,快速稳稳地揪住,慢慢地抽出,抖掉上面的灰尘,立马描述进衣兜。

回去把捡到的烟盒细心地拆开,压平,擦净,看着闪闪发光的烟盒,心里充满了喜悦。如果捡到“中华”“牡丹”“凤凰”一类的高档烟盒,更是意外惊喜。

认真将烟盒叠成三角,与其他几个一齐放在破烂的衣兜里,用手紧紧地按住,生怕一松手会掉出去。摸着鼓鼓的衣兜,心里满满的幸福。

在与小伙伴扇烟盒时,紧张得手心出汗,用嘴吹一下烟盒,然后凝神静气,注意力高度集中,用尽浑身的气力扇下去。

输得兜子空空,心也会空落落——十几天的辛苦白费了;赢了马上放入衣兜,回家的路上紧紧地鼓鼓的衣兜,一刻不停歇地跑回家中。紧张又激动地轻轻地将烟盒掏出放在桌上,轻轻地,慢慢地一个个拆开,才发现,多数烟盒的底部已磨开了口子,而且无法修复。

扇烟盒后,无论输赢,心里都会失落很长一段时间。

### 踢毛毽子

踢毛毽子是从三年级以后才开始的。因为是用鸡毛做的,所以叫“毛毽子”。

看见哥哥姐姐踢毛毽子踢得潇洒,踢得花样百出,爱得要命,可要想与哥哥姐姐耍一个毛毽子,那绝对是与虎谋皮。

父亲早出晚归根本不见着面,父亲的威严也让我根本不敢向他张口,只能央求忙碌得顾不上我的母亲帮助做一个。

我们可怜巴巴的神情,终于打动了母亲。

母亲让我们到外面去捡几根鸡毛。我们踮脚找了个窝,只在鸡窝边找到几



根又短又小的。于是,瞄准了院子的那一只最神气的大红公鸡。

在几个人的围攻下,平时趾高气扬、经常攻击我们的大公鸡失去了往日的威风,吓得惊慌失措,四处奔逃,最终,躲在院子的一角浑身发抖,发出一声声哀求般的叫声,任由我们在它尾部拔了几根漂亮的长羽毛。

公鸡获得自由后,起先惊恐地在角落不敢动弹,但不超过五分钟,在确信自己重获自由后,就忘掉了刚才的狼狈与屈辱,又恢复了往日的神态,重新在母鸡中翘起了尾巴,扬着脖子游荡。

母亲从红油橱柜的布包中找出几个铜钱,在一块布条中间剪出一个孔包住铜钱,将布条的两头从铜钱和布条中间穿过,然后将我们的战利品——几根艳丽的羽毛装入孔中用布包住,用线一绕一结,一个漂亮的毛毽子就做好了。

母亲给我们每人做了一个。

拿着自己的毛毽子来到院子中迫不及待地开始踢。刚开始,只能踢一个,甚至踢空,慢慢就能踢好几个。天已黑透,才依依不舍地回到家。睡觉时,将毛毽子抱着放在被窝里。

几天后,我们就可以一次踢十几个,甚至还能踢出一连串,也有些哥哥姐姐踢毛毽子的风采了。

### 打“毛猴儿”

四年级的一天,看到有人在冰面上打“毛猴儿”,着实把我吓了一跳。我不知道这个能在冰面上单脚站立的漂亮小物件是什么东西?这是什么原理?能在冰面上不停地抽打下落转圈。

等到停下来后,凑近一看,只是一个锥形木头上沾着一个闪闪发光的滚珠。

木头的上表面涂着七彩的颜色,立面雕刻着一些简单的花纹。

当时心里就想,这个我自己肯定能做。

一到家,就迫不及待地开始翻箱倒柜寻找制作毛猴儿的材料和工具。先用钢板将院里的钢板锯下一截,用菜刀将一端削成锥状,然后在石头上打磨。从父亲修理自行车的工具箱里找出滚珠嵌人木锥顶上,用粉笔在平面上画上几圈彩色,一个简易的“毛猴儿”就做好了。然后,在木锥上拴一根麻绳做成一条鞭子。

这个过程我只用了一个多小时。

全部完成后,太阳已西斜。顾不上细看手上的伤口,赶快跑到后院水边冰面上进行试验,居然成功了!

玩到天黑,才抱着宝贝回了家。当晚,我为亲自制作的作品兴奋得一夜没睡好。

后来又做了两个。有了做第一个的经验,质量有了很大提升,还给朋友雕上雕上花纹,把正面画得绚丽夺目。

于是,便将先做的那个质量较差的慷慨地送给了弟弟。看见弟弟快乐、感激的神情,我低下头默不作声。

几天后,听到父亲在院子里大声质问:“棍儿哪去了?”

我和两个弟弟躲在屋子的角落里,偷偷观察着父亲的动向,半天没敢吱声。

### 做冰车

相对于其他玩具,冰车的做工比较复杂。需要木板和方木钉车身,用两根角铁或钢筋制作滑刀,还得两根角铁的助力冰锥,这是一个小学五年级学生很难做到的。

但看到别的小伙伴在冰面上玩得热火朝天,我眼热地暗下决心:必须得尽快做一辆。

车身还好解决:用两根厚一些的方木将窄宽、长短不一的木条、木板钉在一起,从两端锯齐。虽然不平整光滑,但也做不了架。

好不容易翻箱倒柜找到了制作滑刀的简易材料——一根钢筋和一根粗铁丝。按尺寸截断,用斧头垫着石头砸了十几分钟,砸伤了左手食指。把截断的钢筋和铁丝两头折弯,钉入车身两边的方木里。好赖不说,车身总算做好了。

两根冰锥怎么办?举着包扎着布条的手指继续寻找,看到了炉台考烤炉子的“火钩”,也顾不上后果,将钩子捣弯、磨尖,改造成一根冰锥。又在院子里转了半天,毫无收获,只能用一根木棍儿,绑上一段带尖的粗铁丝充当另一根冰锥。

与他们冰车相比虽然毫无美观可言,但这可是我亲手做的。只是,冰车不平,冰锥不对称,冰车出发后有些晃动。我尽量远离伙伴,一方面避免与他们相撞造成麻烦,也可以少听到一点他们那种不怀好意的坏笑声。

母亲做饭时,发现火钩不见了,用疑惑的眼神看我,我低下头默不作声,母亲却无动于衷。

此后的许多天里,走在路上,我的注意力全部集中在搜寻重新做一辆冰车的材料上。

见我整天无精打采,二舅产生了同情。得知情况后,帮着我做了一辆用角铁制作滑刀、配有两根标准冰锥的漂亮冰车。

那些年里,我们还有很多简单而有创意的游戏,将我们的童年用惊喜和快乐包围着。如今,那些游戏已离我们远去,在记忆里渐渐模糊,偶尔想起,回味,会更加怀念过去那些简单、快乐、无忧无虑的日子。

## 【挚爱亲情】父爱如山

□ 张玉国



父爱,是一座高大的山,宽厚威严;父爱,是一杯醇香的酒,醇和绵软;父爱,是一把撑开的伞,遮挡风雨;父爱,是一曲经典的歌,百听不厌。

父爱是一种力量,是一种精神,是不灭的记忆,是永恒的话题。在人生旅途中,我们常常感同身受的那份绵绵不绝的功力,久久回味的父亲的那份沉甸甸的爱,深深细思,千言万语道不尽,轻轻吟,浅吟唱,千言万语说不完,萦绕心田,永驻心间。

父爱是什么?作家梁凤仪说:“恐惧时,父爱是一块踏脚石;黑暗时,父爱是一盏照明的灯;枯竭时,父爱是一湾生命的水;努力时,父爱是精神上的支柱;成功时,父爱又是鼓励与警钟。”

看着您满头的白发,像一根根银针,扎痛我的心;握着您皴裂的双手,瞬间读懂了世间的艰辛;望着您蹒跚的步伐,泪水模糊了线的珠子!总是祈神时间可以慢

一点,再慢一点,让您鬓角的乌黑不再变白,脊背不再微驼。父亲,您是默默的行者,左肩挑起的是日月风霜,右肩挑起的是家庭责任,为了儿女,吃尽了人间的苦。

世间有一种情,它不会因为时间的流逝而变淡,这就是父子情;世间有一种爱,它不会因为天涯海角距离而被阻隔,这就是父爱。世间有一个人,他一生都不会说出多少爱你,却用全部的爱呵护你的一生……这个人,就是我们的父亲。

父爱如山,坚实而伟岸。无论生活有多苦多难,他都会挺起坚强的脊梁,承受家庭的重担,苦不言,痛不语,竭尽全力地为我们遮风挡雨,给我们撑起一片晴空。

父爱如海,宽广而深沉。他是严肃的,从来不会张口表达对儿女的

爱,却会默默地把宽广博大的爱,源源不断地注入我们的心房,滋润我们幼小的心灵,使我们健康快乐地成长。他会用大海般宽广的胸怀,包容我们的任性和过失;会用一颗真诚和善良的心,教会我们做一个诚实守信的人,一个有责任心、有担当的人。

父爱如阳光,温暖而明亮。他的爱是含蓄的、深沉的,悄无声息的,如同灿烂的阳光,默默地给予我们耀眼的光芒和温暖。他的爱注重而深刻,朴实而真挚,慈祥而温暖,最深沉却又善于表达,最孤独却又最伟大!父亲,永远是我们最安全、最温馨的避风港!他会时刻为我们扫除路上的寒凉和迷茫,给予我们自强不息的鼓舞和力量,指引我们坚定不移地走向美好和远方。

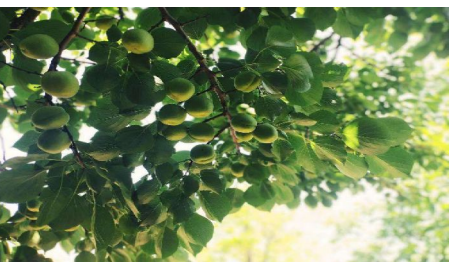
然而日复一日的忙碌使我们常常忽视了对父亲的关爱。一眨眼的工夫,父亲老了,背驼了,嘴角偶尔也流口水了。但在我心里,父亲永远是那个无所不能的父亲!虽然已到中年,依旧放不下对父爱的依赖,谁也不能代替父亲的角色,无法给我自己父亲所给的心安。

愿我们都能抛开种种理由,常回家看看,像小时候他们拉着我们的小手那样,一路慢慢地带,像他们曾经陪伴我们一样去陪伴他们,丰富他们的精神世界,尽最大的努力让他们安度晚年!祝愿我的父亲和天下老人健康平安,生活有质量。

## 【清浅时光】

## 酸毛杏

□ 青芹



心中冗长的学期一样。等花落,长叶到结出小小的指头大小的青涩小杏,感觉就要把孩子们的耐心磨光。

好在杏树从来没有辜负过孩子们的期望,转眼几天便饱满圆润起来。这也让树下的孩子们跃跃欲试,摩拳擦掌。

那第一口酸爽不就我们心心念念的惦记吗?咽下水的声音都惊动了周边村里的小伙伴。作为杏树小主人我们也因此收获了很多的友好和爱戴,就连平时连眼都不眨一下我们的大孩子们,也变得格外和善亲切。大杏挂果到成熟的这段时间,是爷爷几个孙子最爱吃的时期,也是我们人缘好到爆棚的一段日子。尤其从酸毛杏果肉里头有了白白的小杏仁开始,我们便成为了备受小伙伴们捧爱的“红人”了。

这个时候的杏不算酸,稍稍有些涩,脆脆的绿色果肉之间包裹着白色的杏仁,杏仁皮很是单薄,不注意就会被咬破,露出有些苦的银白色的果浆一样的东西。

母亲多次告诫我们杏仁有毒不能吃,但没有哪个孩子没尝过那个杏仁的苦。就这样,在不允许和不断尝试之间,孩子们从苦走到了酸。

随着青杏儿的一天天变大,小小的我

能够得着的杏儿越来越少,杏仁外的果核渐渐变硬,酸得越发够味,直到果子成熟的甜占了上风。

但记忆中那些成熟的酸毛杏印象不是很深刻,只记得那个时候,树上能够得着的酸毛杏儿已被孩子们闹摘的差不多。大树顶上的那些在夏风中摇曳的黄杏儿是我们可望而不可及的,缠着大人打下一碗酸毛杏,便不再怎么惦记,孩子们又被树上的大豆角儿、西瓜、小瓜、西红柿吸引了眼睛。

欲望真是一个神奇的东西。开花的时候,对那黄杏儿充满了无限的向往,这个过程中吃了无数的酸苦,但真正到了可以采摘果实的时候,反倒没有那么欣喜,又被另外一些东西吸引了目光,然后换了目标再去努力的追寻。

大自然就是一个喜欢逗弄孩子的老人,笃定地、年复一年地重复着昨天的故事,看着故事中的人们转着可爱的圆圈。而我固守在其中,享受着一个个圈,一个个过程中那些酸涩的体验。

杏老树呢?还在那里,看着树下热闹但不闹得树上酸毛杏儿的大人娃娃。它是有些失落,还是暗暗欢喜?那就得问杏树和那些顶上的酸毛杏儿啦!