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响 沙
XIANG SHA

我认为，我们这代人的童年没有现

在的孩子幸福，但比他们快乐。

小时候，我们会经常脱离了父母的

视线，聚集在一起，长时间地玩一些原始

的、甚至有些危险的游戏。夏天，我们在

操场和空地上游戏，在郊区的土崖上爬

山，在池塘里“耍水”，在树林中“套雀

儿”，在小河里抓鱼；冬天，在雪地里堆雪

人、打雪仗，在冰滩上滑冰，在深夜里燃

放鞭炮。

我们在广阔的旷野上，像一簇簇野

花，在烈日下、在寒风中自由地呼吸着旷

野的空气，伴随着风霜雪雨自由地生长。

那时候，院子里有很多孩子每天都

要聚在一起，变着花样做着丰富多彩的

游戏。

扇烟盒、踢毛毽子、打“毛猴儿”、滑

冰车等几个有些自创性的游戏我现在还

记忆犹新。

扇烟盒

扇烟盒就是将烟盒折叠成三角形，

在松软的黄土地上放平，轮流用另一只

三角烟盒用力去扇，谁将对手的烟盒扇

得翻过来即为赢。

扇烟盒是我们刚上学时经常玩的游

戏。游戏虽好，但烟盒难觅。

父亲抽旱烟，没有烟盒。

过年定量供应的几盒烟，根本满足

不了需求。

盯着大人们的烟盒，在他们快抽完

的时候，向他们央求，但成功率达不到百

分之五十。

只能捡，主要在垃圾堆里找。由于

烟盒紧俏，捡到烟盒的概率很低，有时，

一天也捡不到一个。

当然，也不会直接去翻垃圾堆，那样

很不雅，会挨大人的骂。路过垃圾堆，用

斜眼瞄，看到露出有烟盒的一角，会一阵

惊喜，快速稳稳地揪住、慢慢地抽出，抖

掉上面的灰尘，立马揣进衣兜。

回去把捡到的烟盒细心地拆开、压

平、擦净，看着闪闪发光的烟盒，心里充

满了喜悦。如果捡到“中华”“牡丹”“凤

凰”一类的高档烟盒，更是意外惊喜。

认真将烟盒叠成三角，与其他几个

一齐放在破烂的衣兜里，用手紧紧地按

住，生怕一松手会掉出去。摸着鼓鼓的

衣兜，心里满满的幸福。

在与小伙伴扇烟盒时，紧张得手心

出汗，用嘴吹一下烟盒，然后凝神静气，

注意力高度集中，用尽浑身的力气扇下

去。

输得兜子空空，心也会空落落———

十几天的辛苦白费了；赢了马上放入衣

兜，回家的路上紧紧按紧鼓鼓的衣兜，一

刻不停歇快速跑回家中。紧张又激动地

轻轻地将烟盒掏出放在桌上，轻轻地、慢

慢地一个个拆开，才发现，多数烟盒的底

部已磨开了口子，而且无法修复。

扇烟盒后，无论输赢，心里都会失落

很长一段时间。

踢毛毽子

踢毛毽子是从三年级以后才开始

的。因为是用鸡毛做的，所以叫它“毛毽

子”。

看见哥哥姐姐踢毛毽子踢得潇洒，

踢得花样百出，爱的要命，可要想与哥哥

姐姐要一个毛毽子，那绝对是与虎谋皮。

父亲早出晚归根本见不着面，父亲

的威严也让我根本不敢向他张口，只能

央求忙得脚不沾地的母亲帮助给做一

个。

我们可怜巴巴的神情，终于打动了

母亲。

母亲让我们到外面去捡几根鸡毛。

我们满院找了个遍，只在鸡窝边找到几

根又短又小的。于是，瞄准了院子里的

那一只最神气的大红公鸡。

在几个人的围攻下，平时趾高气扬、

经常攻击我们的大公鸡失去了往日的威

风，吓得惊慌失措、四处奔逃，最终，躲在

院子的一角浑身发抖，发出一声声哀求

般惨叫声，任由我们在它尾部拔了十几

根漂亮的长羽毛。

公鸡获得自由后，起先惊恐地缩在

角落不敢动弹，但不到五分钟，在确信自

己重获自由后，就忘掉了刚才的狼狈与

屈辱，又恢复了往日的神态，重新在母鸡

中翘起了尾巴、扬着脖子满院溜达。

母亲从红油躺柜的布包里找出几个

铜钱，在一块布条中间剪出一个孔包住

铜钱，将布条的两头从铜钱和布条孔中

穿过，然后将我们的战利品———几根艳

丽的羽毛栽入孔中用布包住，用线一绕

一结，一个漂亮的毛毽子就做成了。

母亲给我们每人做了一个。

拿着自己的毛毽子来到院子里迫不

及待地开始踢。刚开始，只能踢一个，甚

至会踢空，慢慢就能踢好几个。天已黑

透，才依依不舍地回到家。睡觉时，将毛

毽子抱着放在被窝里。

几天后，我们就可以一次踢十几个，

甚至还能踢出一些花样，也有些哥哥姐

姐踢毛毽子的风采了。

打“毛猴儿”

四年级的一天，看到有人在冰面上

打“毛猴儿”，着实把我惊了一跳。我不

知道这个能在冰面上单脚站立的漂亮小

物件是什么东西？这是什么原理？能在

鞭子不断地抽打下越转越欢。

等到停下来后，凑近一看，只是一个

锥形木头上沾着一个闪闪发光的滚珠，

木头的上平面涂着七彩的颜色，立面雕

刻着一些简单的花纹。

当时心里就想，这个我自己肯定能

做。

一到家，就迫不及待地开始翻箱倒

柜寻找制作毛猴儿的材料和工具。先用

钢锯将院里的锹把锯下一截，用菜刀将

一端削成锥状，然后在石头上打磨。从

父亲修理自行车的工具箱里找出滚珠楔

入木锥顶上，用粉笔在平面上画上几圈

彩色，一个简易的“毛猴儿”就做成了。

然后，在木棒上拴一根麻绳做成一条鞭

子。

这个过程我只用了一个多小时。

全部完成后，太阳已西斜。也顾不

上细看手上的伤口，赶快跑到后院水房

边的冰面上进行试验，居然成功了！

玩到天黑，才抱着宝贝回了家。当

晚，我为亲自制作的作品兴奋得一夜没

睡好。

后来又做了两个。有了做第一个的

经验，质量有了很大提升，还给作品上雕

上花纹，把顶面画得艳丽夺目。

于是，便将先前做的那个质量较差

的慷慨地送给了弟弟。看见弟弟快乐、

感激的神情，有一种成就感。

几天后，听到父亲在院子里大声质

问：“锹把哪去了？”

我和两个弟弟躲在屋子的角落里，

偷偷观察着父亲的动向，半天没敢吱声。

做冰车

相对其他玩具，冰车的做工比较复

杂。需要用木板和方木钉车身，用两根

角铁或钢筋制作滑刀，还得做两根坚硬

的助力冰锥，这是一个小学五年级学生

很难做到的。

但看到别的小伙伴在冰面上玩得热

火朝天，我眼热地暗下决心：必须得尽快

做一辆。

车身还好解决：用两根厚一些的方

木将宽窄、长短不一的木条、木板钉在一

起，从两端锯齐。虽然不平整光滑，但也

散不了架。

好不容易翻箱倒柜找到了制作滑刀

的简易材料———一根钢筋和一根粗铁

丝。按尺寸截断，用斧头垫着石头砸了

十几分钟，砸伤了左手食指。把截断的

钢筋和铁丝两头折弯，钉入车身两边的

方木里。好赖不说，车身总算做好了。

两根冰锥怎么办？举着包扎着布条

的手指继续寻找，看到了炉台旁捅炉子

的“火钩”。也顾不了后果，将钩子捣直、

磨尖，改造成一根冰锥。又在院子里转

了半天，毫无收获，只能用一根木棍儿，

绑上一段带尖的粗铁丝充当另一根冰

锥。

与他们的冰车相比虽然毫无美观可

言，但这可是我亲手做的。只是，冰车不

平，冰锥不对称，冰车出发后有些跑偏。

我尽量远离伙伴，一方面避免与他们相

撞造成散架，也可以少听到一点他们那

种不怀好意的坏笑声。

母亲做饭时，发现火钩不见了，用疑

惑的眼神看我，我低下头默不作声，母亲

却没有责怪。

此后的许多天里，走在路上，我的注

意力全部集中在搜寻重新做一辆冰车的

材料上。

见我整天无精打采，二哥产生了同

情。得知情况后，帮着我做了一辆用角

铁制作滑刀、配有两根标准冰锥的漂亮

冰车。

那些年里，我们还有很多简单而有

创意的游戏，将我们的童年用惊喜和快

乐包围着。如今，那些游戏已离我们远

去，在记忆里渐渐模糊，偶尔想起、回味，

会更加怀念过去那些简单、快乐、无忧无

虑的日子。

父爱，是一座高大的山，宽厚

威严；父爱，是一杯窖藏的酒，醇和

绵软；父爱，是一把撑开的伞，遮挡

雨寒；父爱，是一曲经典的歌，百听

不厌。

父爱是一种力量，是一种精神，

是不灭的记忆，是永恒的话题。在

人生旅途中，我们常常感同身受的

是那份绵绵不绝的动力，久久回味

的是父亲的那份沉甸甸的爱，深深

思，细细品，千恩万爱道不尽，轻轻

吟，浅浅唱，千言万语说不完，萦绕

心田，永驻心间。

父爱是什么？作家梁凤仪说：“恐

惧时，父爱是一块踏脚石；黑暗时，

父爱是一盏照明的灯；枯竭时，父

爱是一湾生命的水；努力时，父爱

是精神上的支柱；成功时，父爱又

是鼓励与警钟。”

看着您满头的白发，像一根根

银针，扎痛着我的心房；握着您皴

裂的双手，瞬间读懂了世间的艰

辛；望着您蹒跚的步履，泪水像断

了线的珠子！总是祈祷时间可以慢

一点，再慢一点，让您鬓角的乌黑

不再变白，脊背不再微驮。父亲，您

是默默的行者，左肩挑的是日月风

霜，右肩担起的是家庭责任，为了

儿女，吃尽了人间的苦。

世间有一种情，它不会因为时间

的流逝而变淡，这就是父子情；世

间有一种爱，它不会因为天涯海角

的距离而被阻断，这就是父爱。世

间有一个人，他一生都不会说出多

么爱你，却用全部的爱呵护你的一

生……这个人，就是我们的父亲。

父爱如山，坚实而伟岸。无论

生活有多苦多难，他都会挺起坚强

的脊梁，如同一座坚不可摧的大

山，永远做我们强大的后盾。父亲

的一生是从艰难困苦中走过的，他

深知人世间的苦难。无论严寒，还

是酷暑，他都会勇敢地面对生活的

苦难，承受家庭的重担，苦而不言，

痛而不语，竭尽全力地为我们遮风

挡雨，给我们撑起一片晴空。

父爱如海，宽广而深沉。他是严

肃的，从来不会亲口表达对儿女的

爱，却会默默地把宽广博大

的爱，源源不断地注入我们

的心房，滋润我们幼小的心

灵，使我们健康快乐地成

长。他会用大海般宽容的胸

怀，包容我们的任性和过

失；会用一颗真诚和善的

心，教会我们做一个诚实善

良的人，一个有责任心、有

担当的人。

父爱如阳光，温暖而明

亮。他的爱是含蓄的、深沉

的、悄无声息的，如同灿烂

的阳光，默默地给予我们耀

眼的光芒和温暖。他的爱庄

重而深刻，朴实而真挚，慈

祥而温暖，最深沉却又不善

于表达，最孤独却又最伟大！父亲，

永远是我们最安全、最温馨的避风

港！他会时刻为我们驱散路上的寒

凉和迷茫，给予我们自强不息的鼓

舞和力量，指引我们坚定不移地走

向美好和远方。

然而日复一日的忙碌使我们

常常忽视了对父亲的关爱。一眨

眼，父亲老了，背驼了，腿弯了，嘴

角偶尔也流口水了。但在我心里，

父亲永远是那个无所不能的父

亲！ 虽然己到中年，依旧放不下

对父爱的依赖，谁也不能代替父亲

的角色，无法给我父亲所给的心

安。

愿我们都能够抛开种种理由，

常回家看看，像小时候他们拉着我

们的小手那样，一路慢慢地走，像

他们曾经陪伴我们一样去陪伴他，

丰富他们的精神世界，尽最大的努

力让他们安度晚年！祝愿我的父亲

和天下老人健康平安，生活有质

量。

在我的眼中，每年六月是北方小镇最

美的季节。温度适中、万物并秀、欣欣向荣，

尤其是各种各样的绿色，浅绿、深绿、豆绿

、葱绿 、墨绿 、碧绿、黄绿，还有那些说不清

楚的层层叠叠舒展开来的绿，清新、舒适、

宁静、自然，仿佛有着无形的力量蕴藏其

中，给我希望。

在众多的绿中，我最钟爱着的是杏树

上那一颗颗酸酸的绿色。这份喜欢好像没

有原因，长大后才渐渐懂得，之所以特别，

是因为那些酸酸的绿色里藏着童年的秘

密。

在老家，爷爷带领他的儿子们在门前

的空地上栽下五颗杏树，我有记忆的时候

它们已长成了可以挂果的大树。不难想象，

在那个沙子横飞、水资源严重匮乏的年代，

这五颗粗壮的杏树是经过怎样的优待和照

顾，才有了眼前的枝繁叶茂、果子香甜。

这些念头是变成大人的我会去思考的

问题，小时候才不管那么多，杏树什么时候

开花、结果、成熟，才是我们流着口水惦记

的事情。

每到春天，杏树枝条稍稍泛红、花骨朵

将要凸起的时候，沉寂一个冬天的杏树连

同我们的希望一起苏醒。

杏树已成为孩子们生活中快乐与希望

的一部分。杏花开放的那些天，放学的孩子

们都跑到杏树下玩耍，看着一串串、一朵朵

粉红色的杏花，大家不知道该用什么语言

来表达它的美丽和心中的喜欢，只是傻傻

地笑着说：“啊呀，酸毛杏儿花开了！”

小时候的我们很少像现在的孩子一

样，毫不犹豫地折下一大枝的杏花来欣赏

或装饰简单的家。一是爷爷盯得厉害，二是

内心里的不忍和舍不得。喜欢溢满的时候，

会踮着脚尖凑上鼻子去闻一下它的味道，

或趁人不注意迅速摘下一朵跑开来，躲到

没人发现的地方仔仔细细里里外外翻个

遍、看个够、闻个痛快。

那时的日子感觉特别的慢，就像我们

心中冗长的学期一样。等花落、长叶到结出

小小的指头肚大小的小青杏儿，感觉就要

把孩子们的耐心磨光。

好在杏树从来没有辜负过孩子们的期

望，转眼几天便饱满圆润起来。这也让树下

的孩子们跃跃欲试、摩拳擦掌。

那第一口酸爽不就是我们心心念念的

惦记吗？咽下口水的声音都惊动了周边村

里的小伙伴。作为杏树小主人的我们也因

此收获了很多的友好和爱戴，就连些平时

连正眼不瞧一下我们的大孩子们，也变得

格外和善亲切。大杏挂果到成熟的这段时

间，是爷爷几个孙子外交最繁忙的时期，也

是我们人缘好到爆棚的一段日子。尤其从

酸毛杏果肉里头有了白白的小杏仁开始，

我们便成为了备受小伙伴们捧宠的“红人

人”。

这个时候的杏不算酸，稍稍有些涩，脆

脆的绿色果肉之间包裹着白色的杏仁，杏

仁皮很是单薄，一不注意便会被咬破，露出

有些苦的银白色的像果冻一样的东西。

母亲多次告诫我们杏仁有毒不能吃，

但没有哪个孩子没品尝过那个杏仁的苦？

就这样，在不允许和不断尝试之间，孩

子们从苦走到了酸。

随着青杏儿的一天天变大，小小的我

们能够得着的杏儿越来越少，杏仁外的果

核渐渐变硬，酸得越发够味，直到果子成熟

的甜占了上风。

但记忆中对那些成熟的酸毛杏印象不

是很深刻，只记得到了那个时候，树上能够

得着的酸毛杏儿已被孩子们翻摘的差不

多，大树顶上的那些在夏风中摇曳的黄棉

杏儿是我们可望而不可及的，缠着大人打

下一俩颗品尝后，便不再怎么惦记。孩子们

又被地里的大豆角角、西瓜、小瓜子、西红

柿吸引去了眼睛。

欲望真是一个神奇的东西。开花的时

候对那黄绵杏儿充满了无限的向往，这个

过程中吃了无数的酸苦，但真正到了可以

采摘果实的时候，反倒没有那么欣喜，而又

被另外的一些东西吸引了目光，然后换了

目标再去努力的追寻。

大自然就是一个喜欢逗弄孩子的老

人，笃定地、年复一年地重复着昨天的故

事，看着故事中的人们转着可爱的圈圈。而

我们却乐在其中，享受着一个个圈圈，一个

一个过程中那些酸酸的体验。

老杏树呢？还在那里，看着树下很热闹

但不再盯着树上酸毛杏儿的大人娃娃。它

是有些失落，还是暗暗欣喜？那就得问问杏

树和那些顶顶上的酸毛杏儿啦！

□ 严明亮

【童年趣事】 儿 时 的 记 忆

阴 张玉国

【挚爱亲情】 父 爱 如 山
阴 雪芹

【清浅时光】 酸 毛 杏


