

【清浅时光】

黄河老牛湾 百里长峡中最美的回环

□ 鲁顺民

老牛湾位于山西和内蒙古的交界处,以黄河为界,南依山西的偏关县,北岸是内蒙古的清水河县,西邻鄂尔多斯高原的准格尔旗,著名的晋陕大峡谷就是从这里开端的。从遥感图上,大河奔流的景观和岭崖褶皱的黄土高原地貌呈现出一种奇妙的互动,仿佛有几千头牛在低角较劲,发力耕犁。整个老牛湾其实是包窑塔湾、老牛湾、四座塔湾和杨家川峡谷三湾一谷组成的,长城在老牛湾和黄河相交之后,并未跨河向西,而是顺黄河的东岸南下,经万家寨、关河口到河曲县,然后进入陕西境内。

内蒙古托克托县河口镇,是黄河上游与中游之间的分界点。两岸平阔,茂柳如烟,蛙鸣鸟喧,河岸边潮湿的空气飘来有淡淡的鱼腥,河岸边西边的河套平原、土默川流淌过来,又流淌过去,下游不远处,就是内蒙古清水河县的喇嘛湾镇。河过喇嘛湾,河道突然变窄,这条北方大河顿时变得暴躁不安,河水冲击河岸,河水拍打着礁石,浪激涛涌,夺路而行,大河掉头南下,拐过一个大湾,一头撞入幽深险峻的峡谷之中。岸边山岭上开始出现长城的身影,而河流的左岸,正是山西西界。

黄河流到老牛湾村的时候,它的身躯已经被牢牢地束缚在峡谷中,崖壁耸峙,崩断千尺,两岸峭壁到山西省河曲县梁家碛村这一段长达80公里的长峡,被当地人命名为“龙峡”,亦称龙口。这里与上游的落差达到200多米,此处河床深切,两岸石壁高耸,峡谷夹峙,黄河在这里曲折而行,在百里长峡中形成了美丽的大回环,被称作老牛湾的地方,就是万家寨水坝上游,一个倚傍山水的古堡所涉及的十余里范围。

老牛湾是黄河入晋后的第一个村庄。老牛湾的气势和宁静,其实源于它下游的圪台大坝有关。上世纪80年代,万家寨水电站和引黄入晋工程正式动工,2002年,黄河水开始通过万家寨库区的几级提水站,穿过近百公里的隧洞输管最终汇入汾河,一直流入太原的汾河市区。

老牛湾位于万家寨水利枢纽上游15公里处,大坝蓄水之后,水位上升,老牛湾的水面轮廓还真的呈现出一条缓缓东进的大青牛形象。老牛湾东侧,一条黄河支流破石而来,将河水深深下切,形成100米高的悬崖,然后与黄河相接会合,支流河道呈锐角状弯曲,而西侧,黄河也同那样下切河岸,又烧出一个优雅的缓湾,两条河竟非常匀称地像两只犄角一样挂在村落两旁,恰似一条正在逆流上的老牛。黄河浪急时,它的情绪也显得有些躁动,河水稳定,它的步伐也明显安详,此刻,它正小心地踱入万家寨库区水域长滩放水,则是一派柔顺了。

自然石为首,画水作角,这正是大自然鬼斧神工杰作。一条老牛在这里迎接黄河的到来,老牛逆流长滩,像是在与这条来自雪域高原的北方大河哑谜问答。黄河居然有

回环,经过老牛湾,又多绕出两个大湾,两个大湾这一绕就绕了整整十里,河流的脚步似乎也因此而放慢了许多,脾性也因此而变得格外沉静。

关于老牛湾,还有一个极富想象力的传说。上古某一时期,天降倾盆大雨,密云遮蔽,天地混沌,暴雨连天,电闪雷鸣,这一下就是九九八十一天,雨歇云驱后的吕梁山遍地洪水,汪洋一片,玉皇大帝立即派太上老君下凡,救民于水火。老君骑着他的太青牛,给青牛套上牛轭,想就地犁出一条山河来,让洪水归入大海,让山川重现天日。当青牛犁到老牛湾时,天色已晚,它猛

一抬头,被什么东西晃了一下,原来是天上仙人怕青牛不认道,提着一盏神灯前来帮帮,青牛不明就里,被神灯一晃就惊了,身后本来笔直的道路,变成了曲里拐弯的大深沟,洪水拐过一个大湾,一路咆哮,直奔大海而去。

村里人说,老牛湾西侧黄河对岸内蒙古准格尔旗境内的那座凸起的山包,就叫明灯山。老牛湾村所在的长达十里的大湾,就是老牛一犁一乍一翘腿的遗迹,当地的民谣歌则将这个神话传说演绎得多了几分风流潇洒,道是:九曲黄河八十里,神牛过河到偏关,明灯一晃受惊下,转身犁出个老牛湾。自然的伟力也要,神话传说也好,使老牛湾真正为人所注意的原因还远不止这些,除了它作为黄河入晋之后的第一个村落之外,更重要的原因是因为建在牛首之上的那座长城堡寨。

这里有黄河与长城结伴而行的奇观

老牛湾不过是个偏关一带众多堡寨建筑中其中一个而已,但老牛湾堡对于山西境内的数百里长城的意义非同小可。长城对于当地老百姓而言,是一个非常陌生的名词,他们把绕村子西部边缘而过的长城称为老边。其实,老边恰恰是明代的官方命名,老百姓所操办的则是明代的官方语言。明长城从山海关起筑,一直向西至甘肃嘉峪关收笔,全长6300多公里。这座长墙横贯中国北部边疆,分属九镇管辖,而山西辖有两镇,分别为大同镇与山西镇,山西镇亦称太原镇,太原镇下辖偏头关、宁武关、雁门关三关。偏头关与宁武关、雁门关,合称外三关。此三关即峙晋北,互为犄角,乃北疆门户,京师屏障。古人有诗赞晋北为:“雄关锁晋疆,三关塞塞长。地控黄河北,金城筑晋疆。”所谓偏头关为极边,雁门为冲要,宁武镇守其中,以为外三关之首。外长城,西起偏头关之鸦角山,一路东去,直抵延庆,与紫荆关、倒马关、居庸关所



老牛湾堡内所有建筑和生活用品几乎都与石头有关,石磨石碾石磨石院高低错落形同就,石碾石磨石碾石臼精致实用随处可见,庙门口的石人石马写实而逼真,就是住人的室内用来储食的粮仓、置放杂物的柜子也是用薄薄的石板组合而成,更不必说窑前石磨石碾,墙后石碾石臼,炕头有石磨,院内置石磨,村北有石碾台,村南有石碾堡,堡墙中的旗杆斗斗也是石磨而成。冷冰冰的石头被赋予了同样的形制。在老牛湾守边将士后代们的手里突然有了生命。

这里,动弹不得。老牛湾堡是三关长城中它一身的长城晚上一百多年。(山西通志)载:老牛湾堡北至边墙一里,是所谓偏头关所谓偏头道边,因建筑在河滩之上,被黄河冲刷摧毁。“明成化三年(1467年)总兵王玺筑城,崇祯九年(1636年)兵备卢友竹建堡。”堡周一百二十丈,高三丈九尺。

堡外百丈悬崖顶部,有一座砖石空心城楼,这就是史书上录有名字的牛老牛堡,当地人又称之为望河楼、护水楼。这一砖砌城楼,楼南有一门,门额上有匾,明刻楷书“老牛湾墩”四字,并有匾联和署款等小字,只可辨出“万历丁丑夏”,即明万历二十五年(1597年),墩高12米,上设垛口,通过楼南中部的门洞可进内墩,墩体正面有供士兵上的规模通道,可直接眺望黄河对岸的动静。

而今,烽烟既散,里面放置着老牛湾村民为来年准备的粮种和备好的柴禾,这就是这座保存完好的墩台保留着几百年前威武凛然的气势,像一位超脱武夫,在黄河边守护了十几个日日夜夜,将我们带回到久远的从前,去体会当年金戈铁马烽火狼烟的情景。老牛湾由这座长城的墩楼守护者,有了一种苍凉而古朴的魅力。

老牛湾堡东接大同镇石堡,西临黄河岸,首当西北之冲。清代,这座堡寨的军事防御功能逐渐减弱,世俗化的生活场景很进入堡寨森严的军营。现在,城堡尽管已经残破不堪,但城堡旧有的规制俨然。这座不大的城堡之内只有南门,南门外还有瓮城,由瓮城入南门,迎面一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

铺就,显得古朴而幽静。堡内有一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

铺就,显得古朴而幽静。堡内有一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

街道两旁房屋的窗子至今还挂着不知何年何月的铺板,显然,这是过去的生意店面。

在明代,老牛湾堡属偏头关直接管辖,常年设守备一员,兵丁150名镇守,即便清代边备弛废,仍设一名把总领40名兵丁驻防。

老牛湾堡内的所有建筑和生活用品几乎都与石头有关,石磨石碾石磨石院高低错落形同就,石碾石磨石碾石臼精致实用随处可见,庙门口的石人石马写实而逼真,就是住人的室内用来储食的粮仓、置放杂物的柜子也是用薄薄的石板组合而成,更不必说窑前石磨石碾,墙后石碾石臼,炕头有石磨,院内置石磨,村北有石碾台,村南有石碾堡,堡墙中的旗杆斗斗也是石磨而成。冷冰冰的石头被赋予了同样的形制。在老牛湾守边将士后代们的

手里突然有了生命。老百姓并不知道,这种方形的墩楼建筑还与另外一个著名的人物联系在一起,这个人名叫戚继光,这些都是隆庆五年(1571年)明王朝与蒙古诸部议和,批准了通互互市。为加强长城防御线的防务,调原两广总督俞纶和福建总兵戚继光先后到北方,戚继光到任后,整修边备,完善长城防御,其主要措施是在长城上骑墙建筑大量的空心墩楼、护水楼。这一砖砌墩楼,楼南有一门,门额上有匾,明刻楷书“老牛湾墩”四字,并有匾联和署款等小字,只可辨出“万历丁丑夏”,即明万历二十五年(1597年),墩高12米,上设垛口,通过楼南中部的门洞可进内墩,墩体正面有供士兵上的规模通道,可直接眺望黄河对岸的动静。

而今,烽烟既散,里面放置着老牛湾村民为来年准备的粮种和备好的柴禾,这就是这座保存完好的墩台保留着几百年前威武凛然的气势,像一位超脱武夫,在黄河边守护了十几个日日夜夜,将我们带回到久远的从前,去体会当年金戈铁马烽火狼烟的情景。老牛湾由这座长城的墩楼守护者,有了一种苍凉而古朴的魅力。

老牛湾堡东接大同镇石堡,西临黄河岸,首当西北之冲。清代,这座堡寨的军事防御功能逐渐减弱,世俗化的生活场景很进入堡寨森严的军营。现在,城堡尽管已经残破不堪,但城堡旧有的规制俨然。这座不大的城堡之内只有南门,南门外还有瓮城,由瓮城入南门,迎面一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

铺就,显得古朴而幽静。堡内有一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

铺就,显得古朴而幽静。堡内有一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

铺就,显得古朴而幽静。堡内有一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

铺就,显得古朴而幽静。堡内有一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

铺就,显得古朴而幽静。堡内有一座石影壁,影壁后面,观音阁和关帝庙分列左右,南面南柱。寺庙建筑残破,内中还有小型的观音和关公神像,墙上壁画,案前香炉,香炉中有一尊“诸神”像,现存有彩漆神像,绕过神堂,一条窄小的街衢豁然可辨,青石板

【生活感怀】

我为什么喜欢在白塔公园晨练

□ 刘静

白塔公园是达拉特的地标,我们亲切地叫它:白塔儿。它没有成都人民公园的古木翠翠、休闲茶饮,也没有包头公园的游鱼影布、活水潺潺,然而它满载着达拉特这方水土的世态人情。

白塔公园离家并不近,开车得过好几个红绿灯才能到,我为什么舍近求远,偏要在这里晨练呢?

环境怡人是首要因素。新修的健身步道,脚底舒适,脚底被激发出的力量,比跑步机上强多了。每段里程不仅有标识,还有电子屏提示。尤其在盛夏时节,沿着健身步道一路往南,两侧绿树成荫,植被轮奂嫣红,品类甚多。大量植物带来的清新空气,让人一整天神清气爽。

这个优势,是小区周围和其他公园不具备的。职场的我、居家的我,有时靠脚腕痒,一到白塔儿门口,立马体态挺拔舒展,全程走路矫健。

其次,我喜欢边走边感受。我时常告诉自己:不要赶路,去感受路上的见闻,好像一组镜头,它们才是生活的忠实记录者。

镜头一:倦族不再是“三高”、减肥人士的必修课。这里的晨练人群,不分男女老少,参与度极高。画面音:全民健身的今天,你还在睡觉吗?

镜头二:两个初中女生的对话:咱俩先跑它八个半圈,练半小时排球,然后各自回家写暑假作业。画面音:双减之下,



体育转正。镜头三:一对残疾母子,母亲双手没有手指,儿子走路东倒西歪。歇息片刻后,娘俩继续边走边聊天。画面音:活成自己的模样,不必在意他人眼光。

镜头四:两位男士打招呼:亮哥,你这么忙,也亲自锻炼了?老弟,你可是跑出好身材了哇!画面音:这是碰上郭德纲和于谦了吗?

镜头五:一位中年男士打电话:老婆,我刚才碰见那个车上的小瓜子才一块五一斤!画面音:原来不止我关心菜价!

镜头六:遇到很多专业跑手,专业的装备,专业的配速,甚至还有专业的心跳……画面音:我,专业的佩服!

生活,在于你对待它的态度。穿梭于社会、讲台之间,心中时常想逃离,想着远方的生活会是什么样。其实,在晨练的白塔,就能看到生活的鲜活和本色。

白塔公园没有像一些人景区一样,浓妆艳抹地包装自己,也没有像名山大川那样,可望而不可即。它就那么本真、接地气的把一顿顿旅人的生活画面呈现在你眼前,而所有旅人的颜色叫做:热爱生活!

现在,请去拥抱生活和不快,纯粹地做个生活的歌咏者吧,因为真正治愈一个人还是这最平凡的人间烟火气。不说了,我也去白塔儿早市给孩子买村鸡蛋蛋……

生活,在于你对待它的态度。穿梭于社会、讲台之间,心中时常想逃离,想着远方的生活会是什么样。其实,在晨练的白塔,就能看到生活的鲜活和本色。