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响 沙
XIANG SHA

每个人的梦想就像山那边的一道风

景，为了看一看那景致，许多人不畏艰难

险阻去翻越，努力地去追逐心目中的繁

华胜景。

初识高宝军先生，是在西部散文学

会笔会的一次颁奖仪式上，他是代表西

藏自治区政府出席颁奖仪式的，他的那

种“如沐春风的轻松”和“阳春飘雪的洒

脱”形象给我留下了深刻的印象。在颁奖

仪式上，我收到了他的《藏西笔记》，后来

又从朋友那里得到了《半亩闲田》。文如

其人，通过和他的接触及阅读他的文章，

我深深地领悟了一个援藏官员、陕西文

人丰富多彩的内心世界，并对他“高看不

低、低看不高”的人生履历及写作风格产

生了兴趣。

高宝军先生的《藏西笔记》共分为六

集，分别是进藏记、在普兰、跨国情、见行

录、家春秋、藏西行。作者从《我在高原》

写起，接着便是《万米高空思来路》。二

O 一三年七月十五日，他作为一名援藏

干部，从拉萨乘机飞往阿里，到普兰县赴

任。

“飞机的高度在飞行中提升，我的命

运在回忆中转变。我脑海里出现的，又是

一个从农村走向城镇、由农民转为干部

的我。这时候我看到的他，又劲头十足地

在长官庙乡修道路、推井场，沉着果敢地

在五谷城乡调纠纷、搞农改，满怀信心地

在铁边城镇抓养羊、促退耕，起早贪黑地

在县委办写材料、搞服务，从容淡定地在

政研室搞调研、访民情，谨小慎微地在市

委办陪领导、搞协调。这时候，那些在困

难中给过帮助、苦恼中有过安慰、得意时

曾经提醒、关键处给予提携的领导、同事

和亲朋，齐刷刷地站了出来，给那个还不

成熟的我出主意、解难题。稍一走神，这

些幼年时代的我，童年时代的我，青年时

代我，当临时工的我，县委办时的我，市

上工作的我，一齐抢着给这些领导和亲

朋介绍我的情况。他们好像嫌我不听话

要去援藏，把他们撂在原地不管！恍惚

间，我觉得这些过去的我，是我的弟弟妹

妹，又像是我的儿子和女儿，一个个正为

我的援藏而哭哭啼啼。看他们戚戚

悲悲的样子，我心里头酸酸地软，

眼眶子热热地湿，把他们扔在这

里，我真的有一种说不出的愧疚和

自责，也不知是这些过去的我，说

给了我的父母家人，还是他们本来

就心相通。这时候，我看到爸爸低

着头轻叹息，妈妈背着我抹眼泪

……”

作者用细腻的笔触真实地记

录了自己的工作情况、成长历程、

进藏心路历程等等，真有《木兰诗》

中的“不闻爷娘唤女声，万里赴戎

机”的味道。

在普兰、跨国情、见行录、家春

秋、藏西行中，作者描写了普兰的

生活、环境及风土人情，特别是描

写了藏族同胞的情爱、家事及一个

县委书记的所见所闻，或评或议，

或梦或真……

在《普兰的味道》中作者写道：“普兰

有自己的味道，这是我的鼻子告诉我的。

有一股鱼腥味灌进我的鼻子，我知道那

是圣湖里下了雨，降雨是多少，持续有多

长，当下是晴还是阴，我在鱼腥味里觅得

到。一缕一缕的青草味飘进我的鼻腔，我

清楚那是草原上起了风，风力够几级，风

起哪座山，风速在增或是减，我会在青草

味里找答案。一波接一波的泥土味直往

我鼻子里钻，我知道那是孔雀河里涨了

水，不用看，水位到了什么点，泥沙含量

是多少，我会估摸得丝毫不差。一浪连一

浪的庄稼味浸入我的鼻孔，我能准确地

判断出赤德村的青稞在拔节，多油村的

油菜在扬花，西德村的豌豆在扯蔓，或是

吉让村的新菜正出园。”

“一袭奶膻味老远和着风卷来，我知

道霍尔乡牧区要来人了。风过处，一辆三

轮车满载着霍尔乡牧民从街头上驶来，

他们身上散发出的气味，和先前我闻到

的没有一丝区别。办公室小刘送我一纸

袋风干牛肉，让我当干粮吃。打开袋子，

我闻到这干牛肉有一股子水坝上的青草

味，随口告诉他这是在科迦村买的。他惊

讶地问我怎么知道，我说你们乡下跑得

少，科迦村的牧民身上有这种味，牛羊身

上有这种味，每一个家户里也有这种

味。”

“在地区的一家饭馆里，几个穿藏袍

的胖女人把我挤在饭桌中间, 她们身上

散发出的味道把我挤得更严。”

作者描写的越是细腻，越是体现出

对藏族同袍的关切与深情。在《梦在普

兰》中，他这样写道：“白茫茫的荒野上，

我扛着一把铁锹，带着几个乡村干部，深

一脚、浅一脚地走在雪地里。风刮得人直

不起腰，雪糊得人睁不开眼，路深深地埋

在雪里，房静静地藏在雪中，走半天见不

上一个人……这是我离开普兰后，一直

重复着的一个梦。梦中的我，总有着干不

完的工作。走什么地方都缺水，到什么地

方都没电，这边的事刚刚结束，那边的事

又急着开始，累得精疲力尽，急得口干舌

燥，工作却越干越多。终于歇了下来，我

坐在长满杂草的水渠畔，撩一捧水洗脸，

躺草丛中看云影投地，望蓝天发呆。冥冥

之中，我看见另一个我还在忙着干活。心

想，你真是个苦行僧，还有完没完了？有

时候忙不开了，我会在梦中用分身术把

自己分成几个人。单位工作的我，业余写

作的我，下乡督查的我，山上劳作的我，

他们各忙各的事，一个都不识闲。在梦

中，他们经常相互见面，都知道彼此在干

什么，又好像不认识。有时候可能是想让

他们歇一歇，还是什么原因，我经常把这

个我安排在这个梦里，把那个我安排在

那个梦里。但他们闲不住，稍不注意时，

他们就一齐出来干活，一点都不偷懒。看

我白天忙不过来，他们有时会偷偷地在

夜里把我白天要干的活干掉……”

在祖国的最西南端，在边境的三角

地带，我仿佛见到一个忘我投入、忘我工

作的援藏干部，一个赤足走在田野上的

知识分子，一个县委书记。

春风吹过狮泉河，阿里的春是被风

唤醒的。

《半亩心田》写出了对大美阿里的的

赞美，写出了作者的愉悦心情。《半亩闲

田》以阿里的云开篇，从时间和空间入

手，从色彩和形态入手，从自己的感觉入

手，从众人的通感入手，色、香、味俱全，

七情六欲兼备，写出了作者对这片土地

的深情。

“阿里的白云，那是一种比白还白的

白，白得无法比喻，白得难以形容，

白得让人发痴、发呆、发困，多看几

眼就觉得眼皮子沉重。这白中，有

芙蓉玉兰芍药花蕊中的嫩，有孔雀

仙鹤天鹅翼羽里的细，有苍茫雪

原、浩荡江河的雄浑，有飞禽走兽、

花草树木的灵秀，时如千军万马赴

疆场，时似鬼斧神工细雕琢，千奇

百怪，千变万化，一幅幅画意诗情，

一朵朵舞起歌生。这画，画家画不

出她的魂；这诗，诗人写不出她的

境；这舞，舞蹈家舞不出她的姿；这

歌,歌唱家唱不出她的韵。阿里的

云之所以这么白，是因为她们是雪

山的雪染成的，是湖的水洗过的，

是鲜纯的牛奶泡出的，是酥油茶的

香味熏白的……”

《半亩闲田》是《藏西笔记》的

延续和升华，是站在更高层次对工

作、人生、生命的描述和思考。读《半亩闲

田》，不由地让人有“闲来垂钓碧溪上，忽

复乘舟梦日边，长风破浪会有时，直挂云

帆济沧海”的感悟。

狮泉河是阿里地区的母亲河，站在

狮泉河的他整日忙忙碌碌，在与藏族同

胞拉家常，在搞调研，在种植蔬菜大棚，

在搞绿化，在排查矛盾，在守护边疆……

徘徊在河边，他思考着一个又一个问题。

狮泉河见证着作者奋斗的足迹。在

《噶尔记忆》里，他写道：“来西藏之前，常

听人说，在西藏，躺着也是一种奉献，而

凭我个人的经验，要好工作，就得深入群

众，要讲求奉献，就得担当实干。这几年，

我不断发扬‘老西藏精神’”和‘孔繁森精

神’，宁叫身体透支，不让使命欠账。”

“几年来，我走遍了全县四乡一镇和

所有村居，走遍了大大小小七十多个牧

区，走遍了三千多户农牧民家庭，走遍了

噶尔两万平方公里土地的每一个角落。

在下乡过程中，我虽然皮肤黑了，但我的

心是热的，尽管血压高了，但威望也高

了。下乡，让我得到了群众尊重，听到了

真实反映，找到了工作方法，把日常的烦

恼抛在了山野，把干群的感情拉近在田

间。”

“行走在茫茫戈壁上，时不时会有一

两个牧羊老人和放牛的小伙跑过来和我

握手，在我还思考着他们是不是认错了

人时，他们已叫出了我的职务或姓名。漫

步街头巷尾，总有一些熟悉的面孔朝我

微笑，远远招手，近处握手，噶尔记忆；也

许是使命使然，也许是日久生情，只要站

在噶尔县的土地上，我就有一种家的感

觉。这是一种没有距离的亲近，这是一种

没有防范的信任，这是一种深入基层才

建立起来的干群关系。这是不忘初心、牢

记使命的具体实践。在这里，我看什么都

顺眼，干什么都舒心，哪怕是一株毛刺、

一棵草、一块砖头、一片瓦，都有一种别

样的亲切。”

他从雪域高原向我们走来，带着的

普兰的味道，噶尔的风情，以及藏族同胞

的不舍，一身尘土，满脸红晕，他不负重

托、不辱使命。

童梦琐忆、院门孤独、牧笛悠扬……

他从黄土高原出去，带着陕北人的淳朴、

儒家文化的血脉、建功立业的追求、“男

儿何不带吴钩”的豪情以及难以割舍的

乡愁。无论是对工作地西藏，还是出生地

陕西，他以邻居、伙伴、故乡的琐事、习俗

等为素材，看似鸡毛蒜皮、琐碎平常，实

则是作者对生活、工作的观察和思考，是

作者作为孙子、儿子、丈夫、父亲以及一

名县委书记对一草一木的热爱，满是家

国情怀。诗一样的文笔，细腻的描写，严

谨的逻辑，让人连连叫绝。无怪中国作协

副主席李敬泽这样说：“读高宝军的散

文，有诗词的意境和语言，有小说的架构

和趣味，把虚与实、思与梦结合得淋漓尽

致。”这种把散文当诗歌、小说、政论写

的，当下的文坛还真不多。

读高宝军先生的《半亩闲田》很容易

使人想到宋代理学家朱熹的 《观书有

感》：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘

徊，问渠那得清如许？为有源头活水来。”

半亩闲田，就是他人生的源头活水。他一

直在寻找，一直在耕耘，一边奋进，一边

总结，努力寻找心中那最神圣的美景。

说来也巧。不是诗人，却有幸与现代诗人“九曲黄河”跨龄

相遇；不是作家，却与本土笔吏结下不解情缘。值此《诗度华

年》出版，有幸受邀赏析，甚是荣幸。恕不敢妄言，仅就拜读所

感，寄语二三，以谢惠宠。

诗是语言的精华，常用极简的词句表达丰富的情感。九曲

黄河的诗虽以现代诗为主要形式，但读来简练直白、用语平

实，既没有过多的长句，又能让人人都能读懂，读出深意。

诗是情感的升华，常以普通的事物传递不俗情感。九曲黄

河的诗虽看不到几许华词丽句，但却句句打动人心，字字吐露

真情，既充满思想感染力，又凸显情感穿透力。

诗是希望的灯塔，常为失意无助者照亮前进方向。九曲黄

河的诗虽看似简约朴实，但却把平淡的符谱成了不凡的曲，在

激励自我奋进的同时，鼓舞着更多的人走出迷雾、共同奋斗。

诗是家风的写照，常在字里行间浸润着品性修为。九曲黄

河的诗虽不露风骨，但却在每一首诗中都蕴藏着人间真情，体

现着人品家风。

九曲黄河的诗像一颗石子，与朝夕相处的泥土紧紧相拥。

九曲黄河的诗像一滴雨露，在无声无息中滋养着绿叶鲜花。

九曲黄河的诗像一卷胶片，记录着充满真情的岁月人生。

九曲黄河的诗像一盏路灯，指引着夜行人走出黑暗、走向

光明……翻阅全部诗集，我们不难发现，诗人是爱国的，字里

行间深藏着朴素的家国情怀；诗人是爱家的，多篇作品体现着

儿女孝道和父母情深；诗人是爱生活的，点点滴滴流露着对逝

去岁月的眷恋、对当下生活的珍惜和对未来梦想的执着追求。

品诗阅人，诗如其人。《我是一个赶路的人》表达了诗人勤

勉奋进的作风；《二十一根白发》吐露了诗人眷恋美好的心声；

《鹦鹉飞了》展现了诗人崇尚自然的品格……无论哪一首，都

深藏着朴素的情感、朴素的道德、朴素的哲理，没有一丝傲气，

惟有满腹深情。

诗，向来不是写给所有人的，而是写给读懂它的人的。诗

度，说到底是“诗”度，而不是“虚”度。诗度华年是厚重的华年，

而不是草莽浮华。

□ 吴得胜

寻 找 最 美 的 风 景
———读高宝军先生《藏西笔记》《半亩闲田》有感

阴 敖子江

感 悟 《 诗 度 华 年 》 的 诗 品 韵 意


