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“小朋友，小喇叭开始广播了！哒滴

哒，哒滴哒，哒滴哒哒哒……”相信和我同

龄的朋友，都有童年时代在老式收音机旁

听“小喇叭”的经历，一个奶声奶气的优美

童音，随着“哒滴哒”的音乐节拍走来，“我

是小叮铛，工作特别忙，小朋友来信我全

看，我给小喇叭开信箱”，每天下午四点左

右，小喇叭准时开播，那里记载着多少美

丽的梦幻，存储着多少令人欣喜的孩提快

乐！

那个时代，没有音响，没有电视，更没

有电脑，但家家户户一般都有一个收音

机，这往往是一个家庭最重要的，使用频

率最高的物品，它是联通外面世界的窗

口，是休闲娱乐的工具，是家庭气氛生机

勃勃的理由。人们通过它听新闻，听音乐，

听天气预报，听小说连播……

我家的收音机像一个小黑匣子，正面

有二个旋钮，一个调音量，一个调频，背后

有个装电池的小盒子，轻巧灵便，任意拿

放。人走到哪里，就可以拿到哪里，我家一

般放在堂屋的条几上，有时候妈妈做饭的

时候，放在厨房，洗衣服的时候，放在院子

里。听的最多的是中央台和安徽台，这两

个台最清楚，其他地方台听起来“哧哧啦

啦”，常常被 PASS。

那时候孩子最爱听的是少儿节目，大

人最爱听的是新闻和天气预报，还有大人

和小孩都爱听的小说连续广播节目。记忆

最深刻的是刘兰芳的长篇评书《岳飞传》。

刘兰芳声音洪亮，神气足，干练中透着豪

迈，铿锵里起伏着韵律，配上岳家军精忠

报国感天动地的故事，不知道迷醉了多少

听众。这个节目让千百万大众爱上了评

书，爱上了刘兰芳，爱上了岳家祖孙三代。

《岳飞传》播出时间是在每天晚上六点钟。

也许那时全国人民都认为地球转得最快

的时段是每天的六点到六点半。为了能安

静地听《岳飞传》，家里晚饭时间都赶在六

点以前吃完，然后全家坐在屋子里，连开

头和结尾的播音员报节目都舍不得错过。

家里听《岳飞传》的时候，安静程度绝对胜

过我们在教室里上课。那个时段也不会有

人串门拉家常，家家户户都在听。我觉得

也许到今天为止，没有任何一个节目能达

到那样一种境界，包括收视率最高的春节

联欢晚会。

记得我经常把收音机放在书桌上，一

边听一边写作业。人都说一心无二用，那

时我就是一心二用，也并不觉得听和写有

什么冲突。我爱听的节目是唱歌和广播

剧。不少学唱的歌曲到现在还记忆犹新，

黄梅唱法的《洪湖水浪打浪》就是那时候

学的。听广播剧就像现在看电视剧一样，

入迷得很。《嘎达梅林》听了很多遍，这个

草原上的英雄形象深深扎根在我的记忆

里。还有《刘玲的故事》，这个剧在艺术界

大概早已经流失，没有人提及了，我却永

不忘怀。残疾小姑娘刘玲和命运抗争的事

迹，曾经深深激励过我。“静静地看着夜晚

星光在闪烁，我的心情连着美好的生活，

忘掉那忧愁和悲伤，把青春献给祖国。”小

刘玲的歌声穿越时空三十年，仍响在我的

耳边，那优美的旋律、积极向上的歌词，点

点滴滴不忘。

夏天的夜晚，放暑假了，不急于睡觉，

坐在院子里乘凉，中央台、安徽台，一直听

到 goodbye。晚上十一点，收音机里熟悉的

声音告诉我：“安徽人民广播电台，今天的

播音到此结束，同志们，再见。”但我不想

说再见，我还没听够，我舍不得关掉。嘿！

还真不错！有的时候在全天的播音结束以

后，收音机里还会响起美妙的音乐，这时

候播音员不再报节目，只是很随意地放一

些当时流行的歌曲。那时候记忆最深刻的

是放苏小明的歌，其中有一首《林中的小

路》：“林中的小路有多长，只有我们慢步

度量，月儿高高挂在天上，把我们，把我们

悄悄地张望。在这林中的小路上，我的心

永远和你一样，愿这林中的小路，默默伸

向远方。”怎么可以遗忘，在那个情窦初开

的岁月，在心房最柔软、最容易感怀的夜

半，沐浴着清凉的夏风，听着这婉转动人

的歌曲，心总是被唱得软软的。苏小明的

声音低沉、婉转、优雅，最适合在夜里听，

我被这干净磁性的声音绕住，从少年一直

绕到中年，依然没有走出来，到现在这歌

依稀还在心海某处盘旋荡漾。

记忆就像一扇门，只要打开一道缝

隙，就会有很多东西从流年深处奔涌而

来。从老式收音机里流出的故事，把满心

的涟漪聚起，又细细舒展。忘不了那被小

喇叭、天气预报、小说连播、广播剧、英语

九百句环绕的童稚年华。

一切过去的都是美好回忆，一切过去

的都是财富。在我们短暂而漫长的人生道

路上，会有许许多多东西陪伴我们走过。

童年和少年时光与老式收音机一起存档

在记忆的仓库里，闲适的时候，总想拿出

来看看，越看越爱，越看越是不舍那依依

不愿锈蚀的老时光。

□
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长城，是中华民族悠久历史与灿烂

文化的代表性建筑，是历史留给世界独

一无二的文化遗存，1987 年被列入世界

文化遗产名录。鄂尔多斯市境内共有战

国、秦、隋、宋、明五个时代的长城，总长

228 公里。战国秦长城由南向北分布于

鄂尔多斯市伊金霍洛旗、准格尔旗、达拉

特旗、东胜区，全长 94 公里。秦长城分布

于鄂托克旗、达拉特旗，全长 39 公里。隋

长城分布于鄂托克前旗，全长 12 公里。

宋长城分布在准格尔旗，共有 20 余座烽

火台和 3 座古城。明长城分布于鄂托克

前旗、准格尔旗、鄂托克旗，全长 83 公

里。鄂尔多斯地区是内蒙古乃至全国长

城历经时代最多、分布最广的地区之一。

鄂尔多斯高原南端，正好是年降水

量 400 毫米上下的分界线，也是我国牧

区与农区的分界线。在这条分界线上，

年降水量 400 毫米线因气候原因在南

北摆动，牧区和农区的分界线也随之南

北移动。自古以来，鄂尔多斯高原就是

北方游牧民族的游牧之地，而鄂尔多斯

高原以南地区是中原农耕王朝的粮食

产区，两种不同的生产生活方式，使北

方游牧民族和中原农耕民族迥异的文

化和习俗碰撞、互融，又因为政治、军

事、经济的原因，使各民族在这里冲突

和融合。鄂尔多斯高原的长城地带，从

商周以来，就成为北方游牧民族与中原

农耕王朝军事之争的中心地带，战国、

秦、隋、宋、明等时代在这里修筑长城，

鄂尔多斯高原成为军事防御的前沿阵

地。同时，由于游牧经济和农耕经济产

生的相互差异和贸易需求，北方游牧民

族和中原农耕民族在政治、经济、文化

上的相互交融，使鄂尔多斯高原又成为

多民族融合的重要区域。

长安是汉唐时期中原王朝的政治、

经济和文化中心，蒙古高原是该时期北

方游牧部族的政治、经济和文化中心。鄂

尔多斯高原地处长安和蒙古高原的中间

地带，地理位置极端重要。中原王朝北进

大漠，必须先占领鄂尔多斯地区；北方游

牧民族南进中原，也必须经过鄂尔多斯

地区。鄂尔多斯高原，成为历史上的兵家

必争之地和交通枢纽要地，长城作为各

个历史时期重要的军事防御设施，应运

而生。

中国长城学会副会长、著名长城专

家董耀会先生指出，“长城文化”首先是

中国古代修建和使用长城过程中所形成

的历史文化，代表着中华文化的核心内

容和中华民族精神。其中，也包括依托长

城所形成的，反映长城内外民族特质和

社会风貌的文化。长城内外不同族群的

内在精神，通过文化的传承、创造和发

展，既表现出民族特色，又有着鲜明的时

代特点。长城，是中国历史留存下来的标

志性文化遗存，包含着中华文化的精神

内涵，这个精神内涵最后凝聚成我们民

族的核心价值观，从这个意义上说，长城

是中华文化重要的标志之一。

长城在鄂尔多斯高原已有 2200 多

年的历史，在民间流传着许多形象生动、

脍炙人口的关于长城的传说和故事，一

代代讲述下来，形成了鄂尔多斯长城文

化的丰富内涵，成为长城文化在今天鄂

尔多斯大地上留下的深刻印记，成为长

城联系古代与现代的文化纽带。鄂尔多

斯高原流传着很多与长城文化有关的传

说和故事。

在鄂尔多斯市东胜区、伊金霍洛旗

和准格尔旗的战国秦长城沿线村落，在

年纪大一些的老乡中间，流传着“秦始皇

跑马修边墙”的故事，内容非常生动。说

的是秦朝建立以后，打败了匈奴，秦始皇

骑着一匹宝马在鄂尔多斯高原上驰骋，

宝马跑到哪里，边墙就修到哪里。就这

样，鄂尔多斯地区有了许多边墙。

此外，还有一个鄂尔多斯当地版本

的“孟姜女哭长城”故事。传说，秦始皇深

信民间“亡秦者胡也”的说法，派大将蒙

恬率军攻打匈奴，并征召全国的年轻人

到北方修长城。孟姜女的丈夫也被强制

派往前线修长城，几年过去了，始终没有

回来。孟姜女千里寻夫，经过千辛万苦来

到了鄂尔多斯，最后听一个牧羊人说她

的丈夫已经死了，被埋在长城下面充当

了墙基。孟姜女只能以哭声和泪水来抗

争和寄托哀思。她每爬一座山，就哭倒一

段长城，终于在一段倒掉的长城墙基下

找到了丈夫的尸骨。传说在险山、沟壑处

消失了的一段段城墙，就是被孟姜女哭

倒的。

茶马互市，是指中国古代北方的游牧

民族用马匹、皮革、香料、珠宝等物品，与

长城以内的汉族交换茶叶、丝绸、铁器、瓷

器等生产、生活必需品的大规模集市性贸

易活动。最早可追溯到西汉初年，汉朝对

匈奴人就开放“关市”，后来发展到宋辽夏

金时期的榷场、明代的茶马互市。明代隆

庆封贡之后，明朝在鄂尔多斯高原周边设

立的马市主要有榆林镇北台附近的义马

城马市、盐池的花马池马市和鄂托克前旗

清水营东城互市等，专供商贸交易流通。

自此，封贡互市和民间小市、月市一直流

传到今天，并被发扬光大，成为鄂尔多斯

高原长城一带民间蒙汉各族人民的一种

传统的生活和贸易习俗。

走西口，是指从明代中期至民国初

年 400 余年的历史时期，大批山西人、陕

西人通过长城各关口进入蒙古地区发展

农耕，带动北部地区繁荣和发展的历史

事件。鄂尔多斯高原与晋西北、陕北相

邻，这里地域辽阔、人口稀少，成为晋陕

居民外出耕地、经商谋生的首选之地。西

口文化包含着晋陕汉族移民吃苦耐劳的

创业精神，也体现着鄂尔多斯蒙古族宽

厚诚实的仁爱品格。西口文化是民族融

合、多元文化兼容并蓄的和谐文化。西口

文化中，彰显了鄂尔多斯文化的开放性、

包容性、多元性、和谐性。“哥哥你走西

口，小妹妹我实在难留，手拉着那哥哥的

手，送哥送到大门口……汪汪的泪水肚

里流，只恨妹妹我不能跟你一起走，只盼

哥哥你早回到家门口。”一首走西口，唱

出了一批又一批移民背井离乡北上口

外，到内蒙古地区艰苦创业的辛酸史和

奋斗史。

漫瀚调，又称蒙汉调，是民歌的一种

特殊形式，主要流行于蒙古族、汉族杂居

的鄂尔多斯市准格尔旗等地，是鄂尔多斯

高原蒙汉民族音乐交流融合的结晶，准格

尔旗也因此被文化和旅游部命名为中国

漫瀚调艺术之乡。明清时期以来，蒙汉民

族在这里一起生活劳动、和睦相处，劳作

之余或婚嫁节庆常常聚在一起吹拉弹唱，

以鄂尔多斯蒙古族短调民歌为“母曲”，巧

妙地吸收了陕北信天游、晋西北山曲和爬

山调的汉语歌词进行演唱，寄托和交流心

中的情感。漫瀚调有三个基本特征，一是

独特的音乐旋律；二是以比兴为主的诗化

歌词；三是即兴编词对歌的表现形式。漫

瀚调，是蒙汉人民长期共同培养、浇灌出

的一朵民间艺术奇葩，已成为国务院公布

的第二批国家级非物质文化遗产代表性

项目之一。

鸡鸣三省的地点，位于鄂尔多斯市准

格尔旗龙口镇大口村小占社，在今天内蒙

古、陕西、山西三省区交界处，明代延绥镇

（榆林镇）长城的内长城和外长城的中间

地带，黄河 S 型转弯的第一个弯上，今天

素有“一脚踏三省、一桌吃三省、一个快门

拍三省”之说。这里山清水秀，风景宜人，

古迹甚多，文化底蕴深厚。这里是山西人

从西口古渡过黄河后“走西口”途经的路

线之一，也是陕西府谷东北部的民众“走

西口”途经的路线之一。走西口的民众从

小占社的一个路口往北走越过长城进入

准格尔，再到达拉特、包头、五原、临河等

地。这里有明长城、有古渡口。在西口古道

上，发生过许多走西口路上可歌可泣的故

事。民族文化在这里融合，农耕文化与游

牧文化在这里融为一体。这里的漫瀚调、

二人台等都是蒙汉民族和谐相交、文化融

合发展的充分体现，是中华民族优秀传统

文化的重要组成部分。

鄂尔多斯高原地处内蒙古中南部，

南接中原、北通大漠，历史上匈奴、突厥、

蒙古族等多个北方游牧民族都曾在这里

放牧、崛起。战争年代，长城内外金戈铁

马，奋力厮杀；和平年代，长城两边自由

贸易，民族交融。南面农区的粮食、丝绸

同北面牧区的牛羊、皮革、马匹、池盐等

产品都在这里贸易交流。同时，鄂尔多斯

地区地处交通要道，宜农宜牧，使得鄂尔

多斯高原成为历朝历代沟通关中与塞外

乃至中西经济、文化交流的大通道，成为

亚欧大陆草原丝绸之路上的交通枢纽和

中心区域。

鄂尔多斯高原，是一个特殊的地理单

元。黄河岸边，长城脚下，农耕文化和游牧

文化作为两种经济形态背景下产生的文

化，丰富而多彩，曲折而灿烂，绵延而弥

新，在鄂尔多斯这片广袤的土地上，生根

绽放，成为北方中华文化得以发展壮大的

重要源泉。追寻鄂尔多斯地区的长城文

化，我深深感受到中华民族在数千年的历

史发展过程中，农耕文化和游牧文化在这

里互相碰撞补充、相互融合发展，承载着

商贸流通、文化交流和民族融合的历史使

命，最终共同铸就了中华文化。

□ 乔 明

追 寻 鄂 尔 多 斯 地 区 的 长 城 文 化

黄萝卜是一种生长期短、产量高，适合在干旱寒凉的

北方黄土地上生长的植物。在鄂尔多斯和陕北地区，一般

会在秋季小麦、糜米、玉米收割后，将黄萝卜与大白菜、蔓

菁一起补种第二茬。由于黄萝卜的这些特性，在困难时期，

人们会在秋季大量补种黄萝卜，以补充冬季短缺的食物。

20 世纪 90 年代以前，在鄂尔多斯和陕北地区，黄萝

卜仅次于大白菜和土豆，“冬储”量排在第三位。

黄萝卜在食物中是一个尴尬的存在：既不算严格意

义上的蔬菜，也不是粮食，更算不上水果。

黄萝卜有着倔强的性格，人们用各种烹调方法对黄

萝卜进行改良，但很难改变黄萝卜有些僵硬的口感和那

股淡淡的甜味。在那个缺肉少油的年代，用黄萝卜炒菜，

味道不如白菜；用它烩菜，不如土豆好吃；腌成咸菜，不如

蔓菁、芋头清爽；拿它调凉菜，口感不如黄瓜；经过蒸、煮、

烧、烤，味道不如南瓜和红薯；把它当主食，填不饱饥肠辘

辘的肚皮，甚至，吃多了还会反胃。

在那个饥饿的年代，首先得解决温饱，然后才能考虑

味觉感受。如何将数量不小的黄萝卜制作成可口的食物，

用它填饱家人的肚皮，是每个家庭面临的现实问题。

当然，黄萝卜还是有一些优点的。上小学时，黄萝卜

是我们每天早餐后的一道甜点。在寒冷的冬季，头一天晚

上，从一大堆萝卜中挑选两个品相好、身材顺溜、小屁股

的黄萝卜，放在室外窗台上冷冻一夜，第二天带到学校。

早自习后，同学们围着烧得通红的洋炉子，将窝头烤成焦

黄的颜色。咬上一口散发出烤香的窝头，啃一块冻得铁硬

的黄萝卜，还真有点冬天抱着火炉吃冰淇淋的感觉。

最成功的改良，要数用黄萝卜做饺馅。

削掉黄萝卜的根须，刮皮洗净，擦成丝儿，放入开水

里“焯”三分钟后捞出，挤出多余的水分，攥成一堆圆球，

细细剁碎，加入油盐、酱醋、葱蒜和调料，搅拌均匀，就是

黄萝卜饺馅。如果有肉丝，那可是当时最好的美食。大家

亲切地称黄萝卜馅饺子为“黄大肚”。这种略带甜味、没有

油水的饺子也只能在节日里才能吃得到。

中国人都知道“好吃不过饺子，舒服不如倒着”。如果

一个人经常能吃到黄大肚，背后会被人羡慕嫉妒恨地咬

牙“夹扭”（讽刺）：“不要看那‘家斯’穿得烂、走得慢，人家

可是‘扁食圪蛋’（饺子）家常饭！”

每年，我们都能吃几顿“油梭子黄大肚”。油梭子就是

动物油脂提炼后剩余的残渣。如今，年轻人会将它扔掉，

而那时，油梭子可是我们日常生活中难得的美食。那个时

代的人，都对油梭子黄大肚饺子有着深厚的感情，直到今

天，同龄人相聚，还要点一盘油梭子黄大肚饺子当腰点。

只是此时，人们的口感比以前细腻挑剔得多，每个人对美

食都有自己的独到见解。

一次同学小聚，点了一份油梭子黄大肚蒸饺。一位美

食家同学当着众人，向厨师提出改进建议：黄萝卜与油梭

子的比例要三比一，少放一点盐、酱油和调料，以保留黄

大肚那种特别的味道；将油梭子用大火炼成焦黄，但要在

油梭子里保留一点油。他向同学们解释：“这样做出的油

梭子黄大肚蒸饺咬一口，不但能品尝到烫、脆、鲜和黄萝

卜淡淡的甜味，还要让油梭子里的油香在嘴里长久地回

味。”大家听后，咽着口水，鼓掌表示赞同。

说实话，遍尝了几十种饺子后，黄大肚的味道绝对没

有猪肉韭菜、羊肉香菇、鸡蛋虾仁馅饺子好吃，但每次朋

友相聚都会上一盘黄大肚。吃黄大肚时，我们品尝的是儿

时的那些美好，黄大肚那种特别的味道，犹如一组密码，

已深深镶嵌在我们的味觉记忆中。

更让我们惊喜的是，在制作黄萝卜馅的过程中，会得

到一个意外的收获———“萝卜甜甜”。焯过黄萝卜的水经

长时间熬制，会变成一种棕色黏稠的美食，那就是萝卜甜

甜。那时，糖非常稀罕，凭票供应，根本满足不了我们对甜

味食品的需求，萝卜甜甜自然就成了糖的替代品。

母亲熬好萝卜甜甜，分给我们每人一点，然后将剩余

的藏起来。但无论藏得多么隐蔽，都会在一段时间后慢慢

消失。我们用它拌米饭、蘸发糕、泡水喝，只要不是咸的东

西，都可以与它搭配成美味。有时，我们头痛脑热，母亲会

用它给我们当药喝，你别说，喝上一口萝卜甜甜水，马上

就觉得没有那么难受了。

萝卜甜甜不但是我们那时的美味，近几年参加宴会，

萝卜甜甜还会伴随着油糕，出现在大型宴会的餐桌上。

在我的记忆中，黄萝卜也就这么点优点。

90 年代以后，人们的肠胃经历了 30 来年“肥酒大

肉”的洗涮，普遍血压、血糖、血脂等各项指标亮起了红

灯。每次体检，医生都会强烈建议我们均衡饮食、健康饮

食，黄萝卜的优点逐渐显现了出来。

照着保健菜谱做菜，才发现黄萝卜有很多的烹饪方法。

黄萝卜可以与任何肉食搭配，不但不会改变肉食原有

的香味，还可以去腥、去膻，还有补气和平衡营养的功效。

熬粥时，加入黄萝卜丁，是孩子成长过程中最好的一

道加餐。

腌制成酸辣萝卜条，味道无可替代。

黄萝卜的色彩赏心悦目，可雕成花朵点缀高档宴会

餐桌，给人们带来喜庆，还可与红椒、黄瓜等各色蔬菜搭

配出艳丽的色彩，是餐桌上的一道清爽风景。

查阅了一些资料，才知道黄萝卜还有很高的保健和

药用价值。

在北方，民间有一种说法：“冬吃萝卜夏吃姜，不用医

生开处方”，黄萝卜被中医称为“平安菜”，被誉为“小人

参”。“鱼生热、肉生痰，萝卜青菜保平安”。

今天，我才发现，在物质生活高度丰富的今天，朴实、

低调的黄萝卜，不但给我们保留了儿时那些美好的回忆，

丰富了人们的餐桌，还给我们带来了不少意外的惊喜，让

我们在品尝美味、欣赏色彩、带来快乐的同时，也护佑着

我们的健康平安。

□ 严明亮

质 朴 的 黄 萝 卜


