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多 梦 的 深 秋
张 如

霜降快要过了，天气不觉间凉了很多，秋雨
秋风秋叶提示人们，已经是深秋了。
南方的秋天，来得缓慢，季节的变换也不那

么明显。在北方，秋季的韵味就要丰富得多。这
个季节，自然的景色和生活的味道多可欣赏、寻
味、梦怀。

叶落花谢秋草黄

秋天花谢，几乎是一夜之间的事，悄悄地就
谢了。秋花谢，一无足观。秋草黄，是慢慢变黄
的，绿———半绿半黄———全黄。草绿好看，草黄
也好看。走向草原，一片金黄，虽然也有些枯萎
的意思，但看了一个夏天的绿，再转换成视觉的
黄，真是一种风景。
走向外面的机会毕竟是少，在街上就可以

欣赏秋景，谁不愿意。满街的树叶黄了，随风飘
落，飘在地上积了厚厚的一层，踩上去发出嚓嚓
的声音，这时，对季节再不敏感的人，也会切实
感觉到，这是秋天到了，或者秋天就要过完了。
一年四季走的街道，两旁的建筑、树木、人

流、车流平时人们几乎熟视无睹，秋叶一落，城
市的轮廓更清晰了，好像是一幅画，由繁密的工
笔，变成了简笔勾勒。风吹来，树叶哗哗作响，一
片片树叶飘飘摇摇落下，悄无声息，但风吹树叶
的声音和踩着落叶的响声，更能让人感觉是走
在自然里。全城树叶落，声势浩大，景色壮观，车
流碾过，脚步走过，行走比平日多了节奏感。
在北方，这是一年才有的一次盛大的秋景，

就看你善不善于捕捉、用不用心感受，哪一种能
比得上落叶这样的壮景。
不过，落叶季，可辛苦了环卫工人。落了扫，

扫了落，月数光景没个完。
街道上的落叶，清扫倒也罢了，那公园里的

叶子呢？建议还是不要扫，让人们进去看落叶、
踩落叶，也是一种体验么。至少是不要一落就

扫，应该等叶子全部落完，让人们体验一段时
间，再集中扫去。不要只图干净，连景色也提早
收拾起。落叶是景色，其实连荒凉也是，有人不
是出卖荒凉，而且很成功吗？

秋意，阿拉善胡杨、白洋淀芦花、香山红
叶……先赏赏我自己的城市的秋意。

贴秋膘

秋凉，进补的人们纷纷开始行动。街上的火
锅店，生意明显比夏天好多了。一家人或三五友
朋进店，支起一只老铜火锅，涮羊涮牛涮菜，其实
主要还是涮肉，外面凉风飕飕，店里热气腾腾。温
热的羊肉暖身，喝一点酒，忘怀生活的烦忧，身心
暂寄给一只铜锅，一束火苗，一杯酒，一盘肉。
疫情限制了人们生活的界域，在家也可开火

支锅，随心一涮。夏天，从早到晚，在外面的时间
多于在家，吃得素淡、清凉、简便，凉食店、蜜雪
冰城、必胜客、夜市，吃一吃算了。热烘烘，谁愿
意流连于餐厨。秋凉了，晚上都早早回家，涮肉、
涮鱼、涮菜……涮秋，秋涮。
排骨藕汤、炖牛羊肉、虾蟹（秋蟹膏肥体壮），

都是贴秋膘的应时好物。不过，在北方，贴秋膘，
特别是内蒙古，几乎是吃羊肉的代名词。不要说
蒙古族，汉族也要在秋季追补一夏的欠缺。羊肉
炒粉、葱爆羊肉、羊肉面片、羊肉稀粥，炖羊肉、
羊架子、手把肉、烤羊排、羊杂碎、干羊肉，直要
吃个遍。羊肉一年四季都适宜吃，老少皆宜，但
秋季吃羊肉，应是一年中吃羊肉的旺季，怕是冬
天也比不上。吃了一秋了，冬天反而次数要减少
了。
黄河岸边的鲜鱼仍活跃如常，鱼馆的客人一

时多起来了。炖一大锅鲤鱼，花背白肚外，绿心
豆腐、红辣椒，飘了一锅，像是红衣少女撑了竹
筏，千帆竞发，沸腾着厨房。人们早早预定，中晚
顷刻售罄。家常炖鱼、红烧鱼、熘鱼块、清蒸鱼，

这是在水一方的人们秋季进补的不二选择。
渔民就在河边的渔船上烧火煮鱼，调料比在

家里时少，但比南方的渔民的调料齐备。黄河边
的渔民离家近，容易上到市镇。渔民喜欢在外边
煮鱼吃，大手大脚杀鱼，调料随意撒放，老婆不
在跟前，没人叨叨，图个自在。手把瓶喝半斤八
两，吃一条二斤重的鱼，不在话下。渔民吃鱼像
牧民吃羊，到了深秋，还是要多吃———一场秋雨
一场寒，一到秋天，就即将进入死寂的冬天。渔
民不浪漫，但有点年纪的渔民自然会悟到，自己
也老秋了，老秋还不进补，什么时候进。牧村的
黄昏，渔村的金秋。
深秋，无垠的天宇下，黄河边的渔村，渔民吃

鱼喝酒，唱黄河船夫曲，或者喇嘛哥哥和二妹妹
的故事，昭君坟、二狗湾，渔民也浪漫，这简直就
是烂漫的生命之音、生命之花。到了冬天，一河
冰。

换季衣裳

秋冬之际，女人们忙着逛商场，置办一家老
小的换季衣裤鞋帽。女人换得勤，男人两三年换
一次。老人、小孩、姊妹弟兄、闺蜜，都得考虑在
内。换季衣服，女人得跑半个月商场。
男：“买，你就逛，不买，就别进去了。”
不行。
逛了一圈，这摸一摸，那瞅一瞅，再到另一边

问一问，还是没有买。
男怨，再怨。
女默。
男失陪，在商场门口抽烟，玩手机，拎包。
女的出来，钱包有一万，就买了一件一万的。
男又怨：“你一个人买了，其他人不买了？会

过不？”
女：“换季总共要开支一万，我也不逛了。一

家老小的，你去买。不多逛，不问价，不对比，不

看质料，家人人人能满意？”
男始思谋：一个月工资，要买周全，诚非易

事。再陪逛商场，不复怨。
秋冬换季衣物，在北方要贵，不像夏天，随便

披挂就过去了。
工薪家庭，女人费的心思，在这种事上比男

的多，也细。这也是生活的一幕活话剧。

冬储余续

冬储要在深秋进行。尽管现在农村的冬储也
没有过去那样普遍了，但作为农耕文明的印记，
冬储仍像一幅着墨已久的画布，但墨香可闻，张
贴在人们生活的画廊。即使是城市，冬储依然余
绪未泯。特别是乡裔城籍的人们，还会在这个时
节，流连于菜市，大白菜、胡萝卜、一捆红葱、一
辫子大蒜，买一点，在阳台上晒晾一番。有凉房
的居民，还会买一整袋子土豆，藏在凉房里的土
豆窖。没有凉房的，买回一些，人少的好多天吃
不完，有一些就坏掉了。扔了可惜得不行。今年
说，明年再不储了。但明年还是忍不住买一点，
吃不了，可能还要扔一点，再可惜一番。一年一
年，反反复复。
储藏足够的食物越冬，是生活安然的首要。

买一点储一储，至少在那一刻，可极大感受一回
生活的安全感、富足感、收获感。
在北方，城乡之间，城市的四季不分明。居住

在楼厦，感受四季，除了草木的荣枯、气候的炎
凉、衣着的薄厚有变化，其他几乎千篇一律。上
班到岗、下班回家、电脑手机、周末逛街、节假出
游、商场漫步、公园散心、家人聚餐、朋辈宴请，
如此而已。
乡村的冬储规模虽然有所简略，但在整个十

月，甚至到了十一月初，冬储的各项或许还在断
断续续进行中。冬储是对收获的打理，劳作的
人，没有不珍视自己的劳动成果的。

《红楼梦》里写，帮年腊月，黑山村的乌庄头
来给贾珍交租，提交的单子上：大鹿三十只，家
猪、青羊、各色杂鱼、御田脂米、碧糯、杂色粱谷、
干菜等等折银二千五百两，另外孝敬哥儿姐儿
活鹿两对，活白兔四对，黑兔四对，活锦鸡两对、
西洋鸭两对。书中没写赶着什么样、多大、几辆
车，只提到走了一个多月才到贾府，去了快要过
年了，十一月初就出发了。这真是大规模的、壮
观、极尽豪奢的“冬储”。
即使这样，贾珍还说：“真真是又教别过年

了。”
生活中，女主人在这个时节，买几颗大白菜

之类储一储，男主大概不会说，真真是别教过冬
了。
冬储，几乎是人们生活中的一大盛况。但放

眼一望丰饶的菜市，如今的冬储，大约只是对过
往的一种追怀和演习。
大白菜，不用大缸腌了，但买一只精致的小

缸，两三颗，总可以吧。咸菜，几乎是不吃了，但是
透明的小玻璃罐里，还会显现萝卜、芹菜、蔓菁的
青绿，小红椒异常吸睛，成为点缀厨房的景色。

梦故乡
人居天地间，
折腰向禾粱。
头顶一轮日,
归来月影长。
春耕在南亩，
夏耘畦垄旁。
金秋糜谷熟，
故里挥镰忙。
汗洒苗下土，
天雨赐青黄。
田中雨汗多，
亦润游子肠。

（转载自鄂尔多斯大地）

秋 韵 达 拉 特
赵雪芹

秋意渐浓，时节携着微微的凉，挽着
翦翦的风，推开了半秋的门，一半温暖，一
半寒。
达拉特这个黄河边的北方小镇，随着

秋分时节的到来，尽情展示着她的韵味。
我是一个土生土长的达拉特人，是黄河水
滋养长大的孩子，离开达拉特 7 天就没出
息地开始想家，秋天在我的印象里就该是
达拉特秋分时节的样子，美丽中透着可
爱、勤劳、善良。
在我的概念里，美丽的秋天就是各种

颜色、各种形状的树叶在秋风中飘摇舞
动，是一大片一大片金色的庄稼田和像被
艺术家精心雕刻过的品种繁多的果实，是
蓝蓝的天空和朵朵白云，是牵着云朵旅行
的大雁，是清冷的风拂过沙漠留下来的流
沙般的印记，是摇曳在秋风里的菊花，是
渐渐泛黄的草丛里新长出来的点点绿，是
丰收节里妈妈的如花笑靥，是孩子奔跑在
秋风里的肆意……小时候，我们这些对田
野充满了热爱的孩子们，或三五成群、或
独自一人在秋天的落叶中欢腾跳跃着，累
了就会安静地坐在落叶上，有时会努力找
两片相同的叶子，有时会做一捧大大的树
叶花，有时会用叶柄玩拔河游戏，有时只
是静静地看着，看着叶脉在不同颜色的树
叶上流动，仿佛绽放在心中的希望，想象
着未来那个长大的自己和身边的她（他）。
长大后，我们会带着孩子走进美丽的

田野，探寻那些餐桌上花花绿绿的食物来
自哪里。他们对这一切都充满了好奇，原
来黄玉米的家挂在高高的秸秆上，被层层
包裹着，还长着奇怪的褐色的胡须；身穿
花条西服像绅士一样的葵花籽住在圆圆
的花盘里，整整齐齐像训练有素的队伍，
多么神奇；长在土地里的甜菜，每挖出来
一颗，就好像变魔法一样，刺猬、沙漏、老
妪、小猪等各种形状任你猜测、其乐无穷；
还有那些花花绿绿的豆子，金灿灿的小
米，萝卜，土豆，每一种农作物都是那么新
鲜、亮丽和独特。
达拉特的秋天在我的眼里是美丽的、

可爱的。早穿外套午披纱，晚上没事儿不
出家。早晚温差大，大街上人们乱穿衣服
的现象比比皆是，穿大衣的看着穿半袖的
不由得打冷颤，穿半袖的看着穿大衣就想
翻个白眼儿。晚上，我穿着厚毛衣，老公穿
着大背心，我说你不冷？他说你不热？

达拉特的秋天有时也是任性的。昨天
还是绿意盎然的夏天，一场雨或一场风过
后，秋天便突兀地来到你的面前，等我意
识到秋天到来的时候，树枝已经光秃秃地
站立在那儿了，无辜的很，树顶上几片倔
强的叶子挺立着，有些无奈，还有些可爱。
达拉特的秋天是勤劳的。一望无际的

田野里硕果累累，怎么样将丰收的果实装
在老百姓的口袋里，那是农民们累并快乐
着的事情。勤劳的样子就是停不下来的劳
作，就是晒得黝黑黝黑的皮肤和摸上去满
是老茧的双手，就是不再挺拔的腰身和不
服老的那股子倔强。秋天里，忙碌的不仅
仅是农民，还有大自然里一切需要为将要
到来的冬天做准备的它们。小动物们凭着
自己的聪明和智慧，凭着妈妈教会的本
领，在这个收获的季节里努力地找寻着食
物，然后储藏起来，那机灵、勤劳的样子很
是可爱。想想这是多么热闹的场景，身处
地球村的我们，为了生存，不断地忙碌着、
寻觅着，轨道不同、目标不同、方向不同，
但我们却干着同样的事情。不知不觉中生
出恻隐之心，甚至不想打死一只欺负我的
蚊子，因为我觉得它也不容易。
达拉特旗的秋天亦是是善良的。秋天

的风极力挽留最后一片叶子，努力描绘最
美的秋色，等待有心的你来观赏。秋天的
太阳总是在你掰玉米棒子特别累，想躺下
来休息的时候，温暖舒适地照耀着你；秋
雨则安安静静地下着，默默洗去夏日灼
热，犹如洗净心头的欲念。秋天就是这样
善良，就是这样悄无声息地用硕果后的萧
瑟、圆满后的落败、繁华后的凋零告诉我
们，不喜不悲、不卑不亢，人生有很多种状
态，当下你只是在这样的状态中，那个才
是我们能抓得住的东西。
早晨，老公早早起床打开卧室阳台上

的小灯，安安静静地关上了厨房的门。我
知道这是一个美丽的日子，吃一碗美味的
长寿面，默默祝福自己生日快乐。站在窗
子前的我望着东方的那一片红，看着高中
二年级的姑娘迎着晨光向她的梦想出发，
阳光明媚的一天就在眼前。我想要抓住，
抓住这抹红，想要将这秋天的早晨留在记
忆中，将此刻恬淡的自己留住，将安静、温
情与秋韵留在心间。

(转载自“雪芹”个人公众号）

扫 落 叶
林金栋

榈庭多落叶，慨然知已秋。
小时候，深秋里，父亲给我们弟兄几个

安排必须干的一件事情就是扫落叶。扫落
叶并非是为了卫生、美观，而是为自己家那
十来只羊准备过冬的饲草料，多余的和附
近的生产队换取喂猪的枳子。
梁外人喜欢栽树，但因为受地形、地貌

的限制，相对平坦或面积稍大的土地是舍
不得用来栽树的，大多东一颗西一颗栽在
了房前屋后、沟沟叉叉的地方，为小山村带
来了一片生机。
那时候，几乎家家户户都养羊，因此私

人家的树地谁也不会去光顾的，即使有厚
厚的树叶积攒在那里。我们的目标锁定在
了人民公社和附近生产队的树林。
人民公社的那片树林就在公社机关门

前那条小河的台地上，早先是水保站职工
种下的，后来水保站撤销，连同房屋、树木
全部留给了新迁过来的青达门公社机关。
这是我小时候见过的最大的树林，树地相
对平整，足有十多亩地。因为是水保专业人
员种植，显然是作了认真的规划。西头是一
片杨树林，一行行、一株株整齐排列，像一
群整齐操练的士兵；中间种了柳树，虽不及
杨树威武飒爽，却也婀娜多姿，风情万种；
最东头则栽植了几十棵沙枣树，那是我们
上学、放学去的最多的地方，尚未成熟的沙
枣常常把我们的小舌头染成灰绿色，涩得
难以自由伸缩；临着河岸栽了丛丛沙柳，组

成一道树墙，深深的树根扎下去，是为了防
止洪水冲淘。各机关白色的墙壁、红色的瓦
片都掩映在其中，极富诗情画意。
生产队的那片树林显然小了很多，这

是一片柳树林，因为是随地势而栽植，所以
也就没那么整齐了，柳树的枝杈密集，是喜
鹊、麻雀、红嘴鹰搭窝、下蛋、孵鸟的好地
方，也自然是我们游玩的乐园。
因为僧多粥少，树叶就成了抢手货。庄

户人家家户户早已准备好了几把枳芨做成
的扫帚，几只柳条编制的箩筐和几条打了
大大小小补丁的破旧麻袋，只等着秋风起，
树叶黄，萧萧落叶纷纷下。
父亲一定是我们那个片区起床最早的

人，这个被人称作“挣命老林二”的人并不
老，只是一家八口人生活的压力让他的脊
背变得弯曲，再加上大病初愈，身体还显得
虚弱。在天蒙蒙亮时，父亲就扛着扫帚出了
门，树林子里响起了沙沙的扫叶声，惊动得
邻家那几条老狗狂吠不止。如果月夜如昼，
父亲只草草睡三两个小时，就借着月光扫
起树叶来。等到秋日初升，朝霞似火，我们
弟兄几个赶到树林时，那里早已堆起了树
叶小山。这时父亲已经到了学校，开始履行
他的校长职责，而我们必须在上课铃打响
之前，把这些堆起的树叶一包一装好再背
回草圐圙里，来回跑几十趟，跑得汗流浃
背、气喘吁吁。有时还会迟到，那时候，特不
理解父亲，自己身为校长，为了一点点树叶

让自己的孩子迟到，长大后才设身处地感
受到生活的不易，感受到那时父亲的无奈。
农村学校上学一出坡，下午早早就放

学了。吃过午饭，一大群小孩子就会自觉地
扛着扫帚争先恐后地赶到树林子，划定领
地，扫起落叶来。这时，男孩子你不让我我
不让你，往往会像小公鸡一样吵着吵着扛
起膀膀来，树林里顿时就变成了角斗场，助
威声、拉架声此起彼伏。我是公鸡群里最窝
囊的那种，看着别人打架就会腿软发慌，早
已溜之大吉，到别的地块儿去了，享受鹬蚌
相争渔翁之利了。
当然，友好的气氛还是寻常的。等到各

自都有收获之后，小朋友们就会聚在一起，
在林子里大树下玩起跳山羊、撞拐拐、扇三
角这些久玩不腻的游戏，更多的是就地取
材，爬树折枝、拆黑老鸹窝，直至夜幕降临
才依依不舍回到各自的家里。
我喜欢到孤独的柳树下扫落叶，一来

去的人少，没有竞争，可以从一棵树下从容
地走向另一棵。二来柳树叶是所有树叶中
羊最喜欢吃的食物。更重要的是，我可以站
在它的身旁，仰望蓝天白云，任清风刮过，
看着金色的树叶如同蝴蝶一样翩翩起舞从
高空盘旋着飘落下来，栖息在我如鸟窝的
头顶上，或痒痒地划过脸庞。有时候，我也
会使劲摇着大树的枝干，让树叶如雪花般
跳跃着，旋转着，轻舞飞扬着，翩然落下。

(转载自老林已老）


