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二月二，龙抬头。春天翩然而至，而对
这样一个传统节日的记忆却越来越远了。
小时候，对节日的盼望是那么迫切，大

概与食不果腹有关。元宵节过后，年货已
经消耗殆尽，小米饭、玉米窝头又重新回
到了饭桌上，便掐指等待着二月二的来
临。
二月二，剃龙头，一年都有精神头。大

概是取鸿运当头、福星高照之意。早上醒
来，母亲便开始张罗为我们弟兄三个理
发。因为剃头是一门技术活，家里又没有
剃刀之类的工具，说是理发，其实是母亲
用做针线的剪刀为我们剪去疯狂生长了
一个正月的长发。尽管母亲极其小心，但
因为我们交头接耳，常常划破头皮，弄得
头破血流，但更多的是虱子的血，那时候
几乎不去洗头，经过一个肥年的喂养，虱
子肥胖肥胖，在母亲的剪刀下纷纷落马。
变成光头强后，便不再受这等生灵的欺
负，倍儿爽。
在孩子眼里，二月二又是一个极为神

秘的日子。二月二，围灰圈。年老的长者在
阳婆上来之前，便用炉灰把整个房子围了
回来，炉灰是极其干净的，据说是可以把
牛鬼蛇神拒之于屋外，求得四季无病无
灾。也有人家用白泥在外墙上画上大大的
十字，似乎又多了一层守护。
最隆重的仪式在晚上举行，我的奶奶

是最高统帅，几个媳妇在她的指挥下，把
男人们捣碎的谷子或糜子面蒸熟，捏成无
数小灯盏，在上端的小盏里舀一勺素油，
放一捻棉花，逐一点燃，顿时满屋祥光。在
奶奶的指挥下，这些油灯分别被放到门头
上、柜盖上、粮房里，鸡窝、羊圈、马棚里也
是必须放的。一切准备就绪，奶奶便端了

一条盘米灯盏，放在打扫得干干净净的院
子中央的八仙桌上，口中念念有词，把已搅
拌在一起的糜麻五谷洒向四面八方，最后
跪向“神灯”，我们也在大人的呵斥下，跟着
奶奶叩头八拜。那时，奶奶在我们心里是那
么伟大，仿佛就是一尊女神。与此同时，母
亲和婶娘们还会捏马牛羊等动物，最有趣
的是捏鸡卜篮，一只老母鸡在柳条卜篮子
里聚精会神孵小鸡，有的小鸡刚刚啄破蛋
壳露出头来，有的小鸡已破壳而出，惟妙惟
肖。
于我们而言，最迫不及待的事情莫过

于吃猪头肉。母亲前一天就已将猪头放在
大盆里浸泡，用烧红的火钳烫掉残存的猪
毛，用刀反复刮掉猪脑油，并娴熟地将上下
额卸开。第二天早早炖在后锅里，加葱加
蒜，不一会儿，香气扑鼻。中午，一家人围坐
在一起，品尝着这少有的人间美味。母亲每
年重复着一个发生在本村里的真实故事：
有一个叫王老虎的壮汉，猪头下锅不久就
开始尝甜咸，等猪头全熟了，一颗猪头也被
吃光了，只给老婆娃娃留下半锅油汤汤。其
实在那个贫困的年代，人都吃不饱，猪子只
能吃枳子、野草，一头猪到杀时候也就几十
斤，可想而知，一颗猪头有多少了，一个大
男人吃一颗小猪头也不是太夸张的事。
拉猪牙叉是我们童年最有趣的游戏之

一，把猪下颚骨的肉贴净，反复熬制，直至
没有一点油痕，大人才将牙叉骨交给我们，
那个高兴啊，犹如买了一个新式玩具。在前
面系一根绳子，小伙伴们排成一行，浩浩荡
荡，门前屋后，田野草丛，留下一道道痕迹
和一片片笑声。
现在再回想起小时候过二月二，还怪

想的。

二月二琐忆
林金栋

我的父亲母亲
刘彦涛

我的父母都是地地道道的农民，虽然条件艰
苦，仍含辛茹苦地抚养了我们兄弟姐妹一共 个
孩子，如果加上抱养出去的 个妹妹与 个弟弟
的话，我们兄弟姐妹应该是 人，呵，一个加强班
哎！
父亲是一名牧羊倌，从 岁就开始放羊了，一

直放到 58 岁，整整放了 51年，估计是中国牧羊人
中工龄最长的人了。幼年的父亲，独自一人放着
60 多只羊，无论是烈日炎炎的夏天，还是白雪茫
茫的冬天，都从未间断过。父亲 8岁那年，有一次
在神木县店塔镇牧羊时，突然从山坳里窜出一只
恶狼，咬住了羊群中的一只小羊。父亲奋力追赶抢
夺，不料那狼却丢下小羊直奔父亲而来，多亏父亲
灵巧，急忙用牧羊铲顶住了狼嘴，不让狼靠近身
前，加上牧羊犬的狂咬乱吼，最终狼放弃了攻击父
亲，叨走了小羊。之后，父亲一直给村社里牧羊。
1996 年，国家开始全面禁牧了，父亲便失了业。
父亲是一个头脑精明的人，虽然不识字，但很

会过日子。记得小时候，父亲用 2升米把别人准备
遗弃的小羊羔换回来，由母亲与姐妹们精心喂养
大。喂养大后又拿羊和村民们换成了糜子、谷子。
父亲说，1只羊如果自己家炖了吃，2顿就吃光了。
而如果用羊肉换成糜谷子，1 斤羊肉能换 1 升多
糜子，1只羊就能换将近 90 斤糜子，加工后米能
供一家人吃上近 1个月，米糠还能喂猪吃，多合
算。那时，有许多人家连玉米面都吃不开，我们能
吃上米饭，就是了不得的事了。
父亲也是当地率先做买卖的人。1977年秋冬

季，父亲靠平时的诚信赊下了一头牛，后用半个多
月的时间，自带行李与干粮，步行把牛赶回了神木
农村老家，卖给了当地的农民。但当时恰遇全国搞
“革资本主义的尾巴”“抓投己捯把分子”的运动，
父亲被抓了个正着，被大队公社关了 40多天的禁
闭，最后此事以批斗加5倍罚款的方式结案。为了
交清巨额罚款，我妈把家中能卖的东西都卖了，才
救出了我父亲，还欠下了 300多元的外债。那年年
关过得好难好难，我们家没有肉、糖、枣，更买不起
年炮、香、贴窗纸等，那个悲惨，至今回忆起来都让
人心酸。
父亲对我们的要求很严格。由于兄弟姊妹多，

又是挨肩肩生下来的，所以我们兄妹间时常会有
小矛盾发生，也常常会与村子里的孩子们发生小
摩擦。一但有矛盾，父亲首先责备与惩罚的是我
们，他认为孩子多更应该严格管束。我们兄弟姐妹
都恪守忠告，做人做事都保有底线，从来没有主动
与外面的孩子闹过情绪，更不用说攻击别人了。
父亲很擅长牧羊，不论是在农业合作社时代

还是改革开放时期，父亲所牧的羊都是膘肥体壮
的，许多外村的人也把自留羊送进了父亲牧的羊
群里。别看父亲牧羊走得不早，回来得不晚，但却
有一套自己多年总结来的经验，父亲说，牧羊，首
先应该看好草场、瞅好水源，甚至前三天、前五天
就应该把牧羊的路径规划好。一般上午在哪里放
牧，下午也会在哪里放牧，中途让羊群在哪里喝
水，这些都是有讲究的。羊和人一样，如果只是吃
饱了，但不能及时喝水，膘长得就慢；如果让羊走
的路过多了，羊累了就顾不上好好吃草，羊育肥的
速度就缓……呵，原来牧羊也是有诀窍的呵，七十

二行，行行都可以出状元嘛。所以，父亲牧出来的
羊肉卖得特别走俏，每年过年过节都是家家团圆
宰羊的日子。由于牧场选在库布其北麓的梁上，父
亲牧出来的羊，用当地人的话来说“吃的是中草
药，喝的是矿泉水，拉出来的是六味地黄丸……”
那羊肉，味美肉香，环保得很呢！
父亲在当时是中和西公社最有名的羊倌，每

当公社召开牧业大会时，父亲总会拿回些奖状奖
品回来———雨伞、雨衣、雨鞋、水缸、水壶等，也就
在这个时刻，我们才能从父亲黝黑的脸上看到久
违的笑容。父亲不仅会牧羊，还会给羊治疗一些简
单的疾病，乡亲们养的羊生病了便会来找父亲医
治，在父亲几十年的牧羊生涯中，不知给别人帮了
多少忙，但却从来没有提及到报酬二字。1996 年
夏季，为了保护植被，全国各地大力开展禁牧运
动，整整牧了 51年羊的父亲便只能下岗了。父亲
后来随我到了树林召镇，住在了我二弟位于石油
公司西侧的平房里。长年的操劳辛苦，风霜雨雪，
让父亲疾病缠身，不是腿疼就是背痛。晚年的父
亲，不幸患上了多发性骨髓瘤病，那是个特别疼痛
的病，病发时，大滴的汗水浸湿了父亲的后背前
胸，但父亲从来不啃声，硬是抗争了二年多的时
间。
母亲更是一位善良而勤勉的人。与众多的母

亲一样，勤恳、吃苦、不怕脏、不怕累。
为了活命，母亲 13 岁的时候，就被姥爷送给

爷爷家做了童养媳。母亲爽直、勤快，爷爷奶奶指
啥做啥，最终获得了他们的认可与肯定。母亲 16
岁那年，爷爷奶奶为他们圆了房，但一直没有分
家，仍和爷爷奶奶吃着一锅饭。待后来大集体、人
民公社时代吃食堂吃得散了伙后，父母才另起炉
灶。
母亲不仅要负责我们兄弟姐妹 8 人的吃喝拉

撒，还要每天参加生产队里的劳动，负责修挖渠道
等摊派下来的营生。看到现在的年轻人，一但有一
半个孩子便直喊困累的样子，真的无法想像当年
母亲是靠怎样的毅力挺过来的！
父亲是羊倌，母亲也算是多半个羊倌了。中

午、黄昏及阴雨风雪天，母亲都要顶替父亲牧羊，
而且还要负责饲喂社里的小羊羔，帮助小羊羔配
奶。那时羊棚的设施比较简陋，冬天西北风一吹贼
冷贼冷的，母亲背对着风，一口一口地嚼好羊饲料
喂养着小羊羔，小羊羔也把身体深埋在母亲的怀
抱里，它们抬头看着给它喂食的母亲，一边摆头，
一边摇摆看尾巴，一副亲昵可爱的样子。而母亲的
身体却早已冻僵，手脚失去了知觉……由于常年
的辛劳，母亲一直疾病缠身，但她却从来舍不得去
花钱看病，只用拔罐针疚等简易方法去缓减背痛、
腰疼、手脚麻痛等疾病。有时感冒后实在顶不住
了，才舍得吃上一半片安乃近、去痛片，出出汗，勉
强止住些疼痛……
由于我们姐妹多，不用说衣服的换洗缝补，单

说鞋袜的缝补便是让人头疼的事。母亲白天出工，
晚上回家后除了做饭洗碗外，还要给我们缝补衣
服鞋袜，有时深夜 2点多了，我们起夜时仍会看到
母亲在昏暗的煤油灯下缝缝补补……在我 7 岁
时，由于草场日渐枯竭，父亲只好把放牧的草场倒
在距离村子 8里以外的库布其沙漠北麓。于是我

们姐弟随父母亲把家搬到了红海补拉格海湾西侧
的一个地方，那里仅有我们一户人家。在那里，母
亲更是忙得不可开交，喂羊、喂猪、做饭、洗衣、缝
补衣服、浇园子、生孩子……母亲的后 位孩子就
出生在这里。那时哪里有接生员，就是陪护的人都
没有，母亲只好自己动手烧水做饭，照顾着月子里
的孩子和自己……
那时候，队里分口粮与一些杂物都是按每户

人家挣的工分分派份额。为了多挣些工分，母亲硬
是挪腾出时间，到离家近五里远的红海补拉格北
海子畔去帮助队里提水浇园子。那时，抽水浇园的
工具仍使用链式带胶轮的水车，需要用牛马拉着
轱辘转，偏遇那年天旱，海子里的水位下降了很
多，母亲只好站在冰冷的海水里施行二级提
水———母亲用脸盆、水桶把海水舀到距海面半米
多高的水道里，然后由牛马在塔台上拉动轱辘车
转动吸水进行浇园……牛马走得快，水就得舀个
不停，母亲在水里一站就是几个小时！半天下来，
泥浆与汗水裹胁着身体瘦弱的母亲，当她从泥浆
中走出来时，已是腿脚发僵，浑身冰冷得失去了知
觉……
1972 年 8月，一场史无前例的冰雹洗劫了翻

身村。我们三社的灾情更严重，原本一个工分近一
块钱的分红下降到了一、二毛，可以说，劳作一年
也挣不了几个钱。更有甚者，个别生产队还落下个
倒分红，即挣得工分越多的人家不但分不上红利，
还得往队里倒贴钱呢！雹灾过后，村子里一片哀
嚎，家家户户感受到了生存希望的破灭。为了填饱
肚子，村民们只好自发地到田间地畔去捡拾被冰
雹打落后混在泥土里的谷穗糜粒。母亲带着姐姐、
二妹，早晨四点钟便奔到了地头，疲惫瘦弱的身躯
一直劳作到太阳落山。即使这样，一天连泥带土也
捡扫不到半斗糜谷，还常常被力大势强的外村人
挤兑到田畔地沿子上。母亲把掺着泥土的糜谷簸
了又簸、晒了又晒，从 8 月一直拾捡到年前，才勉
强拾捡出二、三斗糜谷，算是全家十口人一年的口
粮了……
母亲不仅养育我们长大，更托起了我们的梦

想。母亲为人正直、敦厚实在，小时候常有邻居到
我家借米、借面、借油肉，母亲从来没有说过不借
给，反而常常多挖一些米面给她们。母亲常说，人
穷没根，只要有志气，只要实诚吃苦，就能成就事
业。母亲教育我们要尊师敬邻、谦逊礼让，她总说
人长天也就长……我们兄弟姐妹们也一直谨遵母
亲的教导，努力做实诚事、做实在人。
由于常年劳累，母亲 50多岁的时候便满头银

发、皱纹叠加，1998 年秋季，母亲被医生诊断出得
了宫颈癌，且已到了晚期。当时，我们姐弟们都慌
了，我们真是想不通，为什么病魔就缠绕住了可怜
的母亲？后虽经我们多方求医问药，但终因母亲的
病已是晚期，各大医院只好采用化疗放疗的手段
进行保守治疗……2000 年 7月中旬，坚强的母亲
终于坚持不住了，她千叮咛万嘱咐，放心不下这
个，惦记着那个，依依不舍地离开了她挚爱的子女
们，离开了她眷恋的这片土地。
时至今日，每每回想起父亲母亲，我便会心

绪翻涌、泪流满面，祈愿天堂里的父亲母亲永远
安好……


