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午后，阳光穿过防盗窗，在厨房的台
面上投下斑驳的光影。妈妈买了很多山
楂，表皮带着霜感，沉甸甸的，是做果丹皮
的好料。她总爱用老法子折腾些吃食，让
寻常日子浸着烟火气。

妈妈处理山楂的动作利落又细致。
她先把山楂在水龙头下冲得干干净净，再
拿起小巧的去核器，对准山楂核轻轻一旋
一推，红嫩的果核便带着少许果肉顺势脱
出，动作干脆利落。“用去核器省事又干
净，还能少浪费果肉。”她一边说，一边将
去核后的山楂码进盆里，饱满的果肉泛着
莹润的红光，接触空气后渐渐晕开一层温
润的浅褐色。她不用削皮器，特意保留了
薄薄的果皮，“带点果皮更有嚼劲，还能锁
着汁水。”随后妈妈把山楂倒进蒸锅，大火
烧开后转小火慢蒸，蒸汽裹挟着山楂香渐
渐漫出，清甜中带着一丝微酸，绵长又清
冽。蒸到果肉软烂透亮，再关火开盖，将
温热的山楂块盛入碗中，待稍凉后倒进破

壁机，再加入些白糖，机器启动的嗡鸣声
打破了客厅的安静，不一会儿，细腻绵密
的果泥盛进盆里，纯粹的果香愈发浓郁，
弥漫了整个房间。

熬煮是最考验耐心的环节。妈妈把
山楂泥倒进不粘锅，开最小火，手持硅胶
铲不停地翻炒。山楂泥在锅中慢慢变稠，
颜色从浅褐色变成琥珀色，甜香也愈发浓
郁，顺着厨房窗户飘到楼道里。我靠在门
框上，看到她的额角沁出细汗，发丝被阳
光照得泛着微光，手腕不停转动，确保每
一寸山楂泥都受热均匀。“熬山楂泥不能
急，火大了会糊，还会丢了山楂的本味。”
妈妈的声音温和，像这慢火熬煮的时光，
不慌不忙。

家里没有专业烘干设备，阳台就成了
天然晒场。妈妈在烤盘上铺好油纸，用刮
板将熬好的山楂泥均匀抹开，薄厚控制得
恰到好处。她把烤盘放在阳台的晾衣架
下，让深秋的暖阳均匀覆盖，又轻轻推开

一条窗缝，让风带走多余的水汽。“以前在
老家靠炕烘，现在楼房里有阳光，一样能
做出地道滋味。”妈妈抚平山楂泥表面的
褶皱，眼里带着笃定。

接下来的两天，家里始终萦绕着淡淡
的山楂香气。妈妈每天会去阳台查看两
三次，用手检查山楂泥的干湿，调整窗户
的开合幅度。等到山楂泥表面干爽，能完
整从油纸上揭下来时，便是最治愈的时
刻。那张琥珀色的果丹皮薄如蝉翼，带着
阳光的温度，妈妈将它卷成紧实的小卷，
用刀切成小段，装进提前洗净晾干的保鲜
盒里。

晚饭过后，一家人坐在客厅，打开盛
着果丹皮的保鲜盒，果香便漫满整个房
间。妹妹挑了一小段，小口咬下，边吃边
说：“妈妈做的真好吃，酸甜刚好。”爸爸也
边吃边感叹：“还是家里做的实在，味道比
外面买的要好吃，还健康，没有添加剂。”
妈妈看着我们满足的模样，眼角眉梢都漾

着柔和的笑意，自己
也 拿 起 一 块 慢 慢
品尝。

我 想 ，幸 福
从不是轰轰烈烈
的仪式，而是藏
在 这 些 寻 常 烟
火 气 里 的 用
心 。 妈 妈 用 两
三日的时光，慢
剥、慢熬、慢晒，
将普通的山楂酿
成带着温度的甜。
那缕漫在家里的山
楂 香 ，是 老 法 子 的 坚
守，是家的印记，更是快
节奏生活里最珍贵的慢滋
味——它提醒着我，最动人的
温暖，藏在这些触手可及的寻常岁
月里。

妈妈的手工果丹皮
安静

冬日的寒风如刀般凛冽，街边的树木早已褪去往日生机，
只剩下光秃秃的枝干在风中瑟瑟发抖。然而，在这寒冷的冬日
里，一碗热气腾腾的羊杂汤，却能瞬间驱散所有的寒意。

羊杂汤，是北方冬日里的一道经典美食。它由羊肝、羊肺、
羊肚、羊肠与羊头、羊蹄共同熬制而成，汤鲜味美，营养丰富。
在寒冷的冬天，没有什么比一碗羊杂汤更能慰藉身心。记得小
时候，每到冬天，家里总会炖上一大锅羊杂汤，当羊杂在炉灶上
慢慢熬煮时，整个厨房都弥漫着浓郁的香味，让人垂涎欲滴。

羊杂汤的制作过程并不复杂，但需要耐心和细心。首先，
将烫洗干净的羊头、羊蹄、羊肝、羊肺、羊肚、羊肠整体放入锅
中，加入足量的水，大火烧开后撇去浮沫，再转小火慢炖数小
时，等羊头蹄肉软烂即可出锅。稍加冷却后，全部用刀切成条
状，再辅以土豆条，二次放入锅中，慢火熬制，同时加入姜片、葱
段、花椒、辣椒等调料，以提升汤的鲜味。经过一段时间的慢
炖，羊杂汤终于熬制完成。此时，汤色浓白如奶，这时再放入一
些青红尖椒丝，少许油泼辣子，羊杂在汤中翻滚，葱花、香菜稍
加点缀，香气四溢，显得格外诱人。

舀上一碗，先喝上一口汤，那浓郁的鲜味瞬间在口中散开，
温暖了整个身体。接着，再吃上一口羊杂，羊肝的滑嫩、羊肺的
软糯、羊肚的筋道、羊肠的脆爽，各种口感在口中交织，让人回
味无穷。羊杂汤不仅味道鲜美，而且具有很高的营养价值。

如今，各种美食层出不穷，但在我心中，羊杂汤依然是冬日
里最温暖、最美味的佳肴。它不仅仅是一道食物，更是对童年
的回忆，是寒冷冬日的温暖慰藉。在这个冬天，如果你也感到
寒冷和疲惫，不妨来一碗羊杂汤，相信它一定会让你感受到无
尽的温暖和力量，让你在寒冷冬日里也能感受到生活的美好。
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又到腌萝卜干的时节了。自打记事起，家里没有
一年不腌萝卜干，一年里吃得最多、吃的时间最长的

也就是它了。吃起来方便省事，端着碗从腌缸里抓起
一根，不洗不切就能吃。来了亲戚临时添菜，抓上一

把洗净切碎，用热油炸一下葱花，倒入锅中翻炒，就是
一道香脆可口的下酒菜。

从菜园里拔了红皮萝卜，削去翠绿的缨子，去掉
胡须般的细根，洗净切条。一筐挤挤挨挨的红皮萝
卜，在母亲刀下翻几个滚，就变成了白花花镶着红皮
的象牙条。接着，摊在柴帘上晒软，让阳光收去水
汽。

晒软的萝卜条入盆腌制，一层萝卜一层盐，盐要
撒得均匀。第二天捞出再晒，让热气和水分散去，晚
上收回盐卤中，反复揉搓，让每根萝卜条裹匀卤汁。
如此反复三四天，萝卜条便从白玉似的变成温润的肉
红色，捏着紧实不软塌，便可装坛封存了。

开封取出的萝卜干脆嫩爽口，咸中带甜。端着粥
碗咬一口萝卜干，脆响里裹着阳光和盐的味道，粥的
绵密恰好中和了萝卜干的咸味，配着一根萝卜干，一
碗粥不知不觉就见底了。

萝卜干的吃法多样，藏着家常日子的灵活滋味。
最简单的是切小丁拌红椒，红亮的椒丁裹着脆嫩萝
卜，又鲜又辣，一口开胃；讲究些的就切两叶青蒜，淋
上一勺现榨香油，蒜香与萝卜的咸鲜交融，清爽不腻；
最解馋的当属爆炒——葱、花生、姜在热油里一激，香
气瞬间炸开，倒入萝卜干快速翻炒，锅气裹着脆响，光
闻那股鲜香，就让人忍不住咽口水，配饭配粥都能多
吃两碗。

如今，萝卜干依旧是那抹朴素的暖色，是舌尖忘
不了的脆，也是光阴里最踏实的陪伴。而母亲年复一
年腌制的身影，和她藏在坛坛罐罐里的那份心意，比
任何滋味都更悠长，更让人惦念。

萝卜干情思萝卜干情思
汪树明汪树明

秋深了，街上便有红薯卖，城里人的蒸饭锅里，
也就多了这香软物儿，一家几口人，每人吃上一两
个，满屋里就有了熟透的秋天气味。这时的乡下，
红薯也就当了饭吃，一锅红薯焖得焦黄，像黄金糕
点，那一份香味儿，就是乡野人得天独厚的享受。
你看那大人小孩每人手里捏着冒了热气的红薯，边
走边啃，嘘唏地吹着气，便吃起了一个圆鼓鼓的肚
皮；或者用红薯焖了糯米饭，一开锅那一股香气，满
村子里散去，就连屋顶上随风而去的炊烟，也似乎
濡染了那一股子气息。吃的时候，便用大碗盛了，
一家人喜喜欢欢地吃得一点不剩，就连那又韧又香
的锅巴皮儿，也让小孩儿铲去当了果子吃。

秋天里吃红薯，是乡村里的一种生活的美景。
其实，红薯并非稀罕物，乡下家家都有，红薯煮粥红
薯榨薯粉，然后做粉丝粉皮等等，有很多实际的用
处。尤其是薯粉捏成扁的肉丸和圆的泡丸，煮熟加
点肉末和蛋花，以及姜葱蒜，那可是过年过节办喜
事必不可少的一道好吃菜肴。总之在米谷不够吃
的年代，红薯便是塞饱肚肠最为耐饥的杂粮，同时
也可以变着花样做成各种乡村美味。

红薯极贱，随便在山坡旱地禾田，剪了半尺长
的薯蔓茎节，埋一截在土里，注一汪水，也便落地生
根。然后，就在近处的野地铲一些草皮，堆在一起
烧草木灰。接着，在薯藤的根脚洒上这种黑泥般的
灰烬，那薯秧儿也便悄悄地扯长绿蔓，巴掌形的叶
儿开始覆盖着土地，整个田垄由黄转绿，在悠悠南
风里，薯藤蓬蓬勃勃，薯叶儿密密地遮蔽着，阳光便
漏不进去，叶下的杂草就不得生长。

因为那贴地扯长的蔓儿极容易扎下不定的根
须，这样就抽拔了地气，分散了总根处的养料。于
是，便要隔几日翻一次薯藤，以那总根系为中心，一
根根抽拽那远远延伸开的蔓儿，翻过来放到另外一
边，不让那薯藤定下细白的根须。翻了几次藤蔓，
忽然就发现藤蔓下光光的土壤，肿胀起来，四处开
了长长的裂缝，这是给人的一个信息呢：那一窝儿

红薯在地下拱着，就像一群胖孩子扭做一窝戏闹。
这就到了挖红薯的时候了，一刀把藤蔓割去，

再用四齿耙用劲挖下，胖大结实的红薯便跳了出
来。若是不小心，把红薯挖烂了，就要心痛半天
呢。掀开泥土挖红薯，收获了一窝沉甸甸的红薯，
同时也收获了一份由衷的喜悦。

冬天的时候，乡下一家一户的屋梁上，挂着的
便是带着根茎的捆捆红薯，那粘着黄土红红的累

累果实，一嘟噜一嘟噜地悬挂在屋角壁间，也是农
家特有风景。谗了的时候，便摘下一个两个，风干
了水分的红薯，吃起来便脆脆的甜甜的，就像上好
的果品让人喜欢。

土里土气的红薯虽然平庸，然而民间有言：“当
官不为民作主，不如回家卖红薯，”说明红薯有家园
的暖意，不仅能为老百姓解决温饱问题，而且还意
味深长、很有一些嚼头。

秋天的红薯
陈青峰


