第三版：响沙
一进腊月，年味就越来越浓。大街小巷新增了不少年货市场和年货摊点，年货商品的丰富让人目不暇接。人们手中提着的大包、小包，都是满满当当的各种年货。众多的年货中有一种是家家户户都要买的，这就是春联。
中国人过春节有贴春联的习俗。春联又称对联，是中国人过年红色喜庆元素中的一种。以对仗工整、简洁精巧的文字，描绘美好形象，抒发美好愿望。春联是中国特有的一种文化符号，古老而又富有文化底蕴。千百年来，中国人不管身居何方，一到过春节总是将美好的祝福写在红红的春联上，贴于家门两侧，喜庆气氛油然而生。贴春联既表达了劳动人民避邪除灾、迎祥纳福的美好愿望，也反映出人们对国家安定、民族兴旺的衷心祝福。
春联的前身叫做“桃符”，其作用是用于驱除邪恶和保护人们免受妖魔侵扰。这种习俗究竟源于何时？据《后汉书· 礼仪志》中所提及：“正月一日，造桃符著户，名仙木，百鬼所畏。”这表明，桃符作为一种具有避邪功能的器物，早在汉代就已经存在并广泛运用了。
随着时间的推移，桃符逐渐演变为春联。世界纪录协会所收录的世界最早的春联是唐朝人刘丘子写的“三阳始布，四序初开。”它比原先认为的世界最早春联，即由五代十国时期后蜀主孟昶写的“新年纳余庆，佳节号长春”，整整早了240年，成为中国历史上有记录的第一副春联。只不过当时并没有称呼其为春联，而是仍然沿用桃符的说法。北宋政治家王安石在其名诗《元日》中写道：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”可见宋朝时春联仍然被称为桃符。
由于桃符是用木板制作，既麻烦又不经济，到了明代，人们就用红色的纸张代替了木板，使得春联的形式更为简便且易于传播。
历史上，最为有趣的春联趣事是朱元璋为屠户写春联的故事。明朝开国皇帝朱元璋酷爱对联，有着“对联天子”的美称。他在位时曾下达过家家户户过年要贴春联的圣旨。
据说有一年除夕，朱元璋微服私访，看到百姓大门上都贴上红纸春联时，他满意地笑了。是啊，满城春联红，遍地爆竹声，这样的太平盛世让他高兴啊！但是，眼前的一幕却让他很快收敛了笑容，竟然有一户人家的门上没有贴春联。这让皇上大为不快，他立刻推门入户要查个究竟。原来这户人家是一户屠户，不光杀猪，还兼劁阉猪这样的行当。由于所从事的职业地位卑微，全家又没有一个识字人，没人会写春联，正在犯难呢！
面对这种情况，朱元璋即刻来了兴趣。“笔墨伺候，朕来写！”听到这话，屠户全家跪地。大明天子的到来，让他们惊喜不已。
朱元璋举笔沉思片刻，落笔挥洒，一气呵成一副对联：“双手劈开生死路，一刀斩断是非根。”这副对联只字未提“杀猪”“劁猪”“阉猪”等字词，却将屠户的职业说得明明白白，富含禅意，而且对仗整齐，堪称完美。现场的人们无不叫好。朱元璋叮嘱屠户，有了春联，就尽快贴上吧。
第二天，朱元璋直奔屠户家，想看看自己亲手写的春联张贴出来是什么样子。哪知道，这屠户真是吃了豹子胆了，大年初一了，春联仍然没有上墙，真是岂有此理。朱元璋怒火满腔，急步跨入屠户家门。“你是何意？难道非要朕给你定个欺君之罪吗？”屠户全家“扑通”一声，全部跪地求饶，讲述没贴春联的缘由。原来，皇上御笔亲赐春联，让屠户感到无上荣光。但如果贴到墙上，风吹日晒，势必损坏。于是屠户将春联进行了装裱，恭恭敬敬挂在家中神龛两旁，每天跪拜时都可以仰望圣上笔迹。听完屠户诉说，朱元璋抬眼一看，自己写的春联果然被挂在高堂之上，刚才的怒气顿时烟消云散，取代的是满面春风。皇上一高兴，还赏了屠户二百两白银。这个大年，屠户家真是双喜临门啊！
不几天，皇上为屠户书写春联之事就传遍了应天府。从此，过年写对子、贴春联的习俗就更加牢牢植根于中国百姓的心中了。
贴了春联，意味着就要过年了，年才会有生气。
一进腊月，买红纸，过了腊八，写春联。
前几十年，对于写春联这件事，农村大部分庄户人还是个犯难的事。因为没有文化，不会写，只能求人写。求谁呢？塞外荒原，地广人稀，好几里路上才可能有个三、五户人家的小村庄，甚至一户独居的情况也比比皆是。就是有人家，也未必有识字会写春联的人。那时候的识字人真是凤毛麟角呀，人们对于春联的要求也只能是不求写字好，但求能写字。
爷爷给我说过，解放前有的人家甚至贴“无字春联”。因为全是“睁眼瞎”，找不到会写字的人，就把“碗呱呱”（碗的底托）涂上墨在红纸上拓个圆圈，也算表达了红红火火、全家团圆、来年圆满之意。
因为没文化，求人写春联，还引出了许多被戏弄、逗耍的“对联笑话”。
听父亲说，解放前郡王旗掌岗图沟住着一个名叫“孙兔脑”的穷苦农民，过年他家窑洞门口就贴出一副让人好笑的春联：“掌岗图沟土窑窑，里边住着兔脑脑”。如果有点文化，春联上的话语绝不会这样写。
20世纪70年代初，我的家乡有一位老司机，为人耿直，工作踏实。长着一双大眼睛，却是一个“睁眼瞎”。要过年了，他让自己很熟悉的一位会书法的人写了一副春联，高高兴兴拿回家。他老婆认得字，他就展开让老婆看，想炫耀一下这春联写得如何好。不看不要紧，一看不得了。春联上写的竟然是“开汽车瞪大眼睛，拒腐蚀不拉女人”，横批“不是是甚”，这让老婆火冒三丈，接着就是一顿痛骂。当然，写春联的人也知道这副对子拿回家后会发生什么，他想看的就是这场闹剧。其实，他早已写好了另外一副替换的春联等着老司机来拿。
贴春联，城乡习俗也不相同。城里人只在门窗两侧贴，农村人贴的范围远比城里人广，除了门窗，房梁上要贴，柜子箱子要贴，牲畜圈舍要贴，米缸面瓮要贴，院内树木要贴，柴堆炭场要贴，大点儿的农具上也要贴，可以说是想往哪贴就往哪贴。除了门窗贴的春联比较正统外，其他地方贴的既短又窄，有的甚至算不上是对联，只是一条红纸贴罢了。
春联是对联的一个分支，它们都属于文学的范畴，因而具有很强的历史性、政治性、思想性。随着岁月的更替，社会在发展，时代在进步，春联的内容也不断与时俱进。
封建社会，春联内容多传递的是儒家思想。如“尽人伦曰忠曰孝，守家业以俭以勤”“红梅多结子，绿竹广生孙”“福禄同春至，祯祥共岁来”“积善堂中无限乐，长春花下有余香”等。
民国时期，最常见的春联是“三阳启泰，五族共和”，国民党喊得最响亮的口号是“民国万岁”“天下太平”。然社会黑暗，民不聊生，有人将这一口号略改二字，便成为一副春联：“民国万税，天下太贫”。“万岁”变“万税”，“太平”变“太贫”，何其现实。也有人在大门上贴出这样一副春联：“二三四五，六七八九”，横批为“南北”。这副春联是一副缺字联，意即“缺衣（一）少食（十）无东西”，反映了那个时代贫苦百姓生活之艰难。然而，在解放区，却是另外一幅景象。抗日战争艰苦的年代，延安群众的春联是“自由平等除旧岁，民主政治过新年”“有牛有地有劳动家家足食，自种自纺自织布个个丰衣”。这些春联节日气息浓厚，反映出延安人民的自信与激情。
新中国成立后，劳动人民当家做了主人，春联多反映的是翻身的喜悦和歌颂领袖的话语。如“封建寒流随冬去，民主和风迎春来”“翻身不忘共产党，幸福全靠毛主席”“旧社会一去不返，新中国万世无疆”“万里山河归人民，五亿群众庆新生”等。人民领袖毛主席也在1950年2月，为延安枣园人民赠送一副春联：“发扬革命传统，争取更大光荣”。一副春联，把领袖和人民的心紧紧连在了一起。
“文革”那个特定时期，春联内容多以毛主席诗句或政治口号为主。如“金猴奋起千钧棒，玉宇澄清万里埃”“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”“斗私批修，破旧立新”“自力更生创大业，艰苦奋斗展宏图”等。
改革开放以来的春联，反映了人民日益富足、祖国日新月异的巨大变化，如“政善人和改革添美景，物阜民康开放增光辉”“科技强国迈大步，和谐共建奔小康”等。
进入新世纪、新时代，我国国力更加昌盛，祖国一派欣欣向荣，春联也充满了豪情。如“百世岁月当代好，千古江山今朝新”“中华崛起山河竞秀，民族振兴日月争辉”等。
也有一些春联，不受朝代更迭和政治气候的影响，成为经久不衰的千古名联。如“一元复始，万象更新”“普天同庆，举国狂欢”“春回大地千山秀，日暖神州万物荣”“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”等。
作为一种文化现象，春联是年味的重要载体，也是人们祝福美好生活的一种方式。鲜红的春联，雅俗共赏，源远流长。多少年来，春联一直是手写，韵味十足，含义深远。然而现在的春联大多成为印刷品，虽然精美，却少了那种翰墨留香、年味扑鼻的味道。近年来，各地书协组织会员下乡开展写春联、送春联活动，书法家们现场挥毫泼墨，既传播了源远流长、墨香四溢的春联文化，又给人们提供了丰富的精神食粮，这是何等的好啊！书法艺术通过春联这一载体而发扬光大，先进思想通过春联的形式也实现完美统一。