第三版：响沙
我的童年在20世纪70年代。那年代有点特别，生活在那年代的人都会有那年代的烙印。
在那物质紧缺的年代买玩具是一种奢望。能玩的常是打石块、滚电环、滚小铁珠，以及玩从废旧车轮上拆脱的轴轮做的手推车。城市里卖的玩具飞机和船模，对生活在农村的孩子也是一种奢望，在农村只能用木料自做。
玩得最多的是烟纸，我和玩伴常常会收集大人吸烟后丢掉的装烟的软包装烟盒纸。折成三角形的烟纸角，则是童年最好的玩具，用它玩丢飞碟和斗烟角的游戏。那时的孩子们常集烟纸，烟纸的图案也是各式各样，集烟纸也就是集图案，烟纸见证了生活在那时候的孩子们的童年，童年的记忆里缺不了烟纸带来的乐趣。
小人书是最爱。小时候最幸福的事应该是有小人书看。常见一群小孩凑在一起看一本小人书。心痒时还会省下零花去买心爱的小人书。若要坐在书摊前看小人书，得花几分钱。我还常跑去图书馆免费的儿童阅览室看小人书。小人书在当年给人欢悦和知识，长大后很少看小人书了，但只要提到小人书，就会联想起自己的童年时光，小人书的记忆已经深深地印在了我的心里。
当学校周边的稻田颜色由绿逐渐转向金黄时，听到树上蝉声阵阵时。夏天开始了，傍晚时分能从河那边传来玩水的儿童阵阵欢闹声。晚上的灯光球场，有时会放免费电影，有时会有篮球赛，那是小孩最高兴的时候。
在暑假，同龄小孩常去玩的地方就是粮站。只因粮站有宽阔的场地，场地连廓间有遮荫的地方，好纳凉。这里可以玩捉迷藏。与粮站隔邻的土特产日杂物资仓库和家属宿舍区种有葡萄，夏天葡萄架上长出串串诱人的葡萄，趁无人时去摘几串，能满足儿童好吃的嘴里的馋虫。
若有零钱，我们则会去光顾饮食摊。摊上卖的都是腌制的姜、黄瓜、青瓜和白萝卜。我们也常光顾大操场，在那里追逐打闹。
冬天的时候，满天飞扬的漫漫白雪，裹住了大地，雪后冰冻的世界，让孩子们可以尽情地玩雪，堆雪人、打雪仗、滑雪，高兴如小马驹地疯，玩得撤野尽兴，欢声笑语响彻旷野。
儿时的记忆大多停留在当年。当年的建筑、当年的风景走进了历史，蓦然回首，童年己走远了，在时空的遂道里仅剩记忆。