第三版：响沙
我的故乡，在达拉特黄河平原。那里，是鄂尔多斯的粮仓，沃野平畴，一望无际，曾经有一首民歌这样唱道：“吉格斯太到乌兰，海海漫漫米粮川”，道出了故乡的富庶。
但在七十年代初那个特定的年月，米粮川上庄稼人的日子，却过得紧巴巴的，家家户户只能勉勉强强填饱肚子。
记得有一年，故乡的良田被哈什拉川的洪水冲毁了，冷沙压了两尺多，不仅当年的庄稼颗粒无收，就是今后也无法耕种。这真是雪上加霜，全村老少呼天抢地，悲伤欲绝，大伙儿都怪怨老天爷不公道。
公社来了人，大会小会动员人们搬迁，移民到别的地方安家落户。可动员来动员去，也只有七八户人家愿意走，大部分户子留了下来。
母亲生性很倔强，从小吃惯了苦，任何困难都不在乎。当公社干部动员她搬迁，她牙一咬说：“故土难离，咱不信有过不去的火焰山，我不迁！”
不搬迁就没有粮吃，有限的几颗返销粮哪能填饱肚子？怎么办？这年冬天，母亲召集十几个姐妹说：“走，咱们到南沙梁搂灯香去。”
灯香，是土名，书名叫沙米，是沙漠里生长的一种带刺植物。离我家七八公里的库布其南沙梁，长着一大片一大片的灯香。这东西刚长出来，是牲口爱吃的牧草。秋天长老了，结下了灰灰的圆圆的沙米籽，碾打出来，是上好的牲口饲料，灾荒年也是人们度荒的食品，母亲小时候就多吃过灯香籽。
母亲人缘好，讲义气，办事公道利索，说话有人听，她一直是生产队的妇女队长，在村里有很高的威望。她一说搂香灯，姐妹们齐声响应，都乐意跟着她干。
我那时正在上小学，学习成绩好，是村里的小秀才，每天下午不上学，母亲总要让我和她们一群女人，一起去南沙梁搂灯香，说有我这个小男子汉，她们就胆壮。
女人们拿着麻绳扛着锄头，浩浩荡荡出发了。母亲走在最前面，她不时回头招呼姐妹们快些走，像个指挥作战的指挥官。
一个女人一台戏。女人们聚在一起，话多，即使在困难的岁月里，她们仍叽叽喳喳，一路走一路笑，高高的明沙梁上，不时荡漾着她们快乐的笑声。
大约走一个多钟头，目的地就到了。一个个小沙湾里，长满了一丛丛的灯香。母亲指挥众人，大家散开各搂各的，不要扎堆一起抢。于是大家便各自散开，各占一个沙湾开始搂灯香了。
长老了的灯香刺多扎手，不会搂的人往往对它无法下手。母亲是行家，只见她挥起锄头将一丛灯香连根刨起，将灯香用锄板拍打磁实，再用脚踩过，变成了一块块灯香草片儿。这样的草片儿攒到够背一背，母亲便铺好麻绳，把灯香一片片铺到绳子上面，再用绳勒紧，把背时挨背的地方用脚踩实，到此便算完成了搂灯香的各道工序。
母亲分给我的任务是烧山药，以及给大伙扶背垛。
搂完灯香，太阳就快要落山了，这时大伙肚子空了，背灯香回家，没劲儿。母亲便让众人每人轮流带一些山药出来，搂完灯香，每人吃几颗烧山药，有劲儿了，再背灯香回家。
当大伙儿散去搂灯香时，我便到处捡拾干沙蒿、干柠条。然后将捡来的干柴分成两堆，先把一堆柴用火点着，等快燃烧完后将山药蛋一个个摆到柴灰上面，然后将剩下的一堆柴盖到山药上面，再点燃干柴就不用管了，过一会儿山药准熟。
烧完山药，我便在背风向阳的沙湾里看书写作业，在沙坡上练字。搂完灯香，母亲登上沙坡，用劲吼一嗓子：“吃烧山药喽！”
不一会儿，女人们便一个个钻出沙湾，朝烧山药的火堆聚拢来。
大伙儿围着火堆坐成一个圆圈，每人刨出一颗山药，先捏软硬，再用手拍拍，用嘴吹吹，剥了皮，一颗香喷喷冒着热气的沙沙的山药蛋就能吃了，咬一口，不用多嚼就热乎乎地下了肚。
母亲向来乐观，嗓子好，爱唱曲儿。每到这时，姐妹们总要让她亮嗓子唱几句，给大伙儿解闷解乏。母亲往往不推辞，清清嗓子唱起了《走西口》：“哥哥你走西口，小妹妹我实在难留。手拉着哥哥的手，送你送到大门口。紧紧拉着哥哥的袖，汪汪的泪水扑辣辣地流。只恨妹妹我不能跟你一起走，只盼哥哥你早回家门口……”
唱完《走西口》，再唱《五哥放羊》《挂红灯》等二人台传统歌剧，母亲有时也唱几段山西梆子，开始是她一个人唱，唱着唱着引起了共鸣，大家也跟着唱，到后来就变成了大合唱了。
一群穷困潦倒的女人们，一边吃着烧山药，一边唱着二人台，苦中作乐，那情那景，让我永远无法忘记。现在回想起来，让我生出良多感慨。
吃完烧山药，唱完《二人台》，太阳已快落山了。母亲一声吆喝，众人散开，各自寻找到整好的灯香背垛儿。我的任务又来啦，转沙湾轮流给众人扶背儿，扶起这个，再扶另一个，来回奔跑，往往累得我上气不接下气。
众人起了背，开始上路回家。仍是母亲打头阵，我垫后。女人们每人背上背着一个灯香垛，像一个个小山包，根本看不见人，只看见一个接着一个的小山包穿成一串，慢慢地向前蠕动。母亲背上的灯香垛最大，走得也最快，像一条龙的龙头，她还不时回过头来招呼众人走快些。
等到天黑漆漆了，我们才回到了家。
第二天上午，母亲便将灯香铺在院中用连枷敲打，收了灯香籽儿，磨成面蒸了窝窝头吃。母亲手巧，将灯香面变着花样吃，全家人倒也觉得不腻味，特别是我爱吃她摊的放着素油葱花儿的灯香面煎饼，百吃不厌。在缺粮的年代，这也算得上是上等饭食了。
在那困难的年代里，母亲组织村里的姐妹们，搂灯香，吃灯香面，才度过了饥荒的岁月。
那时开始懂事的我，最佩服刚强的母亲，芒刺在背，她也不在乎，背上的负担再重也压不垮她。她是个顶天立地不让须眉的女强人。
看着母亲吃苦受累，儿时的我便暗暗下决心，一定要学知识，长本领，挣大钱，让苦水里泡大的母亲过几天吃白面住洋楼的好时光……
三十多年过去了，六十多岁的母亲，现在住上了楼房，也吃上了比白面还好的饭食，这倒不是我有多大本事，而是时代发展了，社会进步了，不管怎么说，我儿时的梦想算实现了。
搂灯香草、吃灯香面的时代一去不复返了！