第三版：响沙
在物资匮乏、日子拮据的艰难岁月里，乡村孩童的童年从来没有精致的游乐场。泥土院墙围起的村落，阡陌纵横的田野，便是一代人全部的天地。麦场上，那一座座敦实厚重的麦秸垛，自然是我们肆意疯玩、安放整个童年欢喜的绝佳去处。
每到初夏麦收季，田野里一片金浪翻涌。沉甸甸的麦穗弯下腰，空气中弥漫着成熟麦子独有的清甜麦香，这是乡村一年中最热闹、最忙碌的时节。全村的男女老少都奔赴麦田，割麦、捆垛、运输、脱粒，热火朝天的劳作持续十余日。等麦粒全部脱粒归仓，剩下的麦秸秆便成了家家户户的宝贝。
庄稼人向来勤俭，舍不得浪费一丝一毫收成，会将脱粒后的麦秸仔细晾晒，彻底吹干晒透，再一层层、一捆捆整齐堆叠起来。层层叠叠的麦秸被码得方方正正、结结实实，底座宽大厚实，越往上略微收窄，稳稳当当立在打麦场、地头边、院落口。一座座麦秸垛高低错落、连绵成片，金灿灿、蓬松松的，在阳光的照耀下泛着温润的柔光，成了乡村夏日最独特的风景，也成了我们这群穷孩子免费的、最盛大的乐园。
麦秸垛是温柔的。被烈日暴晒过的麦秸，褪去了青涩的湿气，变得干燥柔软、蓬松轻盈，没有尖锐的棱角，不扎皮肤、不伤手脚。不像坚硬的石头会磕破膝盖，不像粗糙的树枝会划破手掌，更不像泥泞的土路会弄脏衣衫。整座麦秸垛软乎乎、暖融融的，踩上去松软回弹，躺下去安稳舒适，摔下来也只会陷进绵软的秸秆里，绝不会摔疼摔伤。对于无拘无束、肆意打闹的孩童来说，这是世间最安全、最温柔的玩乐场地。
麦收结束后的整个夏秋，麦秸垛便是我们的天下。每日天光微亮，鸡啼声划破村落，我们早早起身，草草吃完寡淡的早饭，丢下手里的农具、家务，三五成群、呼朋引伴，朝着村口的麦秸场狂奔而去。不用大人管束，没有课业束缚，一群衣衫朴素、面孔黝黑的孩童，带着满心雀跃，奔赴独属于我们的欢乐天地。
清晨的麦秸垛沾着淡淡的晨露，带着微凉的草木清香，清爽宜人。我们最先玩的便是捉迷藏，这是麦秸垛上最热闹、最风靡的游戏。高低错落的麦秸垛纵横排布，高低不一、疏密有致，天然形成无数曲折的“巷道”与隐蔽的“密室”。高大的麦秸垛可以遮挡身形，低矮的垛缝可以藏身躲影，得天独厚的地形，是再好不过的藏身之所。
一群孩子石头剪刀布决出寻找者，其余人四散奔逃，瞬间钻进麦秸垛的各个角落。有的孩子手脚麻利，扒开垛边松散的麦秸，掏空一个浅浅的小洞，整个人蜷缩进去，再轻轻将秸秆归位，只留一丝缝隙透气，整个人隐匿在金黄的麦秸中，不露半点踪迹；有的孩子身形瘦小，躲在两座麦秸垛的夹缝之间，屏住呼吸、一动不动，任由寻找者在四周来回穿梭；还有的孩子调皮胆大，干脆爬上低矮的麦秸垛顶部，平躺下来，被层层麦秸覆盖，远远望去，与垛体融为一体，根本无从分辨。
负责寻找的孩子睁大眼睛，绕着一座座麦秸垛来回巡查，细细搜寻每一处缝隙、每一片阴影，耳朵紧紧捕捉四周细微的动静。夏日的清晨格外安静，只有风吹麦秸的簌簌声响、远处的蝉鸣鸟叫。偶尔有藏身的孩子忍不住偷笑，或是不小心碰掉一根麦秸，细微的声响便会暴露踪迹，引来一阵追逐打闹。被找到的孩子不甘示弱，立刻轮换身份，新一轮游戏再次开启。欢声笑语、追逐嬉闹声，回荡在空旷的打麦场上，驱散了乡村的寂静，填满了清贫岁月的空隙。
玩腻了捉迷藏，我们便开始堆砌属于自己的“小城堡”、“小房屋”。麦秸柔韧蓬松，极易塑形，是天然的建筑材料。我们分工协作，力气大的男孩子负责搬运成捆的麦秸，手脚灵巧的女孩子负责搭建修整。大家齐心协力，以大麦秸垛为依托，四周用麦秸层层围堵、层层堆砌，留出低矮的门洞，再用细碎的麦秸铺出平整柔软的地面。
不多时，一座座简陋又精致的小窝便成型了。小小的麦秸屋遮风避光，密闭又温暖，是我们专属的秘密基地。我们钻进狭小的小屋，盘腿坐下，分享兜里为数不多的零食——半块硬邦邦的红薯干、几颗酸甜的野酸枣、几粒晒干的花生仁。没有精致的零食，没有华丽的玩具，一群孩子围坐在一起，叽叽喳喳聊着家常，说着村里的趣事，畅想遥不可及的远方，简简单单的分享，便足以让我们满心欢喜、幸福感满满。
胆大的男孩子最爱攀爬麦秸垛。最高的麦秸垛足有两三米高，稳稳伫立在场地中央，像一座小小的金山。我们褪去布鞋，赤着脚丫，踩着凸起的秸秆，手脚并用向上攀爬。干燥的麦秸摩擦力十足，稳稳托住我们的身体，一步一步缓缓登顶。站在麦秸垛顶端，视野瞬间开阔，整片村庄、大片田野尽收眼底。
那时的我们不懂岁月艰苦，不懂生活不易，每日眼里只有玩乐，心里只有欢喜。大人们终日为生计奔波，被柴米油盐、农耕琐事压得喘不过气，常常对着贫瘠的田地叹息，为一家人的温饱忧心忡忡。可孩童的世界纯粹又简单，一座麦秸垛，便能填满所有的期盼，撑起一整个无忧无虑的童年。
时光匆匆流转，岁月更迭变迁。随着时代的发展，农耕方式不断革新，机械化收割渐渐取代了人工劳作。麦收不再需要层层捆垛、晾晒堆叠，曾经遍地林立的麦秸垛，渐渐从乡村消失殆尽。新式的农具、便捷的生活方式，让庄稼人告别了繁重的劳作，也让我们再也见不到那一座座金黄厚重的麦秸垛。