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副 刊

老婆儿年遇花甲，女婿女儿张乱得要给妈妈过一
个有意义的生日，让我给妻子送一份礼物。思前想后不
知送什么？我觉得送甚也不如说说老婆儿的好。古人说

“父不夸子，夫不夸妻”，其实，夸老婆也不为低品，也是
为了过好咱的光景。

老婆儿真实姓名刘花，性格耿直，不善言辞，个子
适中，皮肤白净，略显发福。虽没有现在美女的小蛮腰，
大长腿，但也不失美女一枚。年轻时追求者众多，偏偏
看上了我这个放牛小子，闺蜜可惜，说一朵鲜花插在牛
屎上了，我说庄稼一枝花，全靠肥当家。没有牛粪哪来
鲜花！所以老了依然不丑。

我俩栉风沐雨 38 年。结婚时无房无车无存款，但
也有“三转一响四十八条腿”。有了第一个孩子后，我们
住在一间只有 12 平米大的房子里，做饭没炉灶，来客
没坐处，只好在院里搭了一个春灶度日。1983 年，我脱
产学习，妻子除了供我上学，还不误上班，不误带孩子；
1986 年怀第二个孩子时，我下定决心要营造一个“安乐
窝”，当时自己折子上只有 300 块，除国家“私建公助”
外，另向父母借了 600 元，我买了一车椽檩。老婆扛着
一面大肚，亮红晌午不误帮我剥树皮。我记得 10 月 1
日动工，11 月就搬家，当时老婆生下孩子才半个月，房
子潮湿，又已入冬，墙壁上挂了一层霜，就这样，心里也
没觉得苦。后来，老婆有个头疼脑热，岳母总是唠叨：

“是月地里带下的毛病”。
她走路快如风，吃饭如虎吞，干活打前锋，是标准

的女汉子。哪个女子不愿搔首弄姿，细嚼慢咽？她的职
业不允许。她 18 岁参加工作，无怨无悔做了一辈子护
士。病急如令，不能四平八稳，即使在家也是一路小跑。

刚走上护理岗位，一个稚气未脱的黄毛丫头，从没
见过逝者。到了医院每天见到的都是生命的诞生和终
结。她最怕的地方就是太平房。

有天，漆黑的夜晚，一个患者病逝，大夫让她和另
一护士把逝者抬入太平房，她听后，脑袋一片空白，两
腿瑟瑟发抖。然而，护理的职业让她别无选择，只能硬
着头皮去完成。当她摇摇晃晃走入太平房摆放好死者，
折身就跑，不慎被另一死者的脚绊倒，吓得她头皮发
麻，毛发倒竖，差点倒在太平房。难能可贵的是，她在这
一岗位上一干就是 40 年。

刚参加工作，不知道护理工作从哪儿做起，看着那
些一针见血技艺娴熟的老护士，慢慢她悟出了一个道
理：一名合格的护士，必须有一手过硬的操作技术。

她勤快好学，只要来了患者，总是第一个跑上去
扎。可是谁也不愿意让一个新手把自己当成练习的靶
子。一次给一个患儿输液，一针下去没见血，患儿父亲
恼羞成怒，口出脏话骂骂咧咧。她委屈的泪水溢满眼
眶。同事们纷纷跑来安慰，她却说：“不要紧，患者的心
情能理解。”

从此，她暗下决心，做不到一针见血决不罢休！于
是，她偷偷跟着老护士学，苦苦在自己身上练，把自己
的四肢扎得到处是针眼。凭着她这股韧劲和勤奋好学
的精神，一针见血做到了，而且熟能生巧，现在的她闭
着眼睛凭着手感都能做到一针见血，自己输液打针从
来不求别人，自己摸着针就进去了！人送绰号“刘一
针”。后来退休，达旗几家医院如有扎针困难的患儿，都
得请“刘一针”。

40 年的护理生涯，让她成了一个没有“执照的大
夫”。2013 年的夏天，中午她值班。突然，医院的走廊里
急匆匆跑进来五六个人，哭喊着吼：“大夫快救人！”她
听到后赶忙跑出去一看，是个八个多月大的孩子抽搐
不止，当时的症状是口唇发紫，两眼上翻，呼吸困难。她

凭着多年的经验，立即给患儿针刺人中，几秒钟孩子就
苏醒了。感动得一群人长长舒了一口气：“啊呀呀，今天
可是遇上好大夫了。”其实，她只是一名普普通通的护
士。

作为护士，工作第一，是她的立身原则。她如一只
辛勤的蜜蜂，唱着永不疲倦的歌。她工作过的单位，人
们都乐意和她值一个班，因为有她，所有的工作她比谁
都跑得勤快。她对工作从来不分份内份外，比如说打扫
卫生这件事虽然很不起眼，但谁也不乐意天天捏把扫
帚。然而，她把别人不愿干不想干的事当成了自己的
事，只要她有空，那把扫帚，那个抹布就在她的手里。拖
把坏了她修理，水捅破了她找一块塑料用火一烫就修
补好了……看见那些浪费水电的人，她恨得咬牙切齿，
只要看见“长流水”“长明灯”，她都要一一把它关掉。正
因为有了她这种心态，即使体力上有点累，但她精神上
永远是愉悦的，因为她觉得她做的这一切，都是值得
的。当患者一个个痛苦地来，又一个个健康地走，虽然
每天留下的是疲惫，换来的却是她身心的满足。

王何耀是我的表弟，十八岁患上“抑郁型精神分裂
症”，孤家寡人。按理说表弟的照顾是我的事情，可妻子
从来没有推脱，主动承担起了护理的责任。表弟多次病
危，每次病危都是她将他从死亡线上拉了回来。平时的
饮食起居、大小事情就成了老婆儿的义务。就像她的老
人一样，没甚买甚，要甚给甚，每隔几天跑去看一次。

这种“特护”慢慢也就成了习惯。王何耀不管大事
小情，有点事就给她打电话，即使家具掉了一颗螺丝钉
也要给她打电话，老婆儿对这个病人比照顾自己的亲
兄弟还勤成，除了生活这些琐碎的事情以外，每个月还
要定期给他打针吃药。

一次，她去看他，一进门王何耀卷缩着在门后的圪
崂卧着，满地是水，自来水还在“哗哗”地流。她推了一
把不会动，喊叫上也不答应。直以为死了，上手一摸还
有点气息，她一个人把王何耀从水坑里拉出来。

到了 2013 年，王何耀生活不能自理，我俩商量将
他送进了养老院，她一如既往，每隔几天去照料一次，
每月两千多元的生活费医药费她眉头也没皱按时给
付。人说“老嫂顶母”，但王何耀说：“我嫂嫂比我妈还
亲！”这种“特护”一护也是 40 年。

到 2015 年，王何耀的生命走到了终点，我和妻子
两人急忙赶到养老院，王何耀平静地直挺挺躺在床上，
两眼紧闭，嘴巴大张。我一个大老爷们，对这种场面还
有点胆怯，但妻子毫无惧色，亲手将一块银元塞入死者
嘴里，并不断揉搓下颚，那个大张的嘴巴才慢慢闭合。

我和妻子上街买了骨灰盒，买了全套的新衣和花
圈。妻子亲自给整容擦洗身子，然后我们叫了一辆殡葬
车拉到火葬场。

没有鲜花，没有鼓乐、更没有送葬的车队和宾客，
整个过程只有我们俩，这是我有生以来办过的时间最
短最简单的一场葬礼。

她平时省吃俭用，甚东西也舍不得扔，买东西只买
对的不买贵的。对自己的“抠”其实是对别人的“予”。只
要她能做到的绝不吝啬。一次，甘肃的小伙子在工地打
工断了手指住进了医院，身无分文，向她哭诉自己的遭
遇，她听后非常同情，从兜里掏出 100 元递给了这个后
生。感动得这个五八尺大男人“扑通”一声跪下给她磕
了一头。

我的车库经常有成堆的衣物。这也是她多年养成
的一个习惯。她不仅把家人不穿的衣服积攒起来，而且
还发动亲朋好友，不穿的衣服不许丢。只要医院来了

“可怜病人”，她就把那堆衣服拿过去让人家挑撒。微信

上看到某某地区遭灾需要衣物，她马上给人家快递过
去。仅在欣康医院的五年时间她捐献的衣物不止五麻
袋。

她的圈子里谁有个三长两短急用钱的时候，不用
别人张口，她就会主动问人家。亲戚朋友做买卖周转不
开，短不了借一些“高利贷”，她要听见，立马止损，用自
己的积蓄堵了别人的窟窿。

熟悉她的人都知道，在她的包里还经常放着一把
剪刀，一把梳子。这是用来给病人剪头发的。她的工作
对象都是那些老婆儿老汉。只要她看见哪个老婆儿老
汉头发长了就去问人家。我们隔壁住着一对老夫妇，老
婆儿老汉的理发她全包了；赴宴吃请，收拾饭局本是饭
店的事情，她却反其道而行之，饭店未动，她却先行，剩
茶剩饭她打包回来送给了那些“可怜人”。这些都是小
事，其意义及影响却不容小看。在人们感叹世风日下、
人心不古的今天，她的这些善举就像是一剂清凉剂、兴
奋剂，不禁让人为之肃然起敬，使人精神振奋心情愉
悦。

自从有了外孙，她才回归家庭，跟着女儿当起了贴
身保姆。一老一小，两个活宝，含饴弄孙，其乐融融。女
儿女婿在家时，劝她休息休息，她乘人家熟睡未醒，一
大早就跑到呼市郊外剜苦菜，我们几家人家的野味她
几乎承包了，虽然腰酸背痛胳膊疼，但痴心不改，她说
剜苦菜也上瘾，贴上一片膏药挖菜不止，弄得呼市的苦
菜长不半。

老婆儿没念几天书，她知道自己文化不高，对后代
的培养却格外重视。两个女儿念书期间，家里不许有响
动，她把电视机调到最低，别人高声说话时，她会做一
个动作立即制止。直把两个女儿由国内供到国外，由小
学供到硕士、博士。

老婆儿性格倔犟，不管干甚都比较下气，年轻时遇
着上山下乡，老妈说成甚也不让她走。看着别人一个个
胸佩红花，意气昂扬地走向了广阔天地，她拗住非走不
行。下去以后和农民一起拔麦子，结果把胯拉了，在炕
上躺了几天。领导看见这个娃娃太稚嫩，便安排她去喂
猪，结果把几个母猪喂得膘肥体壮不怀儿子。

那年代城镇职工也时兴喂猪，奶奶和老妈一家喂
一口大猪，剜猪菜是她放学后的首选任务，上午一筐送
奶奶，下午一筐给妈妈。一到星期天，晨曦微露她就骑
一辆自行车上路，由于天黑，和迎面驶来的另一辆自行
车相撞，造成了重大的“交通事故”。当时昏迷不省，等
她醒来已是日近中午。就这样，依然坚持把一麻袋猪菜
掏满驮回家。回家后大人发现孩子头破血流、面颊浮
肿，才知道出了大事。但谁也没追究肇事者的责任。

她大弟弟毕业在家待业，她主张当兵，只有当兵才
能安排。她妈妈一说当兵就骂她，持死兑命哭失留笑不
让走。她偷偷报了名，并办理了体检等一切手续。等生
米做成了熟饭，老妈干着急没办法。后来复原被安排，
事实证明老婆儿做得是对的。

她就是这么一个执着的人，自己打算要做的事情
非坚持不可，这也是她成功的因素。

什么是家？家就是老婆，家就是妈妈。
家是老婆的王国，老公的港湾，孩子的乐园。
走过惊涛骇浪的人，才知道港湾的宁静；饱经风霜

雨雪的人，倍加思念乐园的温馨。在这个世界上，能与
我相伴到底的人就是老婆。管理王国不容易，经营婚姻
更困难。余生，衷心祝愿老伴儿再不能为金钱、为虚荣
而忘我拼命。六十知天命。人心难满足，生命有尽头。因
此，这重要那重要，身体比甚都重要。万事随缘，顺其自
然，面对余生，过好自己的每一天！

———为老婆儿六十岁生日而作

慨叹屈子汩罗冤，
荣华忠直古难全。
离骚每连家国梦，

艾叶遍插智愚轩。
承平应忌生奢惰，
历乱悔知念圣贤。

龙舟竞发欢声动，
哲思不逊眺辽远!

阴沉燥热雨登场，
如泣成声诉苦殇。
屈子介推忠孝义，

虔诚投向汨江藏。
楚词曲赋留深益，
寓世离骚愤懑偿。

傲笑凭岚谁赏阅，
后人怀古祭端阳。

□鼎言 □墨颠


