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张玉琴

越 努 力 越 美 好
———达拉特旗第三期“同心圆”读书会有感

我和我的祖国

站在祖国北疆的旷野中

你总能发现这样一个队伍

迈步在多彩的达拉特

他们是西风烈马

犹如一帜热情的哈达

从乡镇到机关

这些骨干或民族的期望

肩头扛起的是

地区发展的责任

信仰和使命

化作一腔激情

我们就在祖国的前沿

放眼眺望

是谁在担负着使命前行

为祖国北疆的发展在贡献力量

我们在前进

以习近平新时代特色社会主义思想

在北国大地上竖起了一面旗帜

不畏前险

与朝霞交织辉映

不惧困阻

穿梭在流萤般的万家灯火中

我们是祖国的骄傲

当年穿一双布鞋去下乡

而今见证着的黄河几字湾的辉煌

用团结凝聚

祖国边陲的少数民族民族

这真不只是一个夸赞

他们在不停地践行

已全身心卷入改革发展的浪潮里

用智慧和青春

砥砺前行

使我们的祖国在日渐强大

我们是祖国的孩子

风雨昼夜

心系着天安门

时刻聆听着党召唤的声音

我们在学习

大西部要振兴

产业链正在转型

保绿色

稳发展

沿线一道道的标语

和总书记提出的四个全面

激励着每一个人

蓄势待发

要为国家奉献自己的一生

祖国是我的母亲

一九四九年

军装洗去硝烟

我们在共和国前列队宣言

巍巍青山还在

草原上篝火燃起

沙漠中舞蹈

我们举高自己的手臂

传出了洪亮的声音

繁华城市的夜空

无论何时

忘不掉英雄们在炮火中牺牲

鲜血染红了国旗

武装好自己

时刻要捍卫祖国

保护好自己的母亲

在习总书记的指引下

不忘初心

为中国人民谋幸福

牢记使命

为中华民族谋复兴

我们在为祖国的一方奋斗

从恩格贝至响沙湾

千万次

呼啸过冬眠的青苔

堆满雪白羽翼的鱼米之乡

走过层层尽染的秋林

践行五四精神

雄关漫道真如铁

基于创新

而今迈步从头越

啊

我爱这养我的土地

就如躺在母亲的怀里

唱吧

我和我的祖国

一刻也不能分割

冲锋陷阵

勇于斗争

锐意进取

早日实现中国梦

撸起袖子

让北方经济带飞速地发展

大境界造就了大胸怀

艰巨的任务

拳拳之心

担当着新时代使命

铮铮之誓

蕴含着为人民服务的博大胸襟

大格局就会有大作为

我们的学子

正在绘制家乡的富饶蓝图

执行利民政策

务实党的支部建设

发挥堡垒作用

加强生态环境保护力度

守护好祖国北疆这道亮丽风景线

听说，46 年前的正月十七是个雪后初
晴的大冷天，我出生在那天的下午。当时，
这个家庭的所有人都热切地期待生一个
男孩，可想而知，我的到来是多么令全家
人失望。呱呱坠地的我，全然不知这个世
界的寒冷，我错误地一脚踏进这个不属于
我的家庭，哇哇大哭，像一个不受欢迎的
过客，没有人会用温暖的爱来襁褓我、挽
留我，我成了一个等待别人来抱养（当地
方言叫“经佑”）的女婴。

当接生婆把这个消息捎给五里之外
的一家普通农户———也是我后来缘结今
生的家庭。父母和祖母犹豫不决地商量着
该不该去抱我回来，住娘家的姐姐一言未
发，穿起一件大皮袄，拿了一床小被子，踏
着齐鞋深雪，步行到五里之外的公社把我
抱回家来。那时，姐姐刚生完孩子才两个
半月。

姐姐，你一直和母亲说，你很想要一
个妹妹。

你抱着我回家，在雪中行走大概需要
半个时辰，我多次揣测，在这期间，你想过
什么？想怀中这个妹妹牙牙学语的时候喊
你姐姐的情形吗？想她长到与你齐肩的时
候姐妹俩无话不谈的亲昵吗？怀抱这个温
暖的肉团，你快步赶路，汗涔涔的脸上一
定充满了喜悦。回到家，母亲担忧地说，拿
什么喂养她啊，你说，抱回来就总有办法
养大。

你把我抱到你们家和外甥一起哺乳。
比我早出生两个半月的外甥，论虚年

大我一岁，他是你婆家的长孙，又因为是
男孩，所以得全家人的宠爱。你的婆婆嫌
弃我分吃他孙子的奶水，抱怨她的孙子吃
不饱，每天和你吵架闹腾。你没办法，只得
又把我送回了母亲的家。刚开始，母亲抱
着我满村子讨要奶水吃，后来向队长要了
一头皮包骨的奶牛给我下奶，那奶牛却总
也吃不起膘来，产不了多少奶水。15 个月
大的我还不会走路，瘦嶙嶙地当头扎一根
细辫子，整天佝偻着身子坐在炕角。你隔
一天来看我一回，每次不等你上炕，我就
迫不及待地咿咿呀呀地爬到你身上，撩起
衣服找奶吃。有时，你佯装恼怒，坐在炕沿
边一言不发，我坐在炕角，吮吸着自己的
手指，眼睛一眨不眨地察言观色地注视着
你。只要你对我一笑，我就马上钻到你的
衣服里，埋头吃奶，不再看你。

我得了肺病。母亲说没钱医治还不如
送给大夫算了。你却死活不同意，说如果
母亲不要我，你要我。姐姐，我不知道前世
你和我有怎样的缘分，是失散多年至死都
没寻到的母女吗？是贫寒困境中相依为命
的姐妹吗？为什么这辈子你这么固执地牢
牢地牵紧我？

那次大约是我七八岁的光景，姐姐带
着大外甥来住娘家，我和外甥因为争一个
什么玩物，两人打架，我用树枝把外甥的
脸划破了，姐姐哭了，母亲骂了我，我就赌
气跑到门前的玉米地里躲了起来，坐在水
道梁子上，心里有说不出的委屈和嫉妒，
抓起一把泥土狠劲儿地扔到玉米苗子上，
眼泪直流。不知过了多久，听到姐姐你焦
急地呼唤我的名字，想象着你找不到我担

惊受怕的样子，心里有说不出的快意。啊，
姐姐，你也许早已忘记了这个性格忧郁又
缺乏快乐的妹妹那次任性的行为了吧？不
然，以后怎么还是那样一如既往的关爱我？

上小学的时候，我和外甥同班。放学
后，我经常跟着外甥到姐姐家去。我坐在
你家炉灶边那个绿漆小板凳上，一边往灶
膛里添柴，一边看着灶台边的你，在蒸腾的
白气中，忙着给我们做手擀面条荷包蛋。
也常常怀念我和三个外甥，每人端一碗面
条，上面卧一枚白白嫩嫩的荷包蛋，吸吸溜
溜吃面条的情景。我喜欢吃粉条，姐姐你
就经常给我压粉条吃。用素油淹汤凉拌的
粉条那么香，总也吃不够。有时候，我倚在
门框上，看你把缝纫机踩得“哒哒哒”
地响，感觉姐姐的本事可真大，什么都会
干。也常常想起你坐在缝纫机边回头叫我
的情节：来，秀子，过来试试姐给你做的新
裤子。

姐姐家的门前有条小河。夏天，几场
雨过后，河水过膝。暑假去姐姐家住些日
子，当我要回去的时候，你总是放下手上的
营生，把我送到河边。你脱鞋子，挽裤腿，
执意把我背到河对岸，我趴在你的背上，也
说等姐姐老了，我也背姐姐过河。童言真
情，令你倍感欣慰，你逢人就夸你的妹妹如
何聪明懂事。甚至我到了十几岁的时候，
个子高过你一头，你还是要背我过河，不让
你背，你就骂人。倔强地说女孩子不可以
踩那凉水。

在我 26、27 岁的那几年，母亲常常因
为我的晚婚愁肠百结，姐姐就劝说母亲：

“妈，你别逼秀子，着急慌忙她找不到个好
婆家，她自己的婚姻就让她自己做主吧，别
像我一样，包办婚姻，一辈子受憋屈。”我
的好姐姐，你哪里知道，我们每个人都有既
定的运程，谁也不是命运的对手啊，我们辛
苦挣扎，不过是走一个命定的过场而已。

那年，还没有手机，接到辗转捎来的
话，说姐姐出了车祸，我心急火燎地租一
辆车赶回去。12 月的风刮得那么大，天地
昏黄，呼啸的风声像凄惶的人在半空中
呜咽。天塌了，姐姐。在医院里，你的喉咙
上插了根管子，呼吸机滴滴地响着，你安
详地像睡着了一样，医生说，没必要做手
术了，该准备后事了。我走过去，把你的
手掌轻轻地放在我的手中摩挲着，你的
手那么烫，掌上有那么多的茧，我的眼泪
滴在你的手背上。姐姐，如果我有福，你
当一定还在，家园安然，我们彼此分享共
担着生活中的欢喜和愁烦；如果我有福，
你当一定还在，岁月静好，你看着我青丝
渐白，我看着你走向老迈。我恨，恨我的
福薄及你的命短、恨那个肇事的凶手夺
你性命、恨我的寸心无志未能报恩、恨我
们只做了 28 年的姐妹就缘尽情灭……

可怜你没读过一天书，没享过一天福。
19 岁嫁为人妇，除了操持自己的家以外，
还有帮助父母拉扯年幼的弟弟妹妹，你撒
手人寰，英年 48 岁。而此后经年，家园将
芜，那么多痛苦却要我一个人面对承担。
前世今生，我和你又一次中途走散，下次再
见，已是来世，到时候，你还会认得我吗，姐
姐！

张秀

姐，我想你了！

———写于达拉特旗“第二期少数民族、党外干部培训班”暨庆祝中华人民共和国成立 70 周年之际
苏和
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达拉特旗第三期“同心圆”读书会又如期而
至，我是忙里偷闲去参加本次活动的。因为参加
了第二期读书活动受益匪浅，感触也特别多。就
决定以后一定尽力每期都参加，因为这不是一
般意义上活动，这是心灵的洗涤，精神的升华，
全身心的享受。

濛濛当我兴冲冲出去时才发现天正下着 细
雨。由于走得匆忙没有准备雨具，返回去又担心
迟到。此时不由得心里琢磨，下雨天会不会取消
本次活动，本来是公益性的，这次又是一个红色
书籍的分享，受众不会很广，要是大老远跑去不
开那多浪费时间，心里便有了不去也罢，正好休
息一下的念头，反正也是自愿，这几天够累的。
但是又转念一想，说好去就一定得去，不能遇到
点困难就给自己找理由。即使去了活动取消，心
里也是踏实的吧。

等我冒雨开车到了还差几分钟，发现有好
多人已经坐好，开水和矿泉水也都摆好了，室内
其乐融融，陆陆续续间已经座无虚席。我庆幸自
己坚持了主见，同时也感受到来宾们的学习态
度，以及主办方的认真和严谨，大家都冒着雨准
时赶到了。
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本次分享的嘉宾是达拉特旗党校副校长白

梅，分享的书籍是《习近平七年的知青岁月》。
她的开场白特别给力。她说我们这个民族

特别幸运，每到一个关键的时刻，总会有一个伟
大的不平凡的人物站出来，自觉承担起时代赋
予他应担当的责任，带领我们这个民族奋勇前
行。这是我们人民的幸福，民族的幸运。

短短的一句话就可以感受到她自身素养的
高度，虽然她讲的是一口地道的当地话，但听得
特别舒服入耳，有种情不自禁的感染力，让你想
走神都很难。本来讲红色书籍在人们的心目中
一般枯燥无味，都是些平淡无奇的说教，可是经
过她富有艺术的解说，每一个字都变得生动起
来了，大家听得聚精会神，仿佛被她带到了当时
的环境中，能体会到习近平总书记小时候的艰
辛和不易，坚强和努力，更能感受到习近平的一
心为民的伟大的人格魅力。

从她声情并茂的讲述中，能感受到她不仅
对《习近平七年的知青岁月》这本书吃透了，更
对习近平书记生活的时代背景也是了如指掌。
这不仅是她对工作本身的敬业精神，更是对书
记人格魅力的高度崇拜。她从几个方面讲了习
总书记当时的不容易和不简单，以及如何经过

“四关”的考验。她用一个特别形象的事例解释
了四关中最不容易的思想关。说当时知情都很
苦，但是因为习近平特殊的身份，他要比别人不
知苦多少倍。别人是在平地上开始生存成长，而
他在地平线以下的深坑里进步，他要先把深坑
垫起来基础打扎实才能在上面修房盖屋。如果
稍不留神，一件很正常的事情就成了莫大的政

治问题，被扣上不跟着红旗走的黑帽子。
她从多方面讲述了习总书记当时的不容易

不简单，一个十四五岁的城市孩子，突然生活在
最贫穷的山区什么都要自力更生，许多的不适
应迎面扑来。跳蚤的骚扰、吃不饱的困扰、劳动
的不适应、思想上的压力。但是随着时间的推
移，他不仅习惯了还把自己当成真正的黄土地
的儿子，与老百姓同吃同住同劳动，并且想方设
法改变老百姓的贫穷生活。令老百姓叹为观止
的是作为一个城市长大的孩子，适应环境快思
想进步快，那种不怕苦不怕脏的精神令许多老
乡都交头称赞，为了建沼气池，他主动跳进臭气
熏天的粪坑里；为了不损失一粒粮食，挑一百斤
重的小麦捆十里山路不歇脚。所以老百姓都说
他不简单，他是当时知青中年龄最小的，插队时
间到最长的，环境最苦最后离开的，也是最能吃
苦的一个。在农村的这 7 年，完成了他人生的一
次蜕变，赢得了乡亲们的信任，也建立了与人民
群众难舍难分的感情，确立了总书记人生的初
心和使命。是习近平总书记人生道路中最重要
的阶段，这 7 年对他整个的人生成长成熟成功
起到了至关重要的作用。

他不仅自强不息努力拼搏地劳动工作，还
利用一切时间博览群书，他在那时就看过政治
学、经济学、哲学方面许多大部头的书籍，而且
他看书注重分析思考。学习是书记一生的习惯，
不论是下乡的艰苦环境，还是现在繁忙的工作，
从来不浪费一点时间。他还喜欢各种古今中外
的文学经典和诗词歌赋，这在他平常讲话的旁

征博引中我们就能感受到。阅读使他增长了知
识，开阔了视野，陶冶了性情，提升了思维能力。

最后她由衷地说总书记多次提到：“好学才
能上进。中国共产党人依靠学习走到今天，也必
然依靠学习走向未来。”她说这是习总书记从自
身读书经历中得出的的深刻认识。我们也要真
正把读书学习当成一种生活态度、一种工作责
任、一种精神追求，养成自觉读书和思考的习
惯，使读书思考成为工作、生活的重要组成部
分，内化于心，外化于形，融汇在我们的实践中，
我们才能在工作中有所贡献、有所作为。
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白梅老师分享一结束，全场就响起了热烈的
掌声，大家都感到她的分享非常精彩，很有代入
感，仿佛她是一个亲历者，习总书记的经历她都
目睹过似的，现在如数说给我们听，那么真挚感
人，让一个时代一个灵魂活灵活现地展现在我
们眼前，让我们深刻地感受到书记的非常经历，
精彩人生。从而也感受到每一个成功者都要经
过“必先苦其心志，饿其体肤。”，而后成。此刻让
我想起习总书记会上讲过的一句话“幸福是奋
斗出来的”。是的，没有谁能随随便便成功。

会后大家纷纷发言，几位政协干部感受颇
多，觉得习总书记都能如此，不论过去还是现在
都能立足人民，不忘初心，把工作真正落到实
处，而不是简单的走形式喊口号，更不是新官的
三把火，而是真正的为老百姓办实事，解决实际

困难。我们更应该努力践行习总书记的精神。有
的说现在我们切身感受到了各种惠民政策，能
生活在当代很幸福，以后更要珍惜现在来之不
易的幸福生活。有的说被感动地掉了眼泪，觉得
习总书记真的很伟大；有的说回去就买上这本
书好好看看，感受一下习总书记的真实经历。

在大家的积极发言中，白校长把大家的感
言都作了详细记录。这个细节让我又一次感受
到越努力越幸运，越努力越美好越幸福的真正
含义。她说每次受众群体不同，她的分享侧重点
就有所不同，正因为她如此用心，把每一次的分
享都当成一次学习和提升的机会，她才讲得如
此生动感人。只有真正吸纳了习总书记的精神
精髓才能有如此精彩的演绎。会后许多人都和
白校长加微信、握手表示感谢并点赞她讲得感
人。

听完分享，我的脑海里久久留存着习总书
记在离开梁家河的时候，打开门的那一刻，看到
送行的乡亲们感人的那一幕。也许正是这种无
我的精神传承，才是我们今天学习的预期目的，
才是习总书记思想深入工作的真实体现。“不忘
初心、牢记使命”不是一句口号，而是传承和发
展中国共产党近百年来奋斗历程总结出来的成
功经验，是我们每个人的方向使命，需要我们每
个人一步一个脚印去奋斗，在实践中继续升华。

出来后小雨依旧，我才意识到这雨真应景，
多合适事宜，真是“随风潜入夜，润物细无声。”
心想今天的讲座不仅有力度有高度有深度，还
有温度有宽度有维度。


