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拼三鲜是陕北美食里的一道名菜，尤以

榆林口味最为出名。相传乾隆皇帝当年私访

榆林时，曾吃过此菜，评价颇高。后来拼三鲜

就被带入宫中，成为了招待外国使臣的压轴

菜。这道披上了皇家色彩的名菜，配料有荤有

素，成品稠稀相间，色、香、味、形俱全，迅速红

遍了中国的北方地区。

达旗的拼三鲜小馆子不少，也都挂着“榆

林拼三鲜”的牌子，但味道能入了我的口的却

极少。因为拼三鲜制作工序繁杂，需要配料众

多，厨师界估计没有几个人敢夸口能把它做

到极致。

多年前达旗有对丁姓夫妇，在榆林专心

苦学过拼三鲜的制作，吃他家的拼三鲜后，我

才知道正宗拼三鲜中的“三鲜”不是炸土豆、

炸豆腐、粉皮，而是猪肉、鸡肉、羊肉，敢情炸

土豆、炸豆腐、粉皮三样菜只是拼三鲜的配

料，这内容一换，不仅不“鲜”，味道更是差了

天地。老丁的小馆子搬迁过几次，我都是一直

追他的忠粉，可惜老丁退休后，达旗范围内我

就再没有吃到过那般鲜美的拼三鲜了。

去年的一天，媳妇突然和我说，小区外面

的门脸房，新开了一家卖拼三鲜的，味道不

错，最关键的是厨师是榆林市定边县人，所选

食材也绝大多数来自定边，典型的榆林风味。

媳妇也是老丁拼三鲜的粉丝，她点赞的自然

错不了。瞅了一个傍晚，我跟着媳妇赶忙过去

尝鲜。

卖拼三鲜的小店，挂的牌子却是“麻辣肝酿皮”，虽然让我

有点意外，但也能理解，多经营几种菜品，收入会更高嘛！小店

确实小，厨师、服务员完全由老板娘一人兼任。一个隔断把小店

分为两部分，供食客坐的地方整齐的摆了 6 张小桌。我们来的

真幸运，靠门的一个小桌还有两个空座位，我们急忙坐了下来。

见有客人来，在厨房忙碌的老板娘探出头来冲我们笑了笑，算

是打了招呼。媳妇直接叫了菜名拼三鲜，但给邻座端了菜，再过

来我们跟前的老板娘却对我们歉意的笑了笑，并告诉我们，小

店刚开，没准备太多的食材，今天的拼三鲜没有了。不过，看见

我们失望的眼神，她又告诉我们，她做的麻辣肝酿皮也是定边

特色，选用的是秘制汤料卤制的羊肝而不是猪肝，很有特色，可

以尝一尝。天气够热，媳妇也爱吃酿皮，我又不想多走路到其它

地方吃，索性就吃酿皮吧，看着整洁干净的小店，我和媳妇瞬间

就做了决定。

不到三分钟，我们的酿皮上桌了。白色的面皮微微发点淡

黄色，切成小块的面筋有着冻豆腐的纹理，颜色和形状告诉了

我们，普普通通的面粉，历经千百次的搓洗、清蒸，会有怎样的

质的升华。切成细条状的卤羊肝、黄瓜丝，嫩绿的香菜，再浇上

一勺自制的花生酱，一勺辣油，这碗色泽艳丽的麻辣肝酿皮，光

凭“色”就已经能诱惑一众食客了。搅拌的过程伴随着口水的吞

咽，第一筷子入口，我就彻底被它征服了。

面筋面皮因吸水的特性，吸满了汁液，绵软润滑，咬一口下

去满口尽是汤料浓浓的香味，相比其它地方的酿皮，味道醇厚

得多。

酿皮是流行于中国西北地区的一种特色美食，在我们这边

最出名的该属巴盟酿皮和萨拉齐酿皮了。炎炎夏日，吃其它的

胃口全无，而来一碗酸辣、爽口的酿皮，对每个人的胃都是最好

的慰藉。今天吃到这这一碗麻辣肝酿皮，食材的搭配和口感，显

然是超出了别家酿皮的水平，尤其是那特意加入的麻辣羊肝，

堪称点睛之笔。酿皮太素，配以羊肝，荤素搭配，兼顾不同风味，

既可当菜又能当主食。麻辣羊肝要轻轻咀嚼、细细品味。辣，会

从舌尖开始慢慢渗入，撩动着口腔内的每一颗味蕾，劲道最后

通达鼻腔和咽喉深处，令吃者无不畅快淋漓。而后是麻，依然从

舌尖出发，沿着舌苔上升，在整个口腔回转反复后，最终停留在

嘴唇，麻滋滋的感觉让吃变成了一种享受，像品甘醇美酒，回味

无穷……

虽然没吃到拼三鲜，但定边小吃麻辣肝酿皮也给我留下了

极深的印象。吃货对美食的追寻永远是那么贪婪与急迫，没过

几天我和媳妇就再次来到小店。

越是想吃的东西，却越是吃不到，我们竟然再次扑空。已是

熟人的老板娘又歉意的和我们说：“这几天准备的食材原本是够

的，但下午一个外卖大单要走了全部的拼三鲜肉夹馍，明天晚上

我提前给你们留两份，今天你俩先尝尝这里的麻辣烫吧，不用蘸

料的麻辣烫，是定边风味，更是我的独创，你们一定没吃过？”

麻辣烫是典型的街边小吃，也是媳妇又一个爱吃的美食，

但麻辣烫的主要味道离不开特制的蘸料，这不用蘸料的麻辣

烫，又一下触动了我们的好奇心。“好，就麻辣烫吧。”“好。”作

为吃货的我们，想法也无比一致。

制作麻辣烫，程序相对简单，青菜豆腐、鸡鸭鱼肉，不论荤

素，不论是不是相干，一股脑儿倒入配制好的汤汁里高温烫煮，

真正的赴汤蹈火，名字大概也由此得来吧。但这里的麻辣烫确

实与众不同，看似没有什么讲究的烹调过程，食材却有着极高

的搭配艺术。火腿、鱼丸、鱼肉卷可以保证汤汁的鲜香和营养；

蘑菇可以让汤汁保持浓烈；豆腐皮、花生米给汤汁带来了特殊

的豆油香味；宽粉和细粉的混合则是要兼顾不同的口感；生菜

既为搭配荤素，更是为了配色。

这么多新鲜的食材的加盟，高温烫煮中沾染了彼此的味

道，再也不能分开。就如这个世界，美的、丑的、胖的、瘦的、高

的、矮的、黑的、白的，帝王将相、贩夫走卒、三教九流、五花八门

都凑在了一块儿，慢慢融合，相互渗透，不分彼此，你中有我，我

中有你。最后都变成又麻、又辣、又鲜、又爽的美味，怪不得老板

娘说不用蘸料，这么鲜的美味哪还用的上蘸料。动筷子前，只需

加一小勺香醋，一碗看起来娇嫩欲滴，闻起来浓香四溢，尝起来

辣气回肠的麻辣烫就该和食客们的嘴唇、灵魂深度碰撞了。夹

一筷子各类菜品、吸一口汤，这些不相干的食材，终构成一个和

谐完美的整体，涌进食客们的胃里、心里、记忆里。好的吃食，做

的过程是艺术，吃的过程是享受。麻辣烫消食不用说，那馋人的

味道销起魂来也是不要不要的……

没想到吃拼三鲜竟然是三顾茅庐后，才见到它的真容。第

三次去，终于吃上了拼三鲜。满满的一大碗，实诚厚道的陕北风

格，还没吃已经有七分的满足感。细看这碗拼三鲜的主料配料，

那熟悉的肉丝、丸子，炸好的豆腐、洋芋片（土豆片），木耳、粉皮

……每一种食材的出场，都像是和我的一次久别后的重逢。低

下头，闭上眼睛，深吸一口碗中飘来的鲜味儿，那熟悉不过的香

味，顿时勾起了记忆中的味道，直升灵魂深处。

老板娘向我们介绍，定边拼三鲜在烹制中要用到烧、炸、

煮、涮、氽、烩等多种技法。辅料调料也各有十多种，经过多道工

序烩制而成。另外她还创造性的在拼三鲜中加入海带，特别的

海鲜味道也很有诱人之处。因为在主辅料制作上有这么多的讲

究、工序和秘诀。所以拼三鲜这道大菜，对于一般人来讲，真是

做不了。再者什么时候加什么料，什么料要煮到什么程度，火候

非常有讲究。如果拿捏不到位，做出来的就不是拼三鲜了。

已经好几年吃不到地道的拼三鲜了，我今天竟然一下子又

找到了过去老榆林拼三鲜的感觉：肉丝的嚼劲儿，粉皮的丝滑，

丸子的酥香，蔬菜的新鲜，干爽酥脆的炸洋芋片，外焦里嫩的炸

豆腐……还有那汤，色清味浓、鲜而不淡、亮而不浊、荤而不腻。

各种食材和佐料的香味儿，都被汤汁有机的融合在一起。

她家的肉夹馍，也是美食中的上品。叫肉夹馍实际上是馍

夹着肉。精选的猪后座肉，加上陈年老汤，所制的卤肉与众不

同，色泽红润，气味芬芳，肉质软糯，糜而不烂，浓郁醇香。加上

白膜后就成了两种食物的绝妙组合，肉、馍合为一体，互为烘

托，将各自滋味发挥到极致。馍酥肉香，回味无穷。

吃一口肉夹馍，嘬一口三鲜汤，品一杯美酒，纵然生活中有

再多的烦恼也会被美好替换。再与诸多吃货相约时，无不以此

美食相告，拼三鲜+肉夹馍那刻入灵魂深处的对味蕾的冲撞和

诱惑，让人时刻怀念……

再多去几次这家小店，和来自定边的老板娘逐渐熟悉，也

吃到了更多的定边小吃。荞面凉粉、碗托儿、油丝面，甚至还有

消食解暑的特色小吃醪糟。清清的醪糟里会漂浮着一层黄黄的

鸡蛋，发出略带酒气的清香。在夏日的黄昏，坐在小店里，喝着

酸甜可口的醪糟，浑身清爽惬意，对于我等一般凡夫俗子来说，

这无疑是一种特别的享受，一份来自生活的美好回馈！

羊 绒 那 些 事
林金栋

我们鄂尔多斯这个地方以山地和荒漠居多，又因为十

年九旱，冬长夏短，生态环境一度时期较为恶劣。过去那些

年，地下的煤炭因为不值钱还没大面积开发时，当时的伊克

昭盟就是贫穷落后的代名词。好在天无绝人之路，仁慈的上

帝就让全身是宝的山羊来到这里，救百姓于贫困潦倒之中。

通过饲养山羊，使得伊盟人一代又一代生生不息，守护着自

己的家园。

你看，山羊这东西，攀援在悬崖峭壁或漫步在戈壁荒

滩，长刺的杂草、坚硬的枝条都是它的食物，生存的能力极

强。山羊索取的少，却把自己的所有奉献给人类。不说鲜美

的羊肉及其杂碎，不说保暖的皮张，不说有机的肥料，只是

如白云朵般的羊绒，带给我的父老乡亲多少生活的希望啊。

春夏之交，天渐渐暖和起来，经过一个秋冬的生长，山

羊身上的毛绒已经鼓鼓地膨胀起来，它们需要脱去这暖暖

的冬衣，否则会被柠条、树枝挂掉，这时，爪羊绒、剪羊毛成

了父辈最重要的事情。

羊是人类最好的朋友，主人会力所能及地善待它们。

找一块毯子或者把院子打扫得干干净净，铺一层绵土土，一

来剪下的毛绒好收拾，二者羊儿躺在上面不至于擦伤身子。

他们轻轻地把羊卧倒，极小心地剪去羊毛再爪去羊绒，抚摸

着它们以减轻它们的痛楚，完了把最好的饲料补给它们。这

一团团纤细、柔软、滑糯的羊绒，是孩子书包里的文具，是老

人去痛的安乃近，是长夜中微弱的油灯，是锅里飘香的调

料。因此，这个时节也是老百姓一个收获的季节，自己的人

手不够，或者技术不扛硬，就会请来村里剪羊毛爪羊绒的高

手帮忙。因为是友情帮忙，绝不会挣钱，晚上，必定会犒劳犒

劳贵宾，三春气农村人已没什么好吃的了，腌猪肉炒鸡蛋或

一盘细烩菜已让大家心满意足皆大欢喜了。

小时候，我只知道羊毛捻成毛绳子挑毛袜子外，不知道

羊绒、羊毛还能做什么，也不知道母亲把它们卖到供销社之

后去了什么地方，只知道家里那块打了补丁的苫盖体的单

子就是用花花绿绿的羊毛线编成的。那时候弄不懂，要挑这

么大一块毛线毯需要多少人多长时间啊。大人告诉我，那是

大城市工厂里用机器纺成的，这面往进倒羊毛，那头像流水

一样一块挨一块唰唰往出流毯子，我的乖乖。

那年，七妈要嫁过来，彩礼单上列着一种“一把抓”的

衣物，难坏了全家老小，细打问，原来是要一件羊绒衫，娘

娘戏称，这好说，到羊身上薅几把就行。这是我第一次听到

还有羊绒衫这样的衣物，才知道羊绒的去处。那时候，即使

已经当了供销社主任的大爹和当了校长的父亲连一件毛

衣也没穿过，所谓的绒衣，其实还是用棉花织成的保暖衣

服。

一九八二年秋，我考入伊盟师范。后来改名为鄂尔多斯

绒衫厂的伊盟羊绒衫厂就在我们学校东南角不远的地方，

步行半个小时即可到达。学校先后两次组织我们前去参观，

感到特别神秘和兴奋。要知道，这个绒衫厂是内蒙古第一个

以补偿贸易方式引进日本全套羊绒加工设备和技术的项

目，绒衫厂的建成，结束了中国只出口原绒和羊绒初加工的

历史，实现了山羊绒资源的就地增值，成为伊克昭盟乃至内

蒙古改革开放的里程碑。

在机器隆隆的现代化纺织车间里，我第一次见证了父

老乡亲从山羊身上爪下的羊绒如何一步一步被纺成线，染

了色，织成服装，这种被称作软黄金、纤维钻石的高档衣物，

披挂在塑料人人身上，那么得体大方、雍荣华贵。据说这些

羊绒衫绝大部分出口到了英国、美国、日本这些资本主义国

家，穿在了万恶的资本家身上，于是愤愤不平起来。直到本

世纪初，我才第一次穿上鄂尔多斯羊绒衫，这是后话。

不知什么时候，每当爪羊绒、剪羊毛的季节，常常在乡

下出现了三个五个收羊绒的商人，从老百姓的手中收上羊

绒，再卖给供销社或畜产公司，被人们称作绒贩子。

一开始，绒贩子不是谁都能当了的，一是要识货，练得

火眼金睛，分得清羊绒、狗绒、兔绒，分得清白绒、紫绒、青

绒，分得清头路绒、二路绒、癞绒；二要有一定的实力，手里

面得有三千五千大团结，否则，周转不开。收上三斤五斤来

回跑肯定不合算。

其实那时，市场上羊绒的价格还是明了的，绒贩子只是

以低价收高价出，从中挣些差价。只是市场波动很大，羊绒

的价格一路走高，有时候连绒贩子也弄不清该多少钱收购

多少钱出手，其中的诀窍只有天知道，反正利润空间足以让

人们铤而走险、疯狂一把。于是，各种买卖人都改行加入到

绒贩子的行列中。根据资金实力情况和销售门路，市场上出

现了几级绒毛贩子，小打小闹的卖给大一点的贩子，大一点

的贩子卖给定点收购的，最后归拢到几个大贩子手里，卖给

了绒衫厂。

国人有一种赖毛病，做买卖跟风，看见别人挣钱，就在

一起挤抗抗，一家做甚都做甚。羊绒的产量是相对稳定的，

而大大小小的绒衫厂却像雨后春笋一样，到处都是绒衫厂、

纺织城，据说仅包头、东胜就有四五十家之多，全国更是有

一定规模的绒衫厂三百多家。于是开始争夺原料，羊绒价格

一路攀升，到了一九八七年收绒季节，原绒价格从一斤三十

来块元一下子飚升到一百八十多块，最高达到二百多块。养

羊的、收绒的、贩绒的一时都懵了，不知道这一团轻飘飘的

绒团团到底值多少钱，没卖的等待观望，卖了的后悔不已，

绒贩子走马灯似的轮番进村，一场惨烈的羊绒大战就此爆

发。

一看利润如此之高，人们就打起了歪主意。老乡们还算

是有良心的，在老人们的呵斥声中，掺几把沙子意图增加些

重量。到了贩子手里，还要再加工，什么石灰粉、玻璃粉、重

金粉、润滑油，能往进掺和的东西使劲往里和。有经历者说，

一公斤羊绒掺假能掺到八九成。

于是，乡村干部、银行职员、教师、邮递员偷偷摸摸或者

明目张胆地加入到收绒、贩绒的行列中。一时间，梁外的山

沟沟里、沙梁的沙把淖儿上、沿滩的河头地旁，红圪蛋幸福

摩托、大屁股二一二，甚至赶着驴车、骑个破自行车，像走马

灯似的，你方唱罢他登场。

于是，那些搭在猪窝、狗圈上的破毡子、烂皮袄突然被

人盯上了，那可是含绒量极高的宝贝。兔毛、狗毛、甚至牛毛

也身价倍增，当作羊绒被收走了。羊绒，羊绒，羊绒成了人们

谈论最多的话题，有人沮丧、有人兴奋，有人不解，有人感

叹。这世道到底怎么了？

一年后，又到了爪羊绒、剪羊毛的季节。然而，村子里再

也见不到绒贩子的影子，一冬的寒风已将摩托、汽车留下的

踪迹刮得杳无音信，一斤羊绒二十块钱都没人问省。老年人

摇摇头，自作孽，不可活。据说那年冬天，很多绒衫厂的机器

被收回的羊绒弄坏而无法生产，大大小小的绒贩子家里、外

贸企业的库房里堆积着沉重的绒毛，中国的绒毛成了假冒

伪劣的代名词，无人问津。

一场大战，遍地哀鸿。

希望的田野（王明 摄）

很久很久没有下雨了，盛夏到来之前，雨

滴是信使，星星点点，随风入夜。有人说，雨天

好睡觉，有人说，雨天好打牌，也有人说，雨天

回忆好伤感，伤感的人留着三千青丝为伊人。

雨天，是一种情怀，即使哀愁也是那么

甜，单看到干涸的池塘被滋润心情就觉得很

好。不知在何时喜欢上了雨天，只知道每一个

雨天都别有一番感觉，每一个雨前、雨中、雨

后，也都给人另一种滋味，这也许就是一种期

待，让我们随心去感受雨天的世界。雨天是百

搭的。

雨天和窗帘很搭，每每偶遇一个雨天，我

都习惯静静坐在屋里,看着窗外的微雨潺潺和

室内温暖安静的氛围相辅相成，静静地感受那

份惬意，任思绪穿越，肆意流窜在自己的过往

中。

雨天和音乐很搭。相同的雨滴落进不同

的心境就成了不同的旋律。雨天，很容易听歌，

很容易寂静；雨天，很容易回忆，也很容易想

念。雨天，也是一串记忆的风铃，很容易让人用

最真实的感受细数走过的路。

雨天和心情也很搭，她可以略带点忧郁，

也可以释然一些。雨天的心情仿佛是我们自己

的心情，有些许清冷与落寞。当然，也不一定全

都是忧愁，细雨绵绵的天，带着点淡淡的忧郁，

也掺和着少许的安静。她好似一颗药，让浮躁

的心片刻安静下来，留一份独享的空间给自

己，享受生活的恬静和快乐。

我喜欢雨天，喜欢看雨天风吹树摆的样

子，喜欢听雨天雨滴打在屋檐上滴答的旋律

声，喜欢触摸雨天漫天飘洒淅淅沥沥的雨丝,

也喜欢感受雨天打着伞人来人往的场景。

其实每个人心里都住着一个雨天，或多

愁善感，亦或寂静欢喜。

雨
天

周
艾
伍

某镇有个“城中村”，居住着 20 多户村民，其中有一

个叫迟福的小伙子，25岁还是光棍一人。父母双亡后，留

下一处近千平米的烂大院，只有两间土坯正房和三间小

南房。因无人管教，迟福逐渐成了一个好吃懒做的浪荡公

子，他每天除了玩麻将、喝酒外就是睡觉，把自己和父母

在世时所分的 5 亩多土地，全部承包给了邻居，每年所得

的 1000 元承包费，不到一月就花的罄尽。用他自己的话

来形容就是“好活一天算一天”。

一日上午，睡醒后，因囊中羞涩，无颜再去麻馆了，于

是信步溜达到附近一个广场。在广场的入口处，坐着一位

60多岁的老人，在他前面摆放着一块测字卦摊的红布，上

面放着签筒纸牌之类的东西。 迟福弯下腰，好奇地看着

便问:“大爷，您这是干什么用的？”

老人打量了一下他说:“这是给人算卦用的，小伙子

是不是想看一下你的婚姻大事？”

迟福想了想说:“能算出来吗？不知您算一下多少

钱？”

老者说:“不多，5元就行了。”

迟福摸了摸浑身口袋，仅掏出 3 元钱和半盒烟说:

“大爷，我不带钱的，您看这点行不？”说着把钱和烟放在

老者面前。

“行哇，大爷在家也坐不住，出来散散心。你是我第一

个开张的客人，不计较了。”老者笑眯眯地说。

“那么请大爷看一下我今年的流年运势如何？”迟福

边说边蹲在老者侧面。

那老者收起钱，顺便点燃一支烟，端详了他一会儿，

说:“从你的面相上来看，是可以的，必有后福，不妨再看

看你的手相，把你生日时间和属相报出来。”

迟福依照老人的要求，说出了自己的属相和生日，顺

便伸出一只手让老者看。

老者来回翻看着迟福的手，边念念有词。然后又掰着

自己的指头念叨:甲、乙、丙、丁……子、丑、寅、卯……

“你是孤儿吧？”迟福点点头。

“如不出其它原因的活，今年你将有一笔很大的进

项，说不定有百万元的收获，你就在家等待好消息吧。”

迟福告别了老人，半信半疑地回了家。

果然不出老者所料。一天上午，迟福打开大门准备上街

时发现: 在房子的侧面，醒目地用红笔圈着一个大大的

“拆”字，旁边还张贴着土地建设局的“征用通告”。

迟福一下子愣在那里……

财 运 ( 小 小 说 )
烽毅


