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“烂腌菜”作为北方地区餐桌上一道不可或缺的下饭菜
品，常常受到家乡人的追捧。不同地区有不同的制作方法和
选材配料，但不管是哪一款“烂腌菜”，它都有着悠久的历史
和深厚的文化底蕴，影响着一代又一代人。上至年逾古稀的
老者，下至初明事理的孩童，说起“烂腌菜”都能以自己独特
的口吻与你攀谈许久。

“烂腌菜”也称碎菜，“烂”字，既有碎的本意，又有品种繁
多，一体成型的深意。“烂腌菜”的历史可以追溯到商周时期，
当时社会生产力比较低下，底层群众的饮食较为单一，主要
依赖狩猎和采集。当时的人们为了延长蔬菜的保存期限，也
为了节约家庭生活成本，就发明了用食盐腌制蔬菜的办法。
到了现代，人们对“烂腌菜”的制作和食用方式也进行了创新
和改良，制作方法更加细腻，原材料选配更加丰富多样。当
下“烂腌菜”的制作方法分为：准备食材、腌制和发酵三个环
节，其原材料也非常值得考究，主要包括：圆白菜、芋头、蔓
菁、白萝卜、心里美（俗称辣辣换）等，在实际腌制的过程中可

以根据自己
的口味和喜好
进行选材，其中
圆白菜既可以单独腌
制，也可与其他菜品混合腌
制，如需讲究口感丰富和视觉诱惑，还可以加入胡萝卜、芹菜
等配菜，再以小辣椒、大蒜等加持，色、香、味俱全，绝对能让
你的眼、鼻、口得到充分满足。腌制“烂腌菜”的节令是深秋，
忙碌了大半年的人们开始了冬储的节奏，农村地里的庄稼都
收割完毕，农民将打下的粮食分储到位后，地里种植的蔬菜
一部分留作腌菜用或拿到集市上售卖，被挑选剩下的残次品
则用于喂猪、鸡等家禽。这样做最大的好处就是将菜做到了
合理利用、避免了浪费。

从我记事起就开始品尝母亲亲手腌制的“烂腌菜”，那时
候家里日子过得比较清贫，家中唯一的经济来源就是靠父亲
的工资，母亲全职在家，起初在老家还有几亩耕地，到后来随

着我和弟弟长大，还有家庭生活开支，父亲无奈放弃了土地
的耕作。生活在街镇上，家中没有喂养猪、鸡等家禽，所以四
口人日常的生活必需品全靠买，家庭花销无形中加大。为了
补贴家用，母亲织过地毯、开过门市、打过工。深秋的沙圪堵
集市热闹非凡，人们挑选着中意的“烂腌菜”配料，每当这时，
母亲总是带着我挑选，用母亲的话来说，我比较矫嘴，利用一
上午或者一下午的时间挑选好之后，大袋小包地提着回家
了。家中每次腌菜都是全家总动员，分工明确，我和弟弟负
责清洗，父亲负责切碎，母亲负责腌制，清洗的时候我老是偷
吃，总是招来母亲的数落，但心里却是美滋滋的。母亲常
说：“半大小子，吃穷老子。”这句话的意思就是我和弟弟饭
量大，所以每年不论是腌烂腌菜、酸菜，别人家有一小桶或
者一小瓶子就够了，而我们家必须用瓮来腌制，突出一个

“量”大，腌好之后没等发酵好，我和弟弟就迫不及待地吃开
了，每天放学心心念念的事情就是回家吃“烂腌菜”，那时候
好多家庭主妇茶余饭后聊天的话题都离不开“烂腌菜”，各自
交流着腌制的方法、口感，谈笑风生间诠释着生活的真谛。
后来随着生活水平的提高，家家户户学习腌制“泡菜”，与传
统的“烂腌菜”夹和起来吃，口感也非常不错。

时光荏苒，岁月如梭，当年的孩童已长大成人、成家立
业。走上工作岗位以后，每当我吃到“烂腌菜”的时候，都能
回想起那段令人难忘的往事，“烂腌菜”的经历是一段历史、
也是一种精神、更是一种传承。

记忆中的“烂腌菜”
李栓

在那个车马邮件都慢的年代，赶交流是一种
仪式，一种对丰收的庆祝，一种对文化的传承，一
种对生活的热爱。它不仅仅是一场简单的集会，
而是鄂尔多斯人心中的一份期待，一份记忆，一
份情感的寄托。

我记得，交流会的日子总是那么令人期待。
村里乡里的小交流会虽然短暂，却也热闹非凡，
但最让人心潮澎湃的，还是树林召镇的交流会。
那是一场为期十天的盛会，从八月十日至十九
日，正是瓜果蔬菜等农产品丰收的季节，也是戏
班子最活跃的时候。

山西晋剧班子的表演是交流会的灵魂。
《打金枝》《穆桂英挂帅》《午门斩子》《打宫门》
等名戏轮番上演，名角王爱爱、宋转转的登台更
是让戏迷们如痴如醉。我那时还是个青涩的
少年，从马场壕乡三眼井村出发，穿上节日的
盛装，满怀激动地乘坐班车前往树林召镇。一
路上，心中充满了对交流会的憧憬和对戏曲的
向往。

交流会的热闹不仅仅在于戏曲，马戏、杂技、
歌舞，各种表演让人目不暇接，商贩们的叫卖声
此起彼伏，人头攒动，热闹非凡。那是一种怎样
的热闹啊，仿佛整个小镇都沉浸在节日的气氛

中，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。孩子们
追逐嬉戏，大人们谈笑风生，老人们悠闲地坐在
戏台下，享受着这份难得的闲暇。

那时的交流会，商贩们摆出各式各样的商
品，从新鲜的农产品到手工制作的工艺品，从美
味的小吃到实用的日用品，应有尽有。人们在交
流会上不仅能买到心仪的物品，更能感受到那份
人与人之间的亲近和温暖。

父母在交流会上卖过月饼和擦粉，那时交流
会就在我家门前，看戏的人就来我家买月饼、汽
水，吃擦粉。月饼是自家用面粉、糖和各种果仁
精心制作的，每一块都包含着家的味道和节日的
祝福。擦粉则是用绿豆或红薯粉制成的凉粉，清
凉解暑，是夏日里的一道美味。每当戏班子的锣
鼓声响起，我家的小摊前就会围满人，大家边看
戏边品尝着美食，那种热闹和欢乐的氛围，至今
回想起来仍让人心潮澎湃。

常记得，我在家乡三眼井交流会上卖过冰
棍。那时，我骑着摩托车从树林召镇里驮上冰
棍，三个小时的路程才能到达三眼井。一根冰棍
从树林召4分钱提上，回去卖一毛钱，一箱冰棍
赚十几元，一路辛苦。但那份辛苦背后，是对生
活的一种执着和对未来的一种期待。每当我看

到人们在炎热的夏日里，从我手中接过冰棍，脸
上露出满足的笑容时，所有的疲惫都化为了
值得。

我赶交流最多的地方是盐店的物资交流会，
常记得随母亲、姐姐、妹妹住在召沟村树塔社去
盐店赶交流的情景。上午把驴放好，顺便在山沟

地畔挽一蛇皮袋草，以便驴在交流会场吃，姥姥
炒上几锅葵花，装在布袋子里。吃罢中午饭，我
们套上驴车，一家便出发了，我驾着驴，姥爷坐在
车辕上，姥姥和母亲坐在车厢里，姐姐和妹妹坐
在车尾，我们谈笑风生，拉着家长里短。大舅也
赶着骡车走开了，我们浩浩荡荡的从树塔社赶到
了盐店交流会场。只见会场横七竖八地停满了
赶车的，人头攒动，好不热闹。我们好不容易找
了一块空隙处，卸了牲畜，给喂上了草。姥爷提
了马夹，坐在了会场人流密集处，喊叫开来：“葵
花！卖葵花了！树塔的大瓜子，好吃的五香瓜
子，不好吃不要钱。”姐姐领着妹妹逛服装摊，选
她们喜爱的衣服，妈妈领着姥姥去凉粉摊子，吃
上了粉皮，我转了一圈地摊市场，买了一把水枪，
见了小伙伴吧嗒吧嗒一顿猛挤。我们在交流会
上还看了精彩的马戏，在人群中跑着玩着，好不
开心。

我怀念儿时的交流会，怀念那份纯真的快
乐，那份人与人之间最真挚的交流。那时的我
们，没有手机，没有网络，却有着最真诚的交流和
最纯粹的快乐。我们在交流会上分享着彼此的
故事，交流着彼此的情感，那份人与人之间的联
系，是任何现代科技都无法替代的。
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北方的冬天是寒冷的，大地龟裂出一道道深深的口子，
儿时的寒风总感觉比现在的凛冽。

有人说御寒之衣昨不如今，又有人说果腹之物昨不如
今，都对，即便如此，猫冬不属于男孩，再冷的冬天也挡不住
男孩们奔向大自然火热的勇气。

冬日阴历十五的月光最是让人迷恋，皎洁的月光下，男
孩子们会分拨玩捉迷藏，房顶上、菜窖内、草垛旁都是孩子们
藏身的地方，只要你敢想就没有不可藏身之处。

想来老祖宗实在聪明，在恶劣的环境下，为孩子们设计了
这么多的游戏项目。冬天的游戏项目较之其它季节并不少。

弹球、抽汉奸、推铁环、抖空竹、扇方宝、拍三角、打尜、逮
柴、顶牛、滑冰……哪个项目都是对体力、勇气、技巧、智慧的
考验与锻炼。向自然索取，“逮柴”就是竞技双方各自选用一
段称手的木头棒子，猜拳决出先后，一方手执木棒奋力甩出

击打对手放在指定地点的另一根木棒子，如将对方木棒击至
约定的位置，击打者胜出，对方的木棒子归击打者，若进攻方
第一次击打失利，转为另一方进攻，真有半天能为妈妈赢回
一抱柴禾的。“逮柴”不但锻炼了身体，还培养了孩子顾家的
良好习惯。

弹球、扇方宝和拍三角一般也在冬天进行，小脏手有的
已冻裂渗出了鲜血，那也挡不住男孩们弹球、扇方宝和拍三
角的热情，现在的孩子可能只知道，皴是国画的一种手法，如
果他们能看到他们的前辈的皴裂的手，可能对理解甚至掌握
书画皴法会不无禅益。

抽汉奸，多地的学名叫陀螺，而我家乡却几代人固执地
叫抽汉奸，这不能不说真实的反映了家乡人民痛恨汉奸的爱
国情怀，也是藉此对后辈进行爱国主义教育的潜移默化的手
段。汉奸的大小不一，花样挺多，抽好汉奸也需要一段的训
练时间，既要体力，也需要一定的技巧。

抖空竹好像是儿时的玩具中不多见的，需要购买的制式
玩具，即便是块八毛的空竹也不是人人都买得起，手巧的孩
子也会土法上马，拿个旧缸子盖也能抖个风生水起。

滑冰和游泳一样，几乎是男孩们所有的年龄段都喜欢、
都参与的项目。冰车是土制的，适合于年龄比较小的孩子，
冰鞋也是自制的，适合比较大的孩子，穿在脚下也是神采过
人，至于带冰刀的专业冰鞋是让所有的男孩都会垂涎期望的
稀罕物了。

弹弓，均自制，本地叫崩弓子，崩弓子又分两种，一种以
石头子为弹丸；另一种以青秸秆为弹丸。前者用于打鸟，后
者则作为“打仗”的武器。舞刀弄枪是所有的正常男孩的天
性，自制铁丝手枪是一项要难于绷弓子的手艺活，真有心灵
手巧者做出来的手枪精巧非凡，更有甚者居然可以自制出打
连发的铁丝枪。自制手枪有的打纸弹，有的打蓖麻杆。推铁
环四季都可以玩，既比速度，又比技巧。

较之男孩，印象中女孩子的游戏和玩具要少得多，男女
孩之间的游戏玩具差别大，几无搭界项，活动场地也略有差
别。男孩是大自然的儿子，男孩的游戏几乎找不到室内项
目，女孩的个别项目如抓包、歘拐似可在室内进行。女孩子
游戏记忆中有这么几种：踢毽子、抓包、踢包、拽包、跳绳、跳
皮筋、跳房子等。

踢毽子这项运动现而今男女都踢，老同志踢得多，孩子
们反而踢得少了，当年踢毽似乎是女孩的专属。毽子也是自
己做，找两枚铜钱，逮一只无论是自家的还是邻家的大公鸡
薅上几根漂亮的羽毛，再做简单缝制后，一个漂亮的毽子就
诞生了。因为薅鸡毛挨骂的事也时有发生，而孩子们并不以
为然，不挨骂谁能长得大？

布包也是自己缝制的，六块四到六公分的小花布或格子
布的边角碎料缝制的一个六面体的布袋子，里边填充适量的
砂粒或杂粮，封口后便成了女孩们的玩具。可以用来踢，以
连续踢到布包的数量多为佳。也可以作为群体项目，在一片
长宽各五六米的空地上，两边各站一个小女孩，作为进攻方，
中间站一个或多个小女孩作为防守方，布包从一端拽向另一
端，如此反复以击中中间的女孩为胜。整个比赛过程精彩纷
呈，站在中间的女孩辗转腾挪，既要有灵活的身体反应，又要
有聪明的提前预判，进攻者也需及时取得布包，稳、准、狠地
将布包拽向防守方。一场游戏下来，体力、心智、协调、配合
等得到全方位的磨练。

跳皮筋的技术含量也很高，难度最大的环节是负责支撑
皮筋的两个女孩将双手高高地举过头顶，而今才知道这个姿
势的专业术语叫“大抬”，跳皮筋的女孩需奋力一跃，原地跳
起，用脚尖够到超出自己身高的皮筋，重点是锻炼女孩子们
的身体柔韧性、灵活性，原地跳的能力会得到很大的提升。
皮筋大都是东一骨碌西一段凑来的，偶有家庭殷实者选用全
新的皮筋反倒有些许的违和感，莫非是少了蝴蝶结上下蹁跹
的灵动？

“歘拐”之前已经提过，女孩子们更喜欢羊拐，比较精巧
漂亮，淘换不到羊拐的，凑合用猪拐也是聊胜于无，只是太过
笨拙。

也有抓包的，四块更小的小花布二厘米左右，缝成三角
形的小布包，规则无力详述，但手眼的配合会得到充分的
锻炼。

男女游戏和玩具的泾渭分明，培养出来的男孩绝无“娘
炮”，女里女气几乎没有生存空间。女孩则灵活而秀气，不论
男孩还是女孩，都拥有最健康的审美标准，绝不会出现性取
向偏差。

由于源于自然，亲近自然的游戏和玩具占据了当年孩子
们的几乎全部，身体素质、体能贮备都是优良的，身体的灵活
性、柔韧性、协调性，拼搏的勇气、对抗能力、团队意识得到了
全面的培养。土的游戏玩具玩熟了的孩子们既皮实又骨
力。走进学校后，面对现代的竞技项目，无论跑、跳、投，还是
大球足、篮、排，小球乒乓、羽毛球，以及单、双杠，这些孩子上
手很快，拿起来就不走样，从来没听到过哪年级哪个学校办
个开学典礼会有学生晕倒的传说，至于抑郁症、自闭症就从
没听说过。

男女平等我是举双手赞成的，男女都一样我始终认为是
一个伪命题。男女根本就不是一回事儿，怎么可能一样？男
女的游戏、学习、工作大范围的趋同，天然的神秘感荡然无
存，长此以往细思甚恐，可能会威胁到人类的繁衍。男女本
来就不应该一样。“战争让女人走开”这句充满阳刚气息的豪
言，会让每个男子汉血脉贲张，每个真正的男人都会有为了
保护母亲、妻子、女儿毫不犹豫的牺牲精神，进而会将保卫祖
国和人民看作神圣的使命。

充沛的体能贮备不是偶然的，过去的孩子们与而今的孩
子们运动用时的计量单位已发生了根本变化。如今的孩子
们上体能课的用时论课时，过去的孩子论天，是小半天、多半
天还是大半天。逮住一个足球不是踢半场还是一场的问题，
而是天黑了算。50、60后都不会忘记每天晚上烤在炉台上湿
漉漉的鞋垫吧？寒冷的冬天是何等的运动量才能达到这样
的效果。

不时有六十乃甚七十岁老汉暴揍小伙子的报道，我宁愿
相信是现在的青年文明素质提升了，不忍与老者动粗，让人
遗憾和失望的是，真打不过。愿意做个实验吗？随机抽取
50、60后有过插队、从军、兵团甚至工厂工作经历的一百人，
与比他们平均小三十岁的体重相当的年轻人角力，我赌老年
队胜率至少是百分之八十。

先贤告诫我们“文明其精神，野蛮其身体”。少年强则中
国强，这个“强”一定涵盖了文明之精神和强健之体魄，二者
相辅相成，不可偏废，没有强健的身体作为后盾何谓文明之
精神？少年儿童运动量的断崖式滑坡对未来的影响注定是
深远的。

冬日里的童年游戏
李玉琢

33 版版
2024年12月5日 星期四

■责任编辑：王春燕 ■版面设计：刘瑞霞 ■责任校对：张君梅 ■编辑邮箱：519393901qq.com ■联系电话：13034771195 5160311

雪天饮酒，暖意融融。几个战友，相聚在一起，举杯邀
瑞雪，谈笑战友情…

望着窗外纱帘一样的飘雪，情不自禁地想起了童年
时，农村人家取暖用的火炉。

它体形较小，放置在坑的中央，用一个火盆支撑着火
炉，燃烧的煤时而一丝青烟扑面而来，时而火焰闪烁。家
家户户把火盆边沿擦得一尘不染，锃光瓦亮。

一般情形下，火炉上还搭着茶壶，香喷喷的浓浓茶味，
弥漫在大雪纷飞的农家小屋里，一大家子人围座在火炉周
围取暖。

尤其是一到腊月里的闲暇时光，夜晚便点亮一盏煤油
灯，洗耳恭听着爷爷奶奶有关唐僧西天取经不畏艰险、岳
飞精忠报国、杨家将满门忠烈等经典故事。父亲则颇爱给
我们讲近代工农红军穿草鞋、吃树皮、过草地、翻雪山、天
上有敌机、地上有追兵，历经艰难险阻，攻克重重围追堵
截，行程二万五千里创造人间奇迹的《长征》革命故事。

这就是小时候最惬意的雪夜听书情景，这是那个年代
除了广播外唯一的娱乐文化熏陶了，老辈人没上过学读过
书，他们仅凭说书先生的口传，就能耳熟能详，滔滔不绝
于耳。

书中的故事情节精彩绝伦，兄弟几个听得目不转睛，
瞌睡全无，一说一听就是大半夜。小小的煤油灯要续二次
油，方可罢休。火炉使满屋温暖如春，母亲的手里时常做
着针线活，偶尔也给老人煮上一壶浓浓的酥油茶，茶开了
又开，滚烫的香味洋溢着满满的爱，幸福感油然而生。家
人们其乐融融，室外的瑞雪一层叠一层下着，别有一番
情趣。

记得，后来冬天取暖的火炉升级成了洋炉，可以放置
在坑沿旁边，上面还通上了几节光亮的铁皮烟筒，煤烟便
顺着烟筒输送到了室外，一抹炊烟袅袅，就在安静的村庄
上空沸腾着，烟火气息的味，是那么的亲，就永远搁在了
心中！

南宋诗人杜耒曾写到：“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火
初红。”落雪小溪，围炉煮茶，一家一茶，便是当初的清澈与
亲近，温暖入心。

每个人心中，都有自己的童年往事，雪，如鹅毛大雪、
碎银点点、沉雾一般，轻轻飘摇。童年，是诗意的蹁跹，是
一往情深的执着，总之，它在自己最思乡的时候仿佛憨笑。

时间如匆匆过客，收起思绪……
一场雪，覆盖住了大地的骚动，雪花恰似揉碎的棉花，

片片洒落人间，草木宁静，树叶不见了踪影，目光所及，已
是银装素裹的大千世界。

酒杯里的美酒已经使彼此朦朦胧胧，欲醉似醒，寒冷
不复存在，友谊天长地久，战友的深情厚谊，胜似浓浓的一
茶，一酒，一赏雪。

冬日的火炉
祁溪


