
寒冷的冬季，在大街小巷，卖冰糖葫芦的商
贩有很多，每次从冰糖葫芦摊前走过，总会不由
自主地买一串。红彤彤的山楂裹着晶莹的糖
衣，咬上一口，酸甜可口，简直是冬天里的一抹
甜蜜。

酸酸甜甜的冰糖葫芦总是适时出现在冬
天，给厚重的暗灰色天空涂抹一丝火红，给冷寂
的冬天带来一缕温柔的感觉。

小时候，冰糖葫芦对我来说是很奢侈的，并
不是想吃就能吃到，它是那个年代孩子们快乐
的象征。记得一次母亲和父亲带我和弟弟去赶
集，那是我第一次见到冰糖葫芦。只见穿着厚
厚棉衣的老大爷，扛着一根上面捆着稻草做的
支架，稻草上插着一串串冰糖葫芦，既喜庆又诱
人，我和弟弟就开始缠着母亲，在我们万般纠缠
下母亲给我和弟弟一人买了一串冰糖葫芦。

拿到冰糖葫芦的那一刻，我和弟弟瞬间乖
巧安静了，只顾各自品尝。吃冰糖葫芦前，我先
仔细地观察了一番，透明的冰糖混着星星点点
的白芝麻，薄薄地裹在一颗颗诱人的山楂上，像
红宝石一般好看。七个山楂串起来的冰糖葫芦
有点头重脚轻，我生怕手一抖掉落在地上，担心
地用两只手紧紧握住竹签下边。这是我第一次
吃冰糖葫芦，先用舌头舔一舔冰糖葫芦外皮的
冰糖，丝丝甘甜直入口舌，再咬一口山楂，山楂

的清香混着冰糖的甘甜，甜而不腻、酸不倒牙。
我一颗颗慢慢地吃着，不再像吃第一颗那样舔
一舔了，而是一口咬下去，嘎嘣一声，感觉满嘴
都发出了快乐的响声。

自从那次吃过后，每到冬天我最大的期盼
就是吃冰糖葫芦。后来因为村里的学校与乡里
的学校合并，我开始了寄宿生活，每个星期也有
了零花钱，每当遇到卖冰糖葫芦的，我都会买一
串，慢慢品味来自舌尖直至内心深处所蔓延的
快乐。

随着年龄的增长，那些关于冰糖葫芦的记
忆渐渐地被尘封在心底，但每次遇见那熟悉的
场景和感觉，就会涌上心头，让我瞬间穿越回那
个简单快乐的童年时光里。

现在的冰糖葫芦种类可谓是层出不穷，种
类繁多，但山楂冰糖葫芦在我心中的地位无可
替代。它不仅仅是一种童年味道的记忆，更是
一种情感的寄托，承载着我对过往岁月的怀念，
对纯真年代的向往。无论岁月如何变迁，我都
无法忘记童年里的那份纯真与美好。

冰糖葫芦冰糖葫芦
拾柒拾柒

响 沙
XIANG SHA

33 版版
2024年12月19日 星期四

■责任编辑：王春燕 ■版面设计：刘瑞霞 ■责任校对：张君梅 ■编辑邮箱：519393901qq.com ■联系电话：13034771195 5160311

小时候，年过得很慢，也很
长。那时候，乡村的物质相对匮
乏，但到了过年的时候，吃的玩的
就改善了许多。因此，小孩子就非
常盼望年的到来。

进了腊月的门，小孩子的年也
就算来了。放学回家，总会好奇地
问父母准备了什么新的年货、买了
什么新衣服、买了多少儿时的年鞭
炮……这时，父母就会不耐烦地
说：“年还早着呢，就想着过年，也
不想想怎么好好学习，考试考个好
成绩！”

于是，我数着日子过。腊月
初一、腊月初二……盼到了腊月
初八，母亲会起早熬上一锅八宝
粥，说是八宝粥，实际上里面除了大米之外，就
是红枣了。这样，熬得黏糊糊的，撒上些白糖，
我就一碗接着一碗地喝。当然里面的糖要撒得
多一些，才能解我的口水之馋。

接下来，还是一天天地数着过。放学回家，
也没有发现父母添置了什么新东西。他俩一如
既往地上班、教学。姐姐们也一如既往地上学、
放学、做作业。那时候，真感觉年的到来是如此
得慢，让我几乎夜夜在做着新年的梦。

到了腊月二十三，终于放寒假了。听母亲
说，这是南方人的小年，但是北方人照样过。

一大早，父亲就把昨天买的祭灶糖拿出来
分给大家吃，上面沾满了芝麻，一口咬下去，香
酥甜灌满全身，吃了一根又一根。我是会连吃
好几根的，直吃到牙酸为止。母亲就会在旁边
不停地说：“少吃几根，看把你的牙吃坏的。”“少
吃啥，一年就这一次，吃个过瘾！”我心里老是这
样想。

这几天，父母开始真正不紧不慢地忙碌起
来，打扫卫生、清理房间、刷碗刷盆等。我也会
被安排一些简单的任务，如清理院子里的垃圾、
打扫墙壁上的灰尘等。父母像列清单一样，每
天的任务都清清楚楚，我们姐弟也会按照父母
的安排去完成各自的任务。

年味逐渐浓厚，今天买回过年的鸡，明天准
备好过年的肉，馒头也一锅接一锅地蒸。这些
都是在父母的精打细算下完成的，因为一部分
是给家人吃的，一大部分要留给亲戚。

由于爷爷奶奶年事已高，年后亲戚较多，父
母要准备充足的饭食。父母受过良好教育，对
待亲戚朋友很讲究，即使自己少吃，也要为亲戚
留下好的食物。有时我只能眼巴巴地看着，等
到亲戚走后才可以大快朵颐。

在这期间，我最关心的是鞭炮。男孩子过
春节最大的乐趣就是放炮，但那时条件有限，鞭
炮仅限于小火鞭，偶尔放大炮，烟花则较为
奢侈。

父亲买来三挂火鞭，小年当
天和年三十放五百响的，大年初
一放一千响的。大炮只买六个，
分别在大年三十和大年初一放。
后来因大炮质量不过关，多买了
几个备用。

父亲把鞭炮藏得很严实，生
怕我找到，否则我会一个个拆下
来，满大街跑着放。我也用火鞭
来“还账”，因为平时和小伙伴们
弹琉璃弹时，会拿火鞭当输赢的
本钱，到了春节就拿火鞭来销账。

大年初一，一早起床吃过饺
子，给长辈拜年后就出去玩。小伙
伴们会一家家挨着门进，去捡拾别
人家放过之后不响的小火鞭。争

抢中，一边跑一边点燃小火鞭，听着“啪”的一声
响，再抽上一口烟，笑着跑开。大人们也不会管
我们，即使到了该吃中午饭的时候。

小火鞭放完后，我们会收集不响的炮，用钳
子夹住折断，点燃炸药后戳向墙壁，听着鞭炮
声，非常过瘾。我的堂哥是我的偶像，因为他可
以用手指头捏着大炮点燃后在手中爆炸。

放炮的日子一般会持续到正月十五，父母
也不会吵我们，因为这在春节期间似乎是每个
男孩子的必修课。大人们则串门闲聊、走亲访
友，从大年初二开始亲戚往来，一直持续到元宵
节，有时甚至过了元宵节还有亲戚来看望爷爷
奶奶，这时父母就要重新准备待客的饭菜。

走亲戚是传统习俗，但那时持续时间长，一
天走一家亲戚，一天的时间就过去了。不像现
在，一天会走上好几家亲戚，开着车转一圈，东
西一放，寒暄几句就走，节省了时间，但淡漠了
亲情。

在这过年的漫长时间里，我们一群小伙伴
每天变换着花样玩，摔四角、打耳、捉迷藏、滑
冰、撬开冰洞捉鱼、弹琉璃弹等，把作业抛在脑
后，用快乐充斥着整个假期。开学后，过年的气
氛也会带到学校来，有时老师上课时会有小火
鞭的响声，老师就会搜出我们兜里的零散小炮。

时间如流水，悄无声息地流逝，带走了人
们生活中的酸甜苦辣，一年年见证了普通人平
凡而又忙碌的生活。春节年年过，年味却年年
消散。现在的春节，听不见鞭炮的乐章，嗅不
到硫磺的亲切，人们在车来车往中把年过得愈
发乏味、沉闷和快捷。亲人短暂相聚后就是长
久的别离，老弱病残的身影依然守候着家的
牵绊。

千百年来，人们因为过年团聚在一起，因为
团聚而让亲情升温膨胀，这就是中国的年，也是
中国人历经千辛万苦也要回家过年的原因。

年，就应该慢慢地过、快乐地过，年味才会
越来越浓。

儿
时
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年
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滚铁环是我儿时最喜欢玩的游戏项目
之一。

滚铁环玩的是“铁环”。我先后玩过捆匝
木桶的桶箍、钢筋弯成的圆圈，当然，还得有
推动铁环的“推进器”，我们称之为钩子，钩子
有用粗铁丝做的，也有用钢筋做的。钩子的
长短由铁环的大小决定，若铁环的直径短，钩
子就短，有五十公分长就够了；若铁环的直径
长，钩子就得长些。钩子的前端先弯成“U”
型，一般再向左弯回来，与钩子横杆形成直
角，乍一看，像个勺子。“U”形部分的宽窄就
得看里面推的是桶箍还是钢筋圈，必须做得
刚刚好，要不然是推不动铁环的。钩子的另
一端，也就是手抓的那一端 ，一般要弯一个
小圆圈，便于手执。

记忆里我在院子里玩过、在老家的街上
玩过、在生产队打粮食的“场面”上玩过，也在

路上玩儿过。小学三年级时，学校还专门组
织过滚铁环比赛，我好像还拿过名次。

印象最深的是当年我家和姥姥家共同养
着一头猪，我和弟弟给姥姥家送泔水，基本上
是每周一送。我们挑着父亲做的小桶，倒满
泔水后，一路上轮流替换。我挑着的时候，弟
弟在滚铁环，弟弟挑着的时候，我便可以边赶
路边滚铁环。不知不觉，便将一担泔水送到
了姥姥家中。从家中走之前，我总是先将铁
环套在脖子右侧，一手执扁担，一手拿着滚铁
环的铁钩子，返回时，挑着空桶，还能空出手
来滚铁环。年少时期除上学以外的时光便在
一边劳动一边玩耍中度过。

滚铁环滚过了天真无邪的年少时光，
滚过了美好灿烂的小学时代，留下了难以
忘怀的童年梦想，也留下了难以割舍的家乡
岁月……

滚 铁 环
陈骏驰

我小时候，生不逢时，正赶上缺衣少吃的年
代。记得当时家里生活很拮据，全家四口人仅
靠父亲教书那一点微薄的薪水来支撑，常常入
不敷出，吃饭穿衣都要反复掂量，日子过得紧巴
巴的。但为了能让我和妹妹能吃得好一点，母
亲自己节衣缩食，硬是从牙缝里省下来一星半
点，为我和妹妹买些有营养的食物。

那时候，一月半载难得沾上“荤”星；吃鸡吃
鱼简直成了一种奢望。偶尔赶上吃一回，就像
是过年一样，我和妹妹都高兴不已，可渐渐地我
却发现发生在母亲身上的一个“秘密”。

一次，父亲领了工资，从市场上买回几条鲜
鱼。妹妹和我欢喜地看着活蹦乱跳的大鲫鱼，
不住地咽口水。母亲一通忙活，鱼很快烧好了。

等红烧鱼端上桌，吃鱼的时候，我却发现母
亲总是把鱼头夹进自己的碗里，而把鱼肚、鱼身
夹给我们吃。童年的我感到不解，问母亲，为什
么总是吃鱼头？母亲笑着对我说：“鱼头有营
养，妈妈最喜欢吃了。”然而，有一次我好奇地夹
了一个鱼头放到嘴里咀嚼，总觉得不像母亲说
的那么好吃。

为了多挣一点钱，改善家里生活，母亲曾先
后辗转当地烟厂、服装社等做临时工，大部分都
做夜班，白天忙家务得不到休息，连轴转没日没
夜地劳累，母亲本就瘦弱的身体一下子垮下
来了。

医生诊断为营养不良，需要在家静养几
天。大姨来看她的时候，顺便送来了两只鸡，说
是给母亲补养身体。可鸡炖好后，母亲只是喝
了点汤，夹了一个鸡头放在碗里慢悠悠地吃
着。我忍不住又一次问母亲，为什么只吃鸡
头？母亲依然笑呵呵的：“鸡头好吃有味道，再
说，吃了鸡头有人求嘛！不信，去问你爸爸！”我
似懂非懂地点了点头，年幼的我似乎把母亲这
一特别“嗜好”默默记在心里。

有一天，家里来了客人，乡下来的舅舅还有

表叔。母亲为了赶小夜班，便提前备好了晚餐：
红烧鱼、白斩鸡、油炸圆子，还有几样素味小炒
……这顿饭吃得可真香。坐在饭桌前，母亲的
嗜好顿时浮现在我的眼前。我悄悄对妹妹说：

“妈妈最喜欢吃鸡头、鱼头，我们把鱼头、鸡头留
给她，到时妈妈看见后一定会高兴的。”

那天晚上快临近12点，有“心事”的我迟迟
没有睡着，直至听到门响，便知母亲已下班了，
我立马翻身下床，到厨房把白天挑拣好的鸡头、
鱼头端给了她，并告诉母亲，这是我们特意为她
留的。不知为何？母亲的脸上瞬间浮现出一种
异样的表情，是喜、是忧？那一刻，母亲深情地
注视着我，并紧紧抱住我，深深地亲吻了一下愣
住的我……

第二天傍晚放学后，我到大姨家串门，顺便
把“留鸡头、鱼头给母亲以及母亲不搭理我”的

事情复述给大姨听。谁知，大姨听后不禁抿嘴
笑出声来：“真是傻孩子，鸡头、鱼头哪有什么营
养，你妈妈这是心疼你们兄妹俩呀！省下来鱼
肉、鸡肉给你们吃，是让你们吃得好、身体长得
壮实些……”

时光荏苒，多少年过去了，渐渐地我和妹妹
都由不谙世事的孩子逐渐步入成年、中年甚而
老年；斗转星移，慈爱的母亲离开我们也三十年
有余了。如今，步入康平盛世，不愁吃不愁喝，
物质条件也已今非昔比，但童年关于母亲的那
一幕幕往事却深深烙在我的记忆深处，依旧是
那么清晰。

时至今日，每每忆及，心里不免就愧疚万
分；我知道，母亲所做的那一切都包含着对我
和妹妹深沉的爱。这爱令我刻骨铭心，毕生
难忘。
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在我的家乡，豆腐有其不一样的味道。它
与家乡的山水亲切交融，融汇出了一种独特味
道。那味道有点像酸粥，也有点像酸苦菜。在
我看来，它有一种传统的、酸溜溜的味道。

怀念小时候，所有可以吃到的食物都浸润
着全家人浓浓的爱意。春天里父母忙着撒菜籽
儿，夏季田间地里的西瓜甜，秋天里丰硕的果实
香，还有腊月里父母忙着磨豆腐过年。

从我有记忆起，磨豆腐已经不再使用石磨
了。有了豆腐加工的机器，人们便省劲儿多了，
但也不是家家都有。

寒冬，黎明。父亲担着两桶泡好的黄豆，趔
趔趄趄地走出家门，五十步之内，他停下脚步，
把扁担放在两桶之间，点燃一支烟，稍坐片刻，
继续担着两桶黄豆上坡、下坡，再走一截路，便
到了武叔家。武叔启动机器，半小时不到，桶里
的黄豆就变成了浓稠的豆糊，并散发出浓郁的
豆香味儿。

母亲将头发盘起，罩上红色头巾。在灶台
上偌大的铁锅里烧开一锅水，等候父亲的归
来。父亲担着两桶豆糊回到院中，母亲在锅上
架好架子、箩与锤，把锅里的开水舀出一些，再
留一些在锅里，父亲把两桶豆糊提溜到灶台边
上，在与母亲的无缝对接中，过豆腐工序已俱备
完好。母亲守住那一口锅，开始点豆腐。

一瓢豆糊一瓢开水，在箩里融汇。经由母
亲侧身弯膝，再用胳膊肘上的那股巧妙劲儿，一
压再压，生豆浆被过滤到锅里。反复好多回合
后，母亲撤掉过豆腐的器具，随手舀出几碗熟豆
浆，我让父亲给我多加一些白糖，满满的浓香散
发在炕头周围，那是贫苦年华里淌在心海里甜
滋滋的味道。

母亲在大锅的边沿反复鼓捣着，只见她不
时地添加半瓢酸浆，再不时地添加半瓢凉水。
不一会儿，母亲又从锅里舀出新鲜的食物——
豆腐脑，我赶紧叫来弟弟妹妹，在豆腐脑里添加
几滴芝麻油，放一勺盐，加上葱花和香菜，姐弟
仨分分钟就吃完了一盆，那是舌尖上的满足，更

是胃里的满足。三个吃货眼饱肚饱后便围着锅
台嬉戏打闹，很快就被母亲轰走，她要急着包豆
腐。母亲把锅里的豆腐大瓢大瓢地舀进长方形
的木箱里，木箱里已经铺好了蒸布，用蒸布把豆
腐包起来，盖好木箱盖子，再在上边压块石头，
热气袅上，浆水流向大瓮，也会外溢到地上。母
亲会把做完豆腐的锅底铲出一层不薄不厚的皮
儿，那是“锅渣”，吃起来是香甜，是亲切，是难
得。看着母亲打开蒸布，豆腐冒着热腾腾的气
儿，我抢过母亲手中的菜刀，试着将豆腐平均分
成8份，厚重的豆腐需要用上吃奶劲儿才能切到
底，没等切完，母亲便让我“闪开”，她总是担心
我做不好……

这种记忆只停留在我八九岁的时候，后来，
母亲就很少亲手做豆腐了，邻居刘姨开了豆腐
坊，我们常常用秋天里丰收的黑豆、黄豆去换豆
腐。再后来，便有人骑着摩托车来村里卖豆腐，
挨家挨户送，也不用豆子换，可以直接购买。再
往后，我便去外地上学，每次回家才能吃到母亲
买来的酸浆豆腐。往后的往后，酸浆豆腐便成
了母亲从乡里给我捎到城里的乡愁记忆与
慰藉。

有一年，同事几家到山西、河北一带旅游，
不管走到哪儿，一餐一饭，他们总要点个豆腐尝
尝，成型的豆腐做法是新颖了许多，可原材料不
同、做豆腐工艺不同，自然而然，味道便不能同
日而语了。尝来尝去，他们总结：还是酸浆豆腐
好吃。显然，在那片黄土高坡土地上奉献工作
热情的天南海北的同事们，已经喜欢上本地的
美食，已然融入到我们的传统文化中了。

大地依然亲切，乡情不再沉默。酸浆豆腐
从做着吃，到买着吃，到进入超市。时代在变，
手工被机器替代。然而，我还是会眷念那时，当
我想起酸浆豆腐的时候，我就想起我的家乡。

酸浆豆腐
若希


