



大雪刚过,居住在乡村里的表叔打来电话,要杀猪了,邀请我回乡贺猪。杀猪,是村子里一年结束的标记,当然要进行一场盛大的宴席。

我欣然应允,表示一定回去。

不巧,夜里下了一场雪。雪下得虽然不大,却笼罩了山川。早晨,等太阳出来后我便出发了。路上的车逐渐多起来,积雪已被车轮碾压出两条道。

毕竟是冬天,天气比较寒冷。道路两侧的树木都披上了银装,泥土冻得硬邦邦的,连田野里的玉米秸秆也显得瑟瑟缩缩。这样的季节,闲暇了的农户家家围着火炉看电视、嗑瓜子,聊起一年的收获,说些陈年的趣事。

在这样的场景下,我自然回想起了许多童年的往事。记得小时候,冬天是玩不够的。结冰的日子,便是我们大显身手的机会。

在小河冰面上滑冰,你追我赶。冰车都是自己制作的,虽然简陋但很坚固,滑得也畅通。下雪后,除了堆雪人、打雪仗外,更有趣的是到田野里套鸟。用扫帚扫开一小片雪

地,撒上一把小米,上面支起一个农用筛子,枝杆上系着一条细细的绳子,我们匍匐在一旁的雪地里,当小鸟落到筛子下吃米,把绳子一拉,筛子快速落地,躲闪不及的小鸟就被盖在筛子下面,成了我们的“俘虏”,胜利的喜悦写在了一张张冻红的小脸上。这些嬉戏的男孩和女孩在白茫茫的雪野中,像舞蹈的天使,跳动在银色的天地间,严冬的寒冷被驱赶得无影无踪。

时间过得真快,转眼间,还有一个多月又要过年了。无论离家多远,临近年关,人们都会携家带口踏上归家的征途,形成中国特有的人口大迁移——春运。年货买得好坏、钱挣得多少,这些都不重要,只要平安回来就好,这也是父辈们最朴实、最基本的心愿和想法。平安、团聚、亲情,永远是春节这个节日最永恒的主题。

春节的习俗很多,不同地区,不同的时代,习俗也不尽相同。就拿我的家乡来说,有大扫除、吃饺子、守岁、祭祀祖先、贴春联、挂灯笼、拜年、走亲访友等很多习俗。但小时候,作为男孩子的我所期盼的不是吃好吃的,也不是穿新衣服,而是放鞭炮。

一进农历腊月,大街小巷便响起劈里啪啦的鞭炮声,预示着春节就要到了。宋代政治家、文学家王安石在《元日》中写道:“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”这首诗所描述的就是春节除旧迎新的景象。

鞭炮,又称爆竹、炮竹、爆仗等,是指燃放时引起爆炸并产生爆音和闪光等效果的产品。爆竹的原始目的是驱逐鬼怪或迎神,后来以其强烈的喜庆色彩发展为辞旧迎新的新年象征符号,成为最能代表新年到来的民俗标志。关于爆竹的演变过程,《通俗编排优》记载:“古时爆竹,皆以真竹着火爆之,故唐人诗亦爆竿。后人卷纸为之,称曰‘爆竹’。”

鞭炮内的成分基本分为黑火药和银粉火药两大类,过去我们俗称“黑药”和“灵药”。黑火药是由硝酸钾、硫磺和木炭组成,而银粉火药是用铝粉代替了黑火药中的木炭。比起传统的黑火药,银粉火药燃烧速度更快,产生更大的爆炸力,所以爆竹产生的威力和声响都大。我们都喜欢“灵药”的鞭炮。

临近春节,我最喜欢跟着大人赶年集。集市上吃的、穿的、用的各式商品琳琅满目、应有尽有。而我喜

## 鞭炮声中的春节记忆

张金平



还有一次,我们将鞭炮插进邻居二爷家的墙缝,炸下了一大块墙皮。二爷发现后,随手拎起棍子追了出来,一边追,一边嘟囔着:“你们这帮小兔崽子,这是要给我扒屋吗?”然而,我们都早已跑得无影无踪,累得二爷气喘吁吁,脸色铁青。望着墙里还冒着的丝丝黑烟,气得直跺脚。

鞭炮燃放后,有部分不响的哑炮,我们会收集起来,从中间掰开,把里面的火药倒在地上,用火柴点燃,“呼”地一声,一团烟火腾空而起,行动麻利的赶紧跑开,慢点的,脸就变成黑包公了,甚至眉毛头发都被烧焦。现在想想的确危险,但那时只觉得好玩。

除了传统的鞭炮外,比较好玩的还有“二踢脚”,那是一种特制的两响鞭炮。燃放时,需有人手持(一般是胆大心细的成年人),用手的拇指和食指轻轻地捏着“二踢脚”的中间部位,上下垂直,点燃引线。底部爆炸对地面形成反向冲击力,把鞭炮送到空中爆炸,两响,以此得名“二踢脚”。燃放“二踢脚”有一定的危险性,我只敢远远地看着别人放,自己从不单独放过。

那时候,鞭炮的种类单一,但小孩子却脑洞大开,想出了很多种异乎寻常的玩法,那是一种无拘无束、自由自在的童年回忆。现在,烟花爆竹的品类很多、五花八门,但小孩子放鞭炮的少了。一则怕出危险,二则源自环保,地方也出台了很多节日期间禁放烟花爆竹的规定。

没有了噼里啪啦的鞭炮声,年似乎总觉得缺少了许多,感觉过年不再像从前那般热闹,年味也似乎越来越淡了。以往过年时的放鞭炮、买年画、贴春联、看春晚等活动,如今这些都仿佛已经成了童年的回忆。然而,随着岁月的流逝,年岁的增长,这些回忆却变得愈加珍贵,宛如一坛陈年老酒,时间越久,味道愈发香醇。

## 柴火灶里日月长

郭亚东

“蓼苣蒿笋试春盘,人间有味是清欢”。对生于农村、长于农村的我而言,老家那柴火灶煮出的家常饭菜,才是我心里最美的清欢。

这个柴火灶,就在我家老屋西南角的小厨房里,由泥与砖砌成,灶身敦实,一大一小的两口铁锅稳稳地架在灶台上,锅沿被常年的烟火熏烤,黑亮中透着难以抹去的时代光影。

刚蒙蒙亮,星星还懒懒地挂在天上,父亲和母亲便极其默契地在柴火灶边忙活起来,还是老规矩,父亲生火,母亲煮饭。父亲坐在灶旁的小凳上,先往灶膛里铺上一层薄薄的、软乎乎的秸秆,划一根火柴丢进去,“呼”地一声,火苗在灶间一点点地升起扩散,眨眼间,灶膛里便有了融融暖意。紧接着,父亲又把棉花秆一小把一小把地续进灶里。随着火势渐旺,锅中的热气和灶里的火红,便弥漫了整个厨房,也就此拉开了农人一天生计的崭新篇章。

早饭照例是玉米粥。每次煮玉米粥,母亲在掌握水和玉米面的比例时都是相当得精准,先放水、后加面,水多了粥太稀不经吃,面多了粥又会粘稠易糊。水和玉米面在锅中翻腾融合的过程中,母亲手中的锅铲不时地翻动,嘴里还时常念叨,像是自言自语,

又像是嘱咐父亲或围在灶边的我:“这煮粥啊,开头要大火,水得滚开,才能把玉米面的精气神‘叫醒’,到了快熟的时候,就得小火匀烧,慢慢熬,不能急,火太小太大都不行,粥如果清汤寡水,就不粘乎不好吃了。”往往,母亲说罢,父亲便会用灶边的石块,微微垫高锅的一侧,让火焰舔舐的面积恰到好处,确保铁锅受热均匀。

农忙时节,收割回来的乡亲们,带着满身的尘土与疲惫,一进家门,都会把目光望向灶台。往往这个时候,不需要太长的等待,父亲就已经把灶膛里的火烧得熊熊的,母亲在厨房里开始了闪转腾挪,择菜、切菜,下锅翻炒,动作麻利,有条不紊。让我感到惊奇的是,母亲下锅什么菜,需要什么火候,无需说,父亲都会领会。豆角得大火爆炒,迅速锁住水分,出锅才脆嫩;茄子吸油,先小火慢煎,把茄子“喂”得软烂,油汪汪的,香气直钻到鼻子里。就这样,母亲在灶上忙活,父亲在灶下添柴、撤火,炒菜的火候都能恰到好处。待灶停火,一家人围坐桌前,碗筷交错间,欢声笑语,其乐便也融融。“莫笑农家腊酒浑,丰年留客足鸡豚”,满桌的饭菜虽然谈不上丰盛,但却盛满了幸福的味道。

夏日的夜晚,我和弟弟妹妹们抱来新挖



的红薯,洗净后一个一个轻轻地埋进灶灰里。待玩闹够了,几张小脸不约而同地凑近灶边,用火钳小心翼翼地扒开温热的灰烬,夹出烧得焦黑的红薯,迫不及待地剥开外皮,红薯的软糯香甜,烫得舌尖直打滚,却吃得眉眼弯弯。大人们也不阻拦,偶尔打趣几句,任由我们吃得满手黑灰,灶火的微光在眼眸里闪烁跳跃,灶边的情景便定格成了一幅幅童年无忧的画面。

冬日,窗外寒风凛冽,室内灶火正旺。一家人搬来凳子,围坐在厨房的灶边取暖,灶间

的微光照亮了脸庞,烘暖了手脚。母亲戴着老花镜,静静地纳着鞋底,不时地停下手来,与父亲共同盘算着来年的农事,再添几头猪和羊,还要选种几亩新粮;我们则抱着书本,

贪恋这暖烘烘的地方。火星偶尔蹦出,引得家人一阵惊呼,随后又是满厨房的欢笑。这寒夜围灶的快乐,真是想想都甜啊!

后来,老屋翻新,母亲买了一整套的现代厨具,柴火灶落寞地隐退到了角落,灶台上落满了灰尘,灶膛里结满了蛛网。可我每次回去,总是忍不住的靠近它,轻轻掸去灰尘,燃起一把火,煮一锅熟悉的味道,那烟火依旧呛鼻,那温度依旧滚烫,这烟火烫伤了我思乡的柔肠。

柴火灶,它见证了我们全家人的日常生活,见证了我们一代又一代人的成长。柴火灶里的时光,永远不会落幕,它在静静地等着已然长大的我们,重温那抹往昔的幸福,获得继续前行的滋养。

## 来上一碗冻海红

杨芳

喝了一场酒,来上一碗冻海红,解酒。吃了一顿肉,来上一碗冻海红,祛腻。

海红树耐寒、耐旱、耐虫害,有着极强的生命力,却没有遍布祖国各地,独青睐晋陕蒙三省交界一带,这一带的人有吃酸粥的习惯,海红果也就成为酸粥老乡的地方特产。

每年农历三月,海红花蕊缀满了树梢,整个村庄坡上梁下、房前屋后都上了妆,放眼望去,好似半壁江山都是粉红的模样,一阵风吹来,沁人的清香便深入人心。

她的浓妆,变得有些憔悴孤零。几日后再看,树上就多了零零星星的绿豆般大小的果子。再后来,果子逐渐长大,一颗颗、一簇簇,甚是喜人。如果你这时迫不及待尝一个,涩涩的清酸味儿便会直沁舌尖。



农历十月,海红果要熟了,红彤彤的果实缀满枝头。秋风吹落了杨树、槐树的叶子,等把糜子、谷子收回,人群聚在秋收地里就着咸菜烧土豆时,就可以挎起柳条篮去摘海红果了,这个时候的海红果还不是最好吃的时候。

最好吃的海红果是洗上两场冰雪澡,在草垛里冻上一段时间,然后用井水漱一阵子,十月里遭人嫌弃的苦味涩味没有了,

剩下的是十二月寒冬里的畅享芬芳,酸甜的滋味和冰雪的滋味奇迹般融合,萦绕唇齿久久不散。这个时候,放在嘴里,那是满满的酸甜可口,清冽酷爽。

关于海红果的储存方式有很多,比如说用酒进行泡制为醉海红果,或者切瓣晒制成海红果干,也有直接通过工业技术制作成海红酒、海红醋。

冬天了,来上一碗冻海红,甘甜适口。想家了,来上一碗冻海红,归心似箭。

## 雪中抒情

张国清

琼花霏落细无声,摇曳生姿赴小城。才伴龙腾圆绮梦,又随蛇舞启新程。

## 喜迎新年

郭丽梅

人和国泰民安定,岁稔年丰笑语浓。山舞银蛇风自起,喜迎新节贺词共。

## 新年寄语

庞贵雄

日月苍桑换旧颜,霞光触目彩云烟。金风遍染山河色,沐雨留香百姓田。展望开元初心愿,祥和福裕共团圆。旌旗靓丽街衢美,喜庆人间暮岁延。

## 喜庆元旦

尚金花

蛟龙潜海耀青蛇,爆竹声声震寰魔。鼓乐齐鸣兴盛世,群英共舞庆人和。梅花怒放迎春笑,灯火辉煌闪浪波。酌句斟词传古韵,新元把酒唱高歌。

## 辞旧迎新

屈云国

时光飞逝岁如梭,一路辛劳一路歌。龙跃祥门多励志,蛇腾瑞气响勤锣。花香鸟语春争艳,谷硕粮丰秋荡波。策马扬鞭齐奋进,宏图再展勇击搏。