

## 老家屋檐下的燕子

董秀岚



在老家的屋檐下，那个饱经风霜的燕子巢，似一位沉默庄严的守护者，静静的守候，默默见证了四季时光的流转。

温柔的春风轻轻拂过大地，万物似乎被一股神秘力量唤醒，绽放出勃勃生机。蜿蜒的山谷间，悠扬缠绵的布谷鸟鸣声回荡，如同天籁，宣告着春天的到来。

晨曦初现，天边泛起一抹淡霞，大弟与老黄牛的身影在朦胧晨光中渐行渐远。他们步伐坚定，日复一日行走在黄土高坡上，稳健的步伐诉说着对这片土地的深情与执着。曾经枯黄的土地，如今披上嫩绿纱衣，焕发出新的生机，仿佛在为他们谱写生命的赞歌。

整个山村在春日暖阳下生机勃勃。村民们投身于春耕，或耕地，或施肥，汗水与希望交织，播撒在希望的田野上。东方升起金色的阳光，穿透薄雾，如丝如缕地洒落，为冬麦披上温暖而神秘的光辉。在春风的吹拂下，冬麦茁壮成长，已至半尺高，绿油油的色彩是一张春色图，在田埂间徐徐展开，讲述着春天的故事。

母亲站在屋檐下，目光柔和而充满爱意地注视着燕子窝，轻声说：“燕子们，又该回来了吧！”她的声音中满是对燕子归来的期盼与喜悦。我与儿时玩伴哼唱着熟悉的儿歌：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”心中充满对燕子归来的憧憬与喜悦，它们的归来，是我们童年最美好的记忆与礼物。

自古以来，燕子便是家庭和睦与吉祥的象征。而我家的屋檐下，那对燕子已与我们共度无数春秋。每当杏花微雨、春意盎然的时节，它们便如约而至，停歇在略显斑驳的瓦片上，唧唧喳喳地表达着归来的喜悦与对家的深深眷恋。这时，爸爸从学校回来，我总是迫不及待地呼喊父亲：“爸爸，快看，燕子回来了！”父亲抬头望向那些熟悉的燕子，脸上绽放出幸福的笑容，那笑容中既有父爱的温暖，也有对家的热爱。我和弟弟也模仿着燕子的叫声，在四合院里欢快地奔跑嬉戏，自己也像一只自由飞翔的燕子，与它们一同享受春天的美好与欢乐。

我们仿佛在对那些身披黑羽、腹部点缀着洁白绒毛的小精灵低语，再度跨越了一个四季轮回的时光，悄然间又增添了一岁年华的印记。相较于城市中那些为精致玩具着迷的孩童，我们这些农村的孩子只在土生土长的田野间长大，但我们的童年却深深烙印着劳动的汗水与成长的欢笑。

每当放学的铃声响起，我们总是迫不及待地踏上归家的路途，肩上扛着扁担，手中提着粪筐，投身于那些看似微不足道却满载生活真谛的劳

堪。仿佛随时都有可能因承载不住这份沉甸甸的幸福而轰然崩塌。燕夫妻站在窝巢边缘，用充满爱意与关怀的目光，默默守护着小燕子的安全。它们的眼神中，既有对孩子成长的欣慰，也有对未知未来的担忧。

有一次，两只小燕子不慎从窝中跌落，那稚嫩的模样如同初绽的花朵，惹人怜爱。我小心翼翼地将它们捧在手中。随后，我急匆匆地去找父亲帮忙，心中充满了对它们的担忧与关爱。

那段与燕子相伴的日子，如同一幅幅温馨美好的画卷，永远镌刻在我的记忆深处。为确保小燕子在蹒跚学步时不会跌落受伤，父亲精心挑选了一块质地坚实、色泽温润的方木板，稳稳安置在燕窝正下方。这块木板不仅为小燕子提供了安全稳固的成长空间，也为辛劳奔波的燕子夫妇提供了一个温馨的栖息之所。

然而，时光荏苒，岁月如梭。随着小燕子羽翼日渐丰满，食量也日益增长，整日奔波劳碌的老燕子显得有些力不从心。见状，我和弟弟心生怜悯，决定伸出援手。我们每日穿梭于田野间，为它们捕捉鲜活的虫子，试图减轻它们的负担。

然而，燕子夫妇对我们的好意却表现出极强的戒备心。对于费尽心思捉来的虫子，它们往往只是冷漠地瞥一眼，便转身继续早出晚归、风雨无阻的觅食之旅。或许，在它们心中，更愿意亲自教导孩子们掌握生存技能，让它们在未来能独自面对风雨，勇敢翱翔于蓝天之上。

终于，当这一巢小燕子羽翼丰满时，燕子夫妇又肩负起了新的使命——引导它们翱翔于广袤无垠的蓝天之中。掌握独立觅食的生活技能后，它们正紧锣密鼓地筹划着南下迁徙之旅。从它们的眼神中，可以看到对未知旅途的期许与坚定，以及对小燕子未来的深深牵挂与祝福。这样的场景，是一首悠扬的乐章，在我心中缓缓流淌，让我感受到生命的奇迹与美好，也让我深刻体会到母爱的伟大与无私。

时光如织，年复一年，从未停歇。春日的暖阳下，燕子一家以一种近乎诗意的优雅，翩翩降临时，它们不辞辛劳地穿梭于蓝天与大地之间，用嘴衔起河边一缕缕湿润的泥土，构筑着属于它们的家园。

它们正精心构筑着属于自己的小巢，为即将诞生的新生命编织一个温馨的避风港。此时的山庄，杏花竞相绽放，如同片片洁白的雪花轻盈地飘落在枝头，为大地披上一层纯洁无瑕的纱衣。蜜蜂在花海中翩翩起舞，勤劳的翅膀拍打着春日的节奏，尽情汲取甘甜的花蜜，为这幅春日画卷增添了几分生动与韵律。

在院子的一角，竹林也悄然焕发出勃勃生机。嫩绿的竹笋羞涩地探出头来，好奇地打量着这个陌生未知的世界。竹竿在阳光的照耀下愈发翠绿，每一片叶子都蕴含着生命的活力与希望。燕子轻盈地栖息在竹竿之上，随风摇曳，宛如在进行一场梦幻的秋千之旅。我曾担忧它们那轻盈的身姿能否在高高的竹竿上站稳，但它们的利爪却如铁钩般牢牢吸附在竹竿上，即使狂风肆虐，也未曾动摇。

另一只燕子在空中盘旋低语，鸣叫声清脆悦耳，回荡在山庄的每一个角落，仿佛在诉说着彼此间深厚的情谊与承诺。转眼间，它们已化作两道黑色的闪电划破长空，消失在视野的尽头，开始了筑巢的征程与对未来的憧憬。

父亲手里拿着书躺在躺椅上，认真地在看书，母亲手里拿着一杯茶，放在父亲身旁的木桌上，说了几句话，去忙碌她的农活去了。

时光匆匆流逝，我们已悄然长大。在悠长的岁月中，两个多月的时光片段悄然滑过。那对情深意切的燕子夫妇，已携手孕育出六只活泼可爱的小生命。这些小燕子羽翼未丰，却已怀揣着对广阔世界的好奇与渴望，迫不及待地想要探索未知。

这份回忆，不仅是对过往岁月的怀念，更寄托着我们对父母深深的思念与敬仰。屋檐下的燕子，作为这段美好时光的见证者，也永远地镌刻在了我们的心中。

小朋友们都非常喜欢她。

三姨家的表弟只小我一岁，上小学前，我们便在幼儿园重叠了近一年的时光。当时，我已经算是班里的“老同学”了。刚入学的表弟，则毫无悬念地上演了一场“苦情戏”，抱着三姨的大腿，让她带自己回家。后来，在老师、三姨和我齐心协力安抚下，他才稳定了情绪，留在了班里，但提出了一个条件，那就是必须坐在我旁边。

当年在镇里，大中小班并没有分得那么细致。我和同桌作为大班生，个子相对高一些，理应坐在靠后的位置，倘若表弟和我同桌，势必会影响他看黑板的视线，可表弟第一时间根本就不听劝。后来，还是魏老师让表弟消停下来。她先是说服了我的同桌，让表弟暂坐一会儿。然后走到讲台的位置，举起一颗苹果，问大家是什么颜色。同学们异口同声，“是红色的”。魏老师拿着苹果走到表弟面前说：“是不是看不清楚，老师帮你把位置调到前边去如何？”这回，表弟乖乖地跟着魏老师去了前排。

这么多年过去，我已许久未再见过魏老师，但每次回忆起上幼儿园的时光，全都是温暖的画面。那时的我，更为内向和腼腆，即使特别喜欢唱歌，也从不敢主动表现。是魏老师发现了我的这个特长和爱好后，鼓励我参加各种各样的活动，让我收获了一个多彩的童年。

听母亲讲，魏老师一直都在那家幼儿园工作，直到退休。我想这份发自内心的热爱，不仅陪伴了很多人的童年，想必也能让魏老师在工作中，收获孩子们真挚的感谢，让自己更加自信与从容。这是友善的双向奔赴，也是爱的互赠。

其实，从事其他行业，又何尝不是如此？岁月匆匆，倘有热爱，便能够化解工作中的辛苦和生活里的平淡吧！

## 热爱能抵岁月长

任诗桐

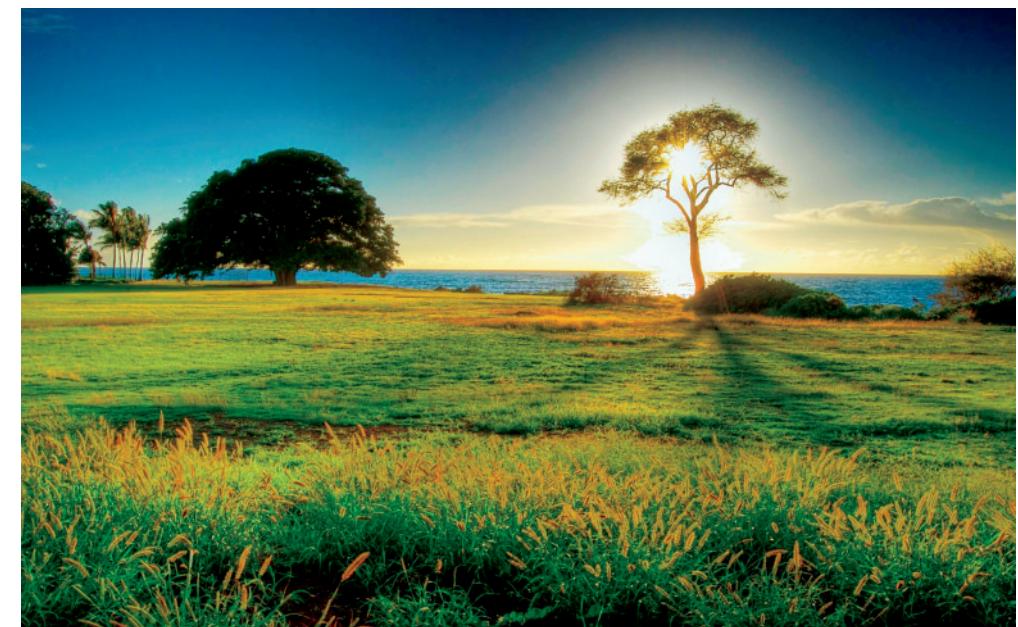


我家楼下有家幼儿园，每天上班路过时，都正好赶上孩子们上学；那些满面笑容的，许是已经完全适应了学校的集体生活；偶尔也会碰到又哭又闹的，想必是个萌新学生娃。

不管是哪种情况，门口的保安大哥都会走出大门，来到路边家长们停车的位置迎接，热情洋溢，亲切自然，孩子们也大多会主动向他礼貌问好。起初，我只觉得他十分敬业，后来听邻居说自己的女儿就在这家幼儿园，和保安叔叔相处得

特别融洽。家长们有时会由于临时有事，不能及时去接孩子放学，他都会特别耐心地陪着孩子一起等。平时也会帮忙处理很多突发事件，即便已经超出了他的职责范围，毕竟孩子的需求会出其不意，甚至会不合常理。由此看来，他是真心喜欢孩子，也热爱这份工作，并非只是出于职业需要。

都说，美好的童年可以疗愈一生。想起自己上学前班时，班里的魏老师也是这样和蔼、耐心，



## 我喜欢拥有一片原野

刘国莉

我喜欢拥有一片原野，那里晨光初破晓，露珠轻吻着草尖。春风拂过，带来阵阵花香，仿佛大自然最悠扬的旋律，让人心旷神怡。

在原野的辽阔中，我独自漫步，脚下是柔软的草地，头顶是蓝天白云。偶尔，一两只蝴蝶翩翩起舞，引领我步入一个梦幻般的世界。那里，季节更迭如画，春生夏长、秋收冬藏，每一幕都是大自然最真挚的馈赠。

当夜幕降临，星辰点缀着天幕，我躺在草地上，数着星星，听着虫鸣，感受着夜的宁静与深邃。在这片原野上，我仿佛找到了心灵的归宿，所有的烦恼与忧愁都随风而去，只留下内心的平静与满足。

我喜欢这片原野，它不仅仅是一片土地，更是我心灵的栖息地。在这里，我可以自由地呼吸、尽情地奔跑、感受生命的力量与美好。这片原野，就是我心中的乌托邦，是我永远的向往与追求。

## 晨曦中的苏醒

晨曦温柔地洒落，如梦般悄然醒来。遥远的天边，一抹淡雅的云彩轻拂而过，恰似一幅流动的诗篇。静谧的村庄，麻雀们在欢快地蹦跳，它们在跳跃的音符中，编织出生活的旋律。

风轻云淡的日子里，我在记忆的深处寻找着那一片云彩。它的洁白无瑕，像童年时光的纯真无邪。时间，如同那鸟儿，飞过无垠的天际，只在心间留下淡淡的云影。

四野的喧嚣中，一条小路蜿蜒。那片熟悉的泥土，弥漫着无尽的芬芳。雨后的清新，伴随着初春的微寒，勾起时光深处的低语，那是岁月的沉醉，是生命的赞歌。

此时此刻，我想把心事诉说给鸟儿。它们在风中飞翔，把思念带向远方。那些烈日下的泥土，那些夺目的欢笑，在春日的阳光下，它们是如此的美好。

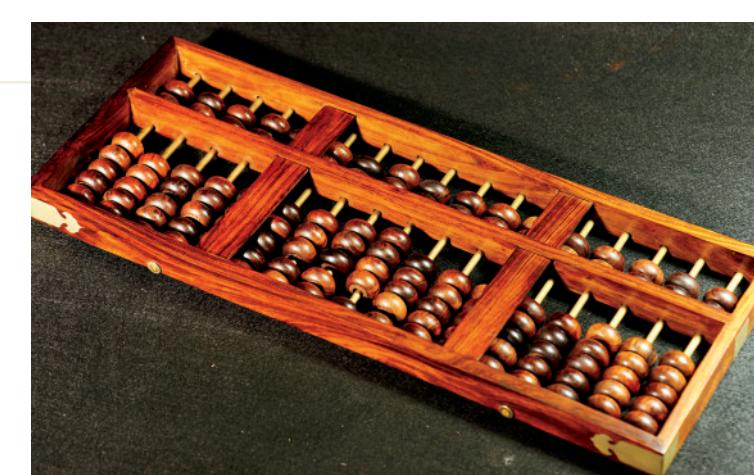
我想守着故乡的一扇门，一扇通往过去，却又关上未来的门。它见证了万物的生长，春夏秋冬的轮回。在鸟鸣与雨水的交织中，我的内心深处有一颗种子正在生根发芽。

## 黄昏的雨

一列火车，在这朦胧的景致中缓缓驶过。每日散步至此，我总爱停下脚步，不再只是等待落日的余晖，而是感受这黄昏时分的雨丝，它们似乎也在为火车送行，增添了几分柔情与不舍。

雨中的芒花，在雨幕中轻轻摇曳，它们的身影在雨水的洗礼下更显朦胧，仿佛也在随着火车的离去而集体消隐于这朦胧的景致之中。每一次雨滴落在铁轨上，都像是时间的低语，讲述着过往与未来的故事。

有时，当我匆匆赶到，火车已悄然远去，只留下一串悠长的鸣笛声，在雨中回荡。我便会静静地站在雨中，让细雨轻拂面颊，感受那份独属于黄昏的宁静与凄美。



## 算 盘

陈 马 驰

打算盘，那简直是“手耍流星”！上面这些见闻侧面说明，在过去那个年代，人们对珠算很专业的人是羡慕和钦佩的。这些见闻也在我的心里扎下了根，我发誓一定要学好珠算。

当年家里是很支持我们兄弟姐妹学习的，父亲为了让我们学好珠算，特意去贸易公司文具组买回一个新算盘，新算盘油黑锃亮，算盘珠子在灯光下熠熠生辉。到现在我还记得当年学珠算时加法的口诀“一上一，二上二，三下五去二，四下五去一，五去五进一，六上一去五进一，七上二去五进一，八上三去五进一……”。在老师的教导下，我们先后学会了珠算加法和减法，并熟练掌握了“三盈清”“九盈清”“凤凰单展翅”“凤凰双展翅”等珠算技能，大家熟练地用大拇指、食指和中指拨弄着算盘里的珠子，口中念念有词，每一个同学期盼着自己将来都能成为像胡大彬叔叔那样的高手。

小学三年级下学期，到了学乘除法的时候，珠算课就被叫停了，为此我怅然若失。偶然间翻出儿时的算盘，还是觉得钟爱这门技术，想去拨弄一下算盘珠子……