
算盘，这一古老而神奇的计算工具，在
历史的长河中曾占据着重要的地位。它总
是犹如一扇时光之门，将我们带回到那个以
算盘为主要计算工具的时代。算盘的每一
颗珠子仿佛都承载着智慧的结晶，每一次拨
动都仿佛在诉说着过去的故事。

一天午饭后，和几个年轻人闲聊。我问
他们打过算盘吗？我的问题让几个年轻人

“愣眉睁眼”，其中一个讲：“现在谁还用算
盘呀，我小学就用计算器来完成四则运算
了。”他的话引起了我的沉思。是啊，时代
在进步，社会在发展，现在的孩子们别说使
用算盘了，可能连见也没见过。我的思绪
不由得被拉回50多年前我上小学打算盘的
年代……

在我上小学二年级的时候，学校给我们
安排了珠算课，那个年代正是算盘“吃香”的
年代，打一手好算盘无论是在行政单位，还
是在企业里搞财务，都是非常厉害的。让我
记忆颇深的是榆树湾贸易公司文具组的会
计小赵叔叔和布匹组的刘四华，那算盘打得
那个流利、那个精准，看得让人叹为观止！
后来，又听人们讲有一位叫胡大彬的会计，
在榆树湾水泥厂任主管会计时会双手同时

打算盘，那简直是“手耍流星”！
上面这些见闻侧面说明，在过去那个年

代，人们对珠算很专业的人是羡慕和钦佩
的。这些见闻也在我的心里扎下了根，我发
誓一定要学好珠算。

当年家里是很支持我们兄弟姐妹学习
的，父亲为了让我们学好珠算，特意去贸易
公司文具组买回一个新算盘，新算盘油黑锃
亮，算盘珠子在灯光下熠熠生辉。

到现在我还记得当年学珠算时加法的
口诀“一上一，二上二，三下五去二，四下五
去一，五去五进一，六上一去五进一，七上二
去五进一，八上三去五进一……”。在老师
的教导下，我们先后学会了珠算加法和减
法，并熟练掌握了“三盘清”“九盘清”“凤凰
单展翅”“凤凰双展翅”等珠算技能，大家熟
练地用大拇指、食指和中指拨弄着算盘里的
珠子，口中念念有词，每一个同学期盼着自
己将来都能成为像胡大彬叔叔那样的高手。

小学三年级下学期，到了学乘除法的时
候，珠算课就被叫停了，为此我怅然若失了
许久。

偶然间翻出儿时的算盘，还是觉得钟爱
这门技术，想去拨弄一下算盘珠子……

算
盘

陈
骏
驰

响 沙
XIANG SHA

33 版版
2024年12月26日 星期四

■责任编辑：王春燕 ■版面设计：刘瑞霞 ■责任校对：张君梅 ■编辑邮箱：519393901qq.com ■联系电话：13034771195 5160311

在老家的屋檐下，那个饱经风霜的燕子巢，
似一位沉默庄严的守护者，静静的守候，默默见
证着四季时光的流转。

温柔的春风轻轻拂过大地，万物似乎被一股
神秘力量唤醒，绽放出勃勃生机。蜿蜒的山谷
间，悠扬缠绵的布谷鸟鸣声回荡，如同天籁，宣告
着春天的到来。

晨曦初现，天边泛起一抹淡霞，大弟与老黄
牛的身影在朦胧晨光中渐行渐远。他们步伐坚
定，日复一日行走在黄土高坡上，稳健的步伐诉
说着对这片土地的深情与执着。曾经枯黄的土
地，如今披上嫩绿纱衣，焕发出新的生机，仿佛在
为他们谱写生命的赞歌。

整个山村在春日暖阳下生机勃勃。村民们
投身于春耕，或耕地，或施肥，汗水与希望交织，
播撒在希望的田野上。东方升起金色的阳光，穿
透薄雾，如丝如缕地洒落，为冬麦披上温暖而神
秘的光辉。在春风的吹拂下，冬麦茁壮成长，已
至半尺高，绿油油的色彩是一张春色图，在田埂
间徐徐展开，讲述着春天的故事。

母亲站在屋檐下，目光柔和而充满爱意地注
视着燕子窝，轻声说：“燕子们，又该回来了吧！”
她的声音中满是对燕子归来的期盼与喜悦。我
与儿时玩伴哼唱着熟悉的儿歌：“小燕子，穿花
衣，年年春天来这里……”心中充满对燕子归来
的憧憬与喜悦，它们的归来，是我们童年最美好
的记忆与礼物。

自古以来，燕子便是家庭和睦与吉祥的象
征。而我家的屋檐下，那对燕子已与我们共度无
数春秋。每当杏花微雨、春意盎然的时节，它们
便如约而至，停歇在略显斑驳的瓦片上，唧唧喳
喳地表达着归来的喜悦与对家的深深眷恋。这
时，爸爸从学校回来，我总是迫不及待地呼唤父
亲：“爸爸，快看，燕子回来了！”父亲抬头望向那
些熟悉的燕子，脸上绽放出幸福的笑容，那笑容
中既有父爱的温暖，也有对家的热爱。我和弟弟
也模仿着燕子的叫声，在四合院里欢快地奔跑嬉
戏，自己也就像一只自由飞翔的燕子，与它们一
同享受春天的美好与欢乐。

我们仿佛在对那些身披黑羽、腹部点缀着洁
白绒毛的小精灵低语，再度跨越了一个四季轮回
的门槛，悄然间又增添了一岁年华的印记。相较
于城市中那些为精致玩具着迷的孩童，我们这些
农村的孩子只在土生土长的田野间长大，但我们
的童年却深深烙印着劳动的汗水与成长的欢笑。

每当放学的铃声响起，我们总是迫不及待地
踏上归家的路途，肩上扛着扁担，手中提着粪筐，
投身于那些看似微不足道却满载生活真谛的劳

作之中。挑水、拾粪，都是我们成长路上不可或
缺的足迹。只有当这些琐碎家务告一段落，我们
才能静下心来，伏案疾书，沉浸在书本中。偶尔，
我们也会抽身与儿时的玩伴尽情嬉戏，享受那份
纯真的快乐。

而当燕子再度翩然归来，我总会守候在屋檐
之下，目光紧紧追随它们那熟悉的身影，期待着
它们再次掠过天际的优雅姿态。那一刻，整个世
界似乎都沉浸在一种温柔而美好的氛围之中，所
有的喧嚣与纷扰都悄然远去。

在那宁静祥和的三月山庄，我静静地耹听小
河的歌唱、燕子的低语，目光追随着一对燕子忙
碌的踪迹。它们不辞辛劳地穿梭于蓝天与大地
之间，用嘴衔起河边一缕缕湿润的泥土，构筑着
属于它们的家园。

它们正精心构筑着属于自己的小巢，为即将
诞生的新生命编织一个温馨的避风港。此时的
山庄，杏花竞相绽放，如同片片洁白的雪花轻盈
地飘落在枝头，为大地披上一层纯洁无瑕的纱
衣。蜜蜂在花海中翩翩起舞，勤劳的翅膀拍打着
春日的节奏，尽情汲取甘甜的花蜜，为这幅春日
画卷增添了几分生动与韵律。

在院子的一角，竹林也悄然焕发出勃勃生
机。嫩绿的竹笋羞涩地探出头来，好奇地打量着
这个陌生未知的世界。竹竿在阳光的照耀下愈
发翠绿，每一片叶子都蕴含着生命的活力与希
望。燕子轻盈地栖息在竹竿之上，随风摇曳，宛
如在进行一场梦幻的秋千之旅。我曾担忧它们
那轻盈的身姿能否在高高的竹竿上站稳，但它们
的利爪却如铁钩般牢牢吸附在竹竿上，即便狂风
肆虐，也未曾动摇。

另一只燕子在空中盘旋低语，鸣叫声清脆悦
耳，回荡在山庄的每一个角落，仿佛在诉说着彼
此间深厚的情谊与承诺。转眼间，它们已化作两
道黑色的闪电划破长空，消失在视野的尽头，开
始了筑巢的征程与对未来的憧憬。

父亲手里拿着书躺在躺椅上，认真地在看
书，母亲手里拿着一杯茶，放在父亲身旁的木桌
上，说了几句话，去忙碌她的农活去了。

时光匆匆流逝，我们已悄然长大。在悠长的
岁月中，两个多月的时光片段悄然滑过。那对情
深意切的燕子夫妇，已携手孕育出六只活泼可爱
的小生命。这些小燕子羽翼未丰，却已怀揣着对
广阔世界的好奇与渴望，迫不及待地想要探索
未知。

它们轻盈地穿梭在绿意盎然的田野间，与父
母一同享受大自然的宁静与美好。然而，随着小
燕子的日渐茁壮，原本宽敞的窝巢已变得拥挤不

堪。 仿佛随时都有可能因承载不住这份沉甸甸
的幸福而轰然崩塌。燕夫妻站在窝巢边缘，用充
满爱意与关怀的目光，默默守护着小燕子的安
全。它们的眼神中，既有对孩子成长的欣慰，也
有对未知未来的担忧。

有一次，两只小燕子不慎从窝中跌落，那稚
嫩的模样如同初绽的花朵，惹人怜爱。我小心翼
翼地将它们捧在手中。随后，我急匆匆地去找父
亲帮忙，心中充满了对它们的担忧与关爱。

那段与燕子相伴的日子，如同一幅幅温馨美
好的画卷，永远镌刻在我的记忆深处。为确保小
燕子在蹒跚学步时不会跌落受伤，父亲精心挑选
了一块质地坚实、色泽温润的方木板，稳稳安置
在燕窝正下方。这块木板不仅为小燕子提供了
安全稳固的成长空间，也为辛劳奔波的燕子夫妇
提供了一个温馨的栖息之所。

然而，时光荏苒，岁月如梭。随着小燕子羽
翼日渐丰满，食量也日益增长，整日奔波劳碌的
老燕子显得有些力不从心。见状，我和弟弟心生
怜悯，决定伸出援手。我们每日穿梭于田野间，
为它们捕捉鲜活的虫子，试图减轻它们的负担。

然而，燕子夫妇对我们的好意却表现出极强
的戒备心。对于费尽心思捉来的虫子，它们往往
只是冷漠地瞥一眼，便转身继续早出晚归、风雨
无阻的觅食之旅。或许，在它们心中，更愿意亲
自教导孩子们掌握生存技能，让它们在未来能独
自面对风雨，勇敢翱翔于蓝天之上。

终于，当这一巢小燕子羽翼丰满时，燕子夫
妇又肩负起了新的使命——引导它们翱翔于广
袤无垠的蓝天之中。掌握独立觅食的生存技能
后，它们正紧锣密鼓地筹划着南下迁徙之旅。从
它们的眼神中，可以看到对未知旅途的期许与坚
定，以及对小燕子未来的深深牵挂与祝福。这样
的场景，是一首悠扬的乐章，在我心中缓缓流淌，
让我感受到生命的奇迹与美好，也让我深刻体会
到母爱的伟大与无私。

时光如织，年复一年，从未停歇，春日的暖阳
下，燕子一家以一种近乎诗意的优雅，翩翩降临
于这被阳光轻柔拥抱的屋檐之下，为宁静的生活
画卷增添了勃勃生机与无限活力。它们的到来，
如同春风拂面，让这小小的空间充满了生命的律
动与欢歌。

而当秋风渐起，落叶纷飞，燕子们又将在那
一抹微凉的秋风中展翅高飞，渐行渐远，留下一
串串关于离别与重逢的低吟浅唱。离去的背影
虽带着不舍与眷恋，却也满载着对未来的无限憧
憬与希望。它们在空中划出一道道优美的弧线，
仿佛在诉说着关于远方的故事，令人心生向往。

燕子一家已成为我们家中一道不可或缺的
风景线，与我们一同经历了无数个日夜，见证了
岁月的流逝。每一次归来，都如同久别重逢的亲
人，在空中翩翩起舞，诉说着对这片土地的深深
眷恋与无尽思念。那喜悦之情溢于言表，让人感
受到一种难以言喻的温暖与感动。

而每一次的离去，虽然带着淡淡的忧伤，却
也充满了对未来的坚定与希望。燕子在空中盘
旋几圈，似乎在与我们告别，又似乎在为我们加
油鼓劲。离去的背影虽渐渐远去，却在我心中留
下了永恒的印记。

时光远去，我已远嫁他乡。弟弟亦已从军旅
生涯中退役，转而投身于新的工作岗位。我们
各自在自己的领域内辛勤耕耘，为生活奔波。
每当岁末年初，我们回到故乡，凝视着那依旧矗
立的燕巢，心中总会涌起对往昔岁月的无限
怀念。

我们的父亲，那位一生勤勉不息的家长，已
离我们远去。而母亲总会深情地回忆起那些与
父亲共度的时光，特别是那些关于燕子和父亲教
书生涯的点点滴滴。她常说，正是因为她和父亲
之间那份深厚的情感与默契，燕子才愿意年复一
年地陪伴在我们身边，见证着我们的成长。

这份回忆，不仅是对过往岁月的怀念，更寄
托着我们对父母深深的思念与敬仰。屋檐下的
燕子，作为这段美好时光的见证者，也永远地镌
刻在了我们的心中。

老家屋檐下的燕子
董秀岚

我家楼下有家幼儿园，每天上班路过时，都
正好赶上孩子们上学：那些满面笑容的，许是已
经完全适应了学校的集体生活；偶尔也会碰到又
哭又闹的，想必是个萌新学生娃。

不管是哪种情况，门口的保安大哥都会走出
大门，来到路边家长们停车的位置迎接，热情洋
溢，亲切自然，孩子们也大多会主动向他礼貌问
好。起初，我只觉得他十分敬业，后来听邻居说
自己的女儿就在这家幼儿园，和保安叔叔相处得

特别融洽。家长们有时会由于临时有事，不能及
时去接孩子放学，他都会特别耐心地陪着孩子一
起等。平时也会帮忙处理很多突发事件，即便已
经超出了他的职责范围，毕竟孩子的需求会出其
不意，甚至会不合常理。由此看来，他是真心喜
欢孩子，也热爱这份工作，并非只是出于职业
需要。

都说，美好的童年可以疗愈一生。想起自己
上学前班时，班里的魏老师也是这样和蔼、耐心，

小朋友们都非常喜欢她。
三姨家的表弟只小我一岁，上小学前，我们

便在幼儿园重叠了近一年的时光。当时，我已经
算是班里的“老同学”了，刚入学的表弟，则毫无
悬念地上演了一场“苦情戏”，拖着三姨的大腿，
让她带自己回家。后来，在老师、三姨和我齐心
协力安抚下，他才稳定了情绪，留在了班里，但提
出了一个条件，那就是必须坐在我的旁边。

当年在镇里，大中小班并没有分得那么细
致。我和同桌作为大班生，个子相对高一些，理
应坐在靠后的位置，倘若表弟和我同桌，势必会
影响他看黑板的视线，可表弟一时间根本就不听
劝。后来，还是魏老师让表弟消停了下来。她先
是说服了我的同桌，让表弟暂坐一会儿。然后走
到讲台的位置，举起一颗苹果，问大家是什么颜
色。同学们异口同声，“是红色的”。魏老师拿着
苹果走到表弟面前说：“是不是看不清楚，老师帮
你把位置调到前边去如何？”这回，表弟乖乖地跟
着魏老师去了前排。

这么多年过去，我已许久未再见过魏老师，
但每次回忆起上幼儿园的时光，全都是温暖的画
面。那时的我，更为内向和腼腆，即使特别喜欢
唱歌，也从不敢主动表现。是魏老师发现了我的
这个特长和爱好后，鼓励我参加各种各样的活
动，让我收获了一个多彩的童年。

听母亲讲，魏老师一直都在那家幼儿园工
作，直到退休。我想这份发自内心的热爱，不
仅陪伴了很多人的童年，想必也能让魏老师在
工作中，收获孩子们真挚的感谢，让自己更加
自洽与从容。这是友善的双向奔赴，也是爱的
互赠。

其实，从事其他行业，又何尝不是如此？岁
月匆匆，倘有热爱，便能够化解工作中的辛苦和
生活里的平淡吧！

热爱能抵岁月长热爱能抵岁月长
任诗桐

我喜欢拥有一片原野，那里晨光初破晓，
露珠轻吻着草尖。春风拂过，带来阵阵花
香，仿佛大自然最悠扬的旋律，让人心旷
神怡。

在原野的辽阔中，我独自漫步，脚下是柔
软的草地，头顶是蓝天白云。偶尔，一两只蝴
蝶翩翩起舞，引领我步入一个梦幻般的世界。
那里，季节更迭如画，春生夏长、秋收冬藏，每
一幕都是大自然最真挚的馈赠。

当夜幕降临，星辰点缀着天幕，我躺在草
地上，数着星星、听着虫鸣、感受着夜的宁静与
深邃。在这片原野上，我仿佛找到了心灵的归
宿，所有的烦恼与忧愁都随风而去，只留下内
心的平静与满足。

我喜欢这片原野，它不仅仅是一片土地，
更是我心灵的栖息地。在这里，我可以自由地
呼吸、尽情地奔跑、感受生命的力量与美好。
这片原野，就是我心中的乌托邦，是我永远的
向往与追求。

晨曦中的苏醒

晨曦温柔地洒落，如梦般悄然醒来。遥远
的天边，一抹淡雅的云彩轻拂而过，恰似一幅
流动的诗篇。静谧的村庄，麻雀们在欢快地蹦
跳，它们在跳跃的音符中，编织出生活的旋律。

风轻云淡的日子里，我在记忆的深处寻找
着那一片云彩。它的洁白无瑕，像童年时光的
纯真无邪。时间，如同那鸟儿，飞过无垠的天
际，只在心间留下淡淡的云影。

四野的喧嚣中，一条小路蜿蜒。那片熟悉
的泥土，弥漫着无尽的芬芳。雨后的清新，伴
着初春的微寒，勾起时光深处的低语，那是岁
月的沉醉，是生命的赞歌。

此时此刻，我想把心事诉说给鸟儿。它们
在风中飞翔，把思念带向远方。那些烈日下的
泥土，那些夺目的欢笑，在春日的阳光下，它们
是如此的美好。

我想守着故乡的一扇门，一扇通往过去，
却又关上未来的门。它见证了万物的生长，春
夏秋冬的轮回。在鸟鸣与雨水的交织中，我的
内心深处有一颗种子正在生根发芽。

它像是雨滴的欢愉，又像是春芽的尖锐。
它在心间跳跃，带着童年的欢笑和泪水。这粒
种子，像是故乡的一抹云彩，在记忆的田野上
空飘荡，又如鸟儿般自由飞翔。

在晨曦中，我找寻着故乡的云彩和鸟儿，
它们是我生命的旋律和诗篇。

在田间

于稻香的轻抚中漫步，田间的金黄与翠绿
交织成画，城市的喧嚣仿佛被远远抛在脑后，
心灵得以在这片宁静中寻得片刻的栖息。微
风拂过，稻穗轻摇，发出沙沙的响声，那是大地
最质朴的乐章。远处，农人的身影在田间忙
碌，他们与这片土地紧密相连，共同编织着丰
收的希望。

田埂上，偶尔传来几声蛙鸣，与远处孩童
的嬉戏声交织在一起，构成了一幅生动和谐的
田园风光图。这些声音，没有尘世的浮华，只
有纯粹与真实，它们是大自然最真挚的馈赠，
让人心生欢喜。

河边，几位农妇正低头洗衣，她们的身影
在水中轻轻摇曳，与周围的景色融为一体，成
为了另一幅动人的画面。白鹭或是低飞掠过
水面、或是优雅地站立在田埂上，它们的存在
为这幅田园诗画增添了几分灵动与生机。

黄昏的雨

一列火车，在这朦胧的景致中缓缓驶过。
每日散步至此，我总爱停下脚步，不再只是等
待落日的余晖，而是感受这黄昏时分的雨丝，
它们似乎也在为火车送行，增添了几分柔情与
不舍。

雨中的芒花，在雨幕中轻轻摇曳，它们的
身影在雨水的洗礼下更显朦胧，仿佛也在随着
火车的离去而集体消隐于这朦胧的景致之
中。每一次雨滴落在铁轨上，都像是时间的低
语，讲述着过往与未来的故事。

有时，当我匆匆赶到，火车已悄然远去，只
留下一串悠长的鸣笛声，在雨中回荡。我便会
静静地站在雨中，让细雨轻拂面颊，感受那份
独属于黄昏的宁静与凄美。

我喜欢拥有一片原野
刘国莉


