

露天电影

峥登



露天电影,顾名思义就是指在室外放映的电影,那时观看者不需要买票,随意搬个凳子就可以进场观看。露天电影刚出现在农村时,村里的人们只要听到有放电影的消息,就会不约而同、成群结队赶赴几公里,甚至到十多公里以外的村子观看。

对于我来说,小时候的露天电影,是最难以忘怀的。那时候,生活简单而纯粹,每当听说要放露天电影的消息,邻里邻居瞬间就像炸开了锅,孩子们兴奋地奔走相告,准备迎接这一场特别的“盛宴”。

记得有一天,村里里放电影《地雷战》,一家人早早地吃过晚饭后,我便自告奋勇,拿着几个小凳子,一路小跑冲向放映场地,为全家人占座。夏日的傍晚,微风轻拂,带着丝丝凉意,驱散了白日的燥热,偶尔也会有蚊虫在身边飞来飞去,我怀着满心的期待,在人群中穿梭,寻找着最佳的位置。

夜幕终于缓缓降临,前来观影的人越来越多,本村、邻村的男女老少,摩肩接踵,人头攒动。人们忙着寻找座位,呼喊者亲人的名字,整个放映场地犹如煮沸的开水,热闹非凡。电影终于开场,当银幕上出现八一电影制片厂时,方才人声鼎沸的热闹场面瞬间变得鸦雀无声,众人的目光齐刷刷地聚焦于眼前的荧幕。村民们看露天电影总是全神贯注,唯恐错过一丝一毫细节。

所播放的影片大多是抗日战争与革命题材,老少皆宜,只是苦了那些比我们更小的孩子,他们会一遍又一遍询问:“这个到底是好人还是坏人啊?”几次下来,大人便失去了耐心,压低声音呵斥:“别吵!等会儿跟你说话!”待到屏幕出现“完”或“剧终”字样,放映机的灯泡重新亮起,人群的喧嚣声再度达到顶点:欢呼声、议论声、口哨声交织在一起,许久之后,人们才恋恋不舍地散去。

回家的路上,若逢月明星稀之夜,月光会将村民们的影子拉得悠长。他们扛着板凳,仍在对刚刚播放的电影评头论足,有品评演员的,有探讨角色和剧情的,还有因反面角色而骂骂咧咧的,总之,热闹至极。

《地道战》《地雷战》《南征北战》《铁道游击队》《洪湖赤卫队》《闪闪的红星》《小兵张嘎》《渡江侦察记》等电影,即便今日再度回看,也丝毫不觉得过时,那是独属于我们的珍贵记忆。有些电影的名字,若不费些心思,还真难以记全,如《傲蕾一兰》《野火春风斗古城》……那些承载着我们最初的光影之梦,最纯粹的青春冲动。

如今,时代飞速发展,电影院变得豪华舒适,各种高清影片应有尽有,但那些曾经在露天观看电影的夜晚,永远留在了我的记忆深处。那不仅仅是一场电影,更是一段温暖的时光,一份珍贵的情感,一种难以言喻的情怀。它承载着邻里之间的亲切交流,承载着孩子们天真无邪的欢笑,承载着大人们在忙碌生活中的片刻放松。幕布上的光影,如同岁月的画笔,在我的心中勾勒出了一幅永恒的画卷。

周末闲暇,收拾房间,无意中发现了一沓厚厚的单据,那是一家银行的存款回单,慢慢数来竟有八十多张。

人到中年,不由会对某些旧物产生丝缕感怀。翻着一张张单据,我的思绪被拽回到18年前。当时,我和女友工作3年之后攒了一些钱,加上父母的资助和贷款15万元,买了人生中第一套房。那是一套两居室,女友精心装扮后,我们搬进去入住了。那晚我们兴奋得彻夜未眠,不停地聊紧张忙碌的工作,柴米油盐的烟火生活,以及对未来的美好想象。

那以后,我便踏上了漫漫还贷之路,每月中旬,我都会定期到银行存入1400元——那可是我整个月的工资啊。那时还没有手机银行,存款凭证就是最有力度的证明,于是我悉心保管着每张存款回单,月复一月,年复一年,在时光荏苒中坚持了整整7年。

那一叠单据中,有一张令我没齿难忘。它记录了我们买房3年后的10月,一次性还款1.8万元。那是我换工作单位后发的第一笔年终奖金,在第一时间提前还款之后,我真是又兴奋又激动,因为那意味着以后每月可减少400元的还款了。没想到多年之后,一张小小的单据竟成了我人生之路的一个特别见证。

继续翻着,我注意到单据上“现金清讣”的印章有4家,都是随我工作地点变迁的银行网点变更。7年时间里我换过3家工作单位,一步步走过来,真是感慨万千。如今我们生活中依然会遇到一些挫折和坎

坷,可是,若跟那些年里“寅吃卯粮”的困境和艰难相比,又能算得了什么呢?

就这么翻看着,不知什么时候15岁的女儿跑了过来。她没见过这样的存款回单,好奇而又不解地问:“爸爸,这是做什么用的?你攒了那么多,是有什么特别的价值和意义吗?”我告诉她,“这些单据,现在的确没有使用价值了,但它们还有难得的纪念意义。”我一张张翻动着单据,给她讲那些背后的故事,“这里面有我们生活的痕迹和奋斗的见证。”女儿听了,若有所思。

又是一季“神兽”归笼时

郝燕峰



然也在所难免,“玉不琢,不成器”,古言有之,那么通过一种什么样的方式、措施、渠道能够转换思路,觉醒认知,重启智慧。此时八仙过海各显神通的时候到了,结合个人自身的客观条件,整合网络上、课堂上、书本上的各种“因材施教”,父母们想着务必给自己整一个养娃成才不生气的光明坦途。与此同时,彼屋的那个娃,她的宣泄情绪出口略显狭窄,尤其低龄段的孩子们,想着利用网络资源缓解一下,无奈解锁方式受限,解锁渠道受阻受控,想着找人聊天疏解一下,人际网更是限了又限,对门那个门后面气哄哄的人本该是他们对为数不多的出口之一。外求路径不畅,只能内省了,于是,各种念头此起彼伏,“或者他们本来就不爱我,他们只爱作业,又或者他们从来就没考虑我,考虑的只是未来,就知道打骂,就知道吼喊,从未考虑过

我的需求,我的想法……”一边泪眼婆娑,一边充满自责。

时间确实是良药,个把小时,老妈可能已经气消,主动伸出友谊之手,孩儿暂时也握手言和,这一篇今天暂过。只是不知是否有家长们真的静心考虑过,不是用一个成年人的思维,不是以一个父母权威的角色,不是作为一个说教者的身份,单纯是以孩子的角度,站在孩子的位置,站在孩子的高度,坐在他的教室里……审慎地思考过,什么才是我娃儿需要,什么才是我娃儿的在乎,什么才是我娃儿收到的爱。

父母对于子女的爱,那肯定是无私无畏的,只是大多数时候我们作为父母给出去的爱和孩子接收到的爱,根本就不成比例,甚至大相径庭。这也是题中之义,运送爱的媒介是我们作为过来人的经验阅历,父母角色权威的限制信念,漏掉的是孩子的需求愿望,那么收不到也就顺理成章了。其实,如果我们父母能多一份看见,那份对教育方式的误解,对引导思路的执念,拎得清此时彼刻孩子本人才是那个重中之重,那么让花成花、让树成树的坦途上定然能够一路向好。

值此开学季,在这个社会最重要的场域家庭中,愿我们每个父母都能多一份看见,多一份理解,多一份尊重,让孩子们启智生慧的主动权牢牢掌握在自己手中,愿每个孩子都能够成为一个内核稳定、内驱力强、自信自立、闪闪发光的人。

青春随笔

达拉特的冬天

达拉特旗第一中学高一21班 史柳妍

达拉特的冬天是风情万种的,它有白里映红的诗意,又有银装素裹的庄严。我认为,有雪的达拉特是美的。每次下雪时,我都想停下手中的事去饱尝一下这家乡的雪的味道。

下雪之时,倘若若是白天,抬头仰望:点点雪花在空中肆意变化着,它们轻盈的舞姿,像从白茫茫的天空中来到人间,想要沾沾这人世间的烟火气。

冬天的达拉特,树不再繁盛,不论是杨树还是柳树,都已褪去了盛装,静待来年光景。雪花的到来赋予了树新的意义,有的雪花儿选择在树枝上定居,想要在高处一览达拉特的风景,它们彼此做伴,树也喜获新衣,增添神韵。若是白塔公园的湖面上覆了雪,那就有意思了。周围穿着白棉袄的树围着结冰覆雪的湖,偶尔听得远处传来的一两声鸟鸣,清脆幽深。

倘若是在夜中下雪,那么当天晚上,即便没有月光的照拂,也不会让人觉得黑暗。新雪在地上躺着,它们以自身映出点点光亮,犹如天上的星星下凡,即使落入凡尘中,也依然忘不了闪烁星光的使命。小的雪花,细细的,密密的,如鹅毛般轻柔,又如微尘般小巧,也如星星般繁多。张嘴说话的功夫,几点顽皮的雪就躲进口中取暖了,再将嘴闭上,惊喜间发觉已是满口清爽甘甜。大的雪花,一片片的,真如“柳絮因风起”,雪花纷纷扬扬地落入手心里,这时总情不自禁地握起手心,但是想要留住雪花,将它握在手心里只会融化得更快。

雪后的达拉特,空气中有着微凉的寒意萦绕。大地枝头都被雪液做一片素白,雾意茫茫……而这一切让我对家乡达拉特的冬天更加眷恋。

达拉特的冬天

达拉特旗第一中学高一22班 郝宣皓

凛冬降临,冰雪悄然而至。繁花似锦的达拉特被瑞雪濯洗得冰清玉洁,一尘不染。靓丽达拉特,明亮冰雪城。达拉特之冬,有许多令人惊叹的景观。

于冬,我慕风。达拉特冬天的风凛冽而清新,夏天的暖风不及它来得厚重,秋天的凉风不若它来得纯粹。冬风知我意,此心可相契。一个人在雪中漫步时,最好的伴侣便是一阵风。风吹过,树上的雪花轻盈婀娜地飘然落下,像盐粒,像鸡毛,像柳絮。在我看来,冬日的雪风最是般配,风让雪有了足迹,雪使风不再无形。

于冬,我恋松。松是少数四季都长着叶子的植物,松叶锋利而尖细,似长针,如利剑,若长枪。我尤其喜爱雪松,正是有了星星般雪花的点缀,让松看着不那么单一。雪花于冬风轻舞,于松间绽放。有了松的支撑,才塑造了冰雪的华美外形。雪松,远观之,坚挺如一把骑士的武器;近观之,曼妙如一挂舞女的裙。

于冬,我叹冬。冬日的到来,为达拉特营造了许多冰雪奇观,也交织了我与冬日的冰雪奇缘。

一口饺子满口家味

张卓雅



每逢节日或节气,饺子总是餐桌上必不可少的角色。要是遇上春节、元宵节,饺子里还会多几个硬币,寓意着新年的好运与财气。

除了吃饺子,包饺子也是家中的一大仪式,全家围在厨房里,和面、擀皮、包馅分工明确。原本就热气腾腾的厨房更加热闹了,大家笑着聊天说地,手上忙个不停,一直从饺子聊到了生活。

擀面杖顺着手腕一压,捏着面皮的手也随之转动起来,没几下,一张圆圆的面皮就躺在了手心。挑上提前准备好的肉馅,娴熟地捏合饺子皮,每一个饺子都肉馅饱满,圆鼓鼓地躺在盘中。包饺子也是一门技术活,总有人动作麻利,包出来的饺子也俏丽,皮薄馅大形如元宝。如果是许多人一起包饺子,大家还会多一项认饺子的活动,虽然原料都是一张面皮、一团肉馅,每个人包出来的饺子却都形态各异、趣味横生。

饺子出锅,热气腾腾上了餐桌,蘸上些许醋,才算是完成了饺子制作的最后一道工序,醋缓解了肉馅的腻,调和了饺子皮的淡,一口咬下去油香四溢、多汁可口。

在家时,看到桌上摆着的饺子,总会漫不经心地冒出一句:“怎么今天又吃饺子?”似乎对这节日习俗有些不以意为意。然而,当远离家乡踏上求学之路后,那些曾经习以为常的日子,竟变得格外珍贵起来。每逢佳节或节气来临,都会给自己买上一盘饺子,熟悉的饺子味和着蒸熟的热气氤氲

了眼前的镜片,让人有些看不清眼前摆放整齐的饺子。吃上一口饺子,仿佛回到了家,亲朋好友围坐在一起,欢声笑语中距离被拉近,时空被打破。热气腾腾的饺子,承载着团聚的温暖与喜悦。

手工水饺、速冻水饺、创意饺子,饺子品类五花八门,口味各有千秋。但作为早在三国时期便已出现的传统美食,饺子不仅是一种食物,更携带着一段独特的文化基因。没有大鱼大肉的丰盛,饺子多了一份质朴;没有汤圆寓意团圆的甜蜜,饺子多了一份相聚的热情。“民以食为天”的我们,总是能够给予食物更深厚的内涵,小小的饺子中不只有鲜美的肉馅,还裹进了乡愁、想念、盼望与期许。每一口饺子,都是对家的思念,满满的都是家的味道。无论离家多远,这份记忆中的味道,依旧鲜美如初,温暖每一个冬日。

家人相互团结在一起,才是这世间的唯一幸福。

倾听

家人,是我们的盔甲。但由于阅历及成长步伐的不同,家人之间有时也会出现无话可说的情况。

这个时候的应对态度尤其重要,是漠视不理还是认真倾听,所产生的温度是完全不同的。倾听是通往心灵的路,更是人际交往的利器,一旦懂得倾听,就不会畏惧任何沉默。

毕竟,再浓的亲情、再好的关系、再热闹的场合,总有不

想说、不能说、以及无法说的时刻。而倾听便显得尤为重要,用耳听、用心听,听见家人沉默背后的震耳欲聋,听懂欲言又止后的难言之隐,听进责语良言中隐藏的有关心关怀。

家人之间,任何的无话可说,其实都是锻炼倾听的好机会,也是创造爱的良机。

拥抱

有人提问:家人之间思想差异太大,感觉无话可说时,要如何表达关心?

有个高赞回复:拥抱,发自内心的拥抱。

得意时振奋人心,失意时抚慰人心,平时时传递爱心。

生而为人,谁都难免有孤独脆弱无助的时刻,有些伤无法对人诉说,有些痛无法诉诸口,即便是家人,也存在难为情与不理解。

这个时候,拥抱就发挥了不可思议的神奇力量,双臂环绕中传递出温暖、包容与支持,更有只可意会而不可言传的看见与接纳。

面对剪不断理还乱的关心时,拥抱就是我们表达情感的最好窗口。

一家人最好的相处

程志丹

共情

共情二字,说到容易做到难。尤其是家人之间,更是因为亲近而忽略,因为身份而索取。

却常常忘记,家人并不是天生的强大,只是因为爱和责任而努力打拼,尽己所能为家庭遮风挡雨。

家人也是普通人,有自己的喜怒哀乐,力所不及,需要我们的情绪感知和换位理解。

有句话说:家人相互团结在一起,才是这世间的唯一幸福。

一个人只有真正地倾听家人、感恩家人、共情家人,才能真正地团结家人,创造并享受家庭幸福,家的氛围才能越来越好。

当你能够共情家人,你会发现,自己也被家人共情着。

