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露天电影，顾名思义就是指在室外放映的电影，那
时观看者不需要买票，随意搬个凳子就可以进场观
看。露天电影刚出现在农村时，村子里的人们只要听
到有放电影的消息，就会不约而同、成群结队赶赴几公
里，甚至到十多公里以外的村子观看。

对于我来说，小时候的露天电影，是最难以忘怀
的。那时候，生活简单而纯粹，每当听说要放露天电影
的消息，邻里邻居瞬间就像炸开了锅，孩子们兴奋地奔
走相告，准备迎接这一场特别的“盛宴”。

记得有一天，村子里放电影《地雷战》，一家人早早
地吃过晚饭后，我便自告奋勇，拿着几个小凳子，一路
小跑冲向放映场地，为全家人占座。夏日的傍晚，微风
轻拂，带着丝丝凉意，驱散了白日的燥热，偶尔也会有
蚊虫在身边飞来飞去，我怀着满心的期待，在人群中穿
梭，寻找着最佳的位置。

夜幕终于缓缓降临，前来观影的人越来越多，本
村、邻村的男女老少，摩肩接踵，人头攒动。人们忙着
寻找座位，呼喊着亲人的名字，整个放映场地犹如煮沸
的开水，热闹非凡。电影终于开场，当银幕上出现八一
电影制片厂时，方才人声鼎沸的热闹场面瞬间变得鸦
雀无声，众人的目光齐刷刷地聚焦于眼前的荧幕。村
民们看露天电影总是全神贯注，唯恐错过一丝一毫
细节。

所播放的影片大多是抗日战争与革命题材，老少
皆宜，只是苦了那些比我们更小的孩子，他们会一遍又
一遍询问：“这个到底是好人还是坏人啊？”几次下来，
大人便失去了耐心，压低声音呵斥：“别吵！等会儿跟
你说！”待到屏幕出现“完”或“剧终”字样，放映机的灯
泡重新亮起，人群的喧嚣声再度达到顶点：欢叫声、议
论声、口哨声交织在一起，许久之后，人们才恋恋不舍
地散去。

回家的路上，若逢月明星稀之夜，月光会将村民们
的影子拉得悠长。他们扛着板凳，仍在对刚刚播放的
电影评头论足，有品评演员的，有探讨角色和剧情的，
还有因反面角色而骂骂咧咧的，总之，热闹至极。

《地道战》《地雷战》《南征北战》《铁道游击队》《洪
湖赤卫队》《闪闪的红星》《小兵张嘎》《渡江侦察记》等
电影，即便今日再度回看，也丝毫不觉得过时，那是独
属于我们的珍贵记忆。有些电影的名字，若不费些心
思，还真难以记全，如《傲蕾一兰》《野火春风斗古
城》……那些承载着我们最初的光影之梦，最纯粹的青
春冲动。

如今，时代飞速发展，电影院变得豪华舒适，各种
高清影片应有尽有，但那些曾经在露天观看电影的夜
晚，永远留在了我的记忆深处。那不仅仅是一场电影，
更是一段温暖的时光，一份珍贵的情感，一种难以言喻
的情怀。它承载着邻里之间的亲切交流，承载着孩子
们天真无邪的欢笑，承载着大人们在忙碌生活中的片
刻放松。幕布上的光影，如同岁月的画笔，在我的心中
勾勒出了一幅永恒的画卷。

露天电影
峥登

达拉特的冬天
达拉特旗第一中学高一21班 史柳娇

达拉特的冬天是风情万种的，它有白里
映红的诗意，又有银装素裹的庄严。我认
为，有雪的达拉特是美的。每次下雪时，我
都想停下手中的事去饱尝一下这家乡的雪
的味道。

下雪之时，倘若是白天，抬头仰望：点点
雪花在空中肆意变化着，它们轻盈的舞姿，
像从白茫茫的天空中来到人间，想要沾沾这
人世间的烟火气。

冬天的达拉特，树不再繁盛，不论是杨
树还是柳树，都已褪去了盛装，静待来年光
景。雪花的到来赋予了树新的意义，有的雪
花儿选择在树枝上定居，想要在高处一览达
拉特的风景，它们彼此做伴，树也喜获新衣，
增添神韵。若是白塔公园的湖面上覆了雪，
那就有意思了。周围穿着白棉袄的树围着
结冰覆雪的湖，偶尔听得远处传来的一两声
鸟鸣，清脆幽深。

倘若是在夜中下雪，那么当天晚上，即
便没有月光的照拂，也不会让人觉得黑暗。
新雪在地上躺着，它们以自身映出点点光
亮，犹如天上的星星下凡，即使落入凡尘中，
也依然忘不了闪烁星光的使命。小的雪花，
细细的，密密的，如鹅毛般轻柔，又如微尘般
小巧，也如星星般繁多。张嘴说话的功夫，
几点顽皮的雪就躲进口中取暖了，再将嘴闭
上，惊喜间发觉已是满口清爽甘甜。大的雪
花，一片片的，真如“柳絮因风起”，雪花纷纷
扬扬地落入手心里，这时总情不自禁地握起
手心，但是想要留住雪花，将它握在手心里
只会融化得更快。

雪后的达拉特，空气中有微凉的寒意萦
绕。大地枝头都被雪泼做一片素白，雾意茫
茫……而这一切让我对家乡达拉特的冬天
更加眷恋。

达拉特的冬天
达拉特旗第一中学高一22班 郝宣皓

凛冬降临，冰雪悄然而至。繁花似锦的
达拉特被瑞雪濯洗得冰清玉洁、一尘不染。
靓丽达拉特，明亮冰雪城。达拉特之冬，有
许多令人惊叹的景观。

于冬，我慕风。达拉特冬天的风冷冽而
清新，夏天的暖风不及它来得厚重，秋天的
凉风不若它来得纯粹。冬风知我意，此心可
相契。一个人在雪中漫步时，最好的伴侣便
是一阵风。风吹过，树上的雪花轻盈婀娜地
飘然落下，像盐粒，像鸿毛，像柳絮。在我看
来，冬日的雪风最是般配，风让雪有了足迹，
雪使风不再无形。

于冬，我恋松。松是少数四季都长着叶
子的植物，松叶锋利而尖细，似长针，如利
剑，若长枪。我尤其喜爱雪松，正是有了星
星般雪花的点缀，让松看着不那么单一。雪
花于冬天轻舞，于松间绽放。有了松的支
撑，才塑造了冰雪的华美外形。雪松，远观
之，坚挺如一把骑士的武器；近观之，曼妙如
一挂舞女的裙。

于冬，我叹冬。冬日的到来，为达拉特
营造了许多冰雪奇观，也交织了我与冬日的
冰雪奇缘。

周末闲暇，收拾房间，无意中发现了一
沓厚厚的单据，那是一家银行的存款回单，
慢慢数来竟有八十多张。

人到中年，不由会对某些旧物产生丝
缕感怀。翻着一张张单据，我的思绪被拽
回到18年前。当时，我和女友工作3年之
后攒了一些钱，加上父母的资助和贷款15
万元，买了人生中第一套房。那是一套两
居室，女友精心装扮后，我们搬进去入住
了。那晚我们兴奋得彻夜未眠，不停地聊
紧张忙碌的工作，柴米油盐的烟火生活，以
及对未来的美好想象。

那以后，我们便踏上了漫漫还贷之路，
每月中旬，我都会定期到银行存入1400元
——那可是我整一个月的工资啊。那时还
没有手机银行，存款凭证就是最有效力的
证明，于是我悉心保管着每张存款回单，月
复一月，年复一年，在时光荏苒中坚持了整
整7年。

那一叠单据中，有一张令我没齿难
忘。它记录了我们买房3年后的10月，一
次性还款1.8万元。那是我换工作单位后
发的第一笔年终奖金，在第一时间提前还
款之后，我真是又兴奋又激动，因为那意味
着以后每月可减少400元的还款了。没想
到多年之后，一张小小的单据竟成了我人
生之路的一个特别见证。

继续翻着，我注意到单据上“现金清
讫”的印章有4家，都是随我工作地点变迁
的银行网点变更。7 年时间里我换过 3 家
工作单位，一步步走过来，真是感慨万千。
如今我们生活中依然会遇到一些挫折和坎

坷，可是，若跟那些年里“寅吃卯粮”的困境
和艰难相比，又能算得了什么呢？

就这么翻看着，不知什么时候15岁的
女儿跑了过来。她没见过这样的存款回
单，好奇而又不解地问：“爸爸，这是做什么
用的？你攒了那么多，是有什么特别的价
值和意义吗？”我告诉她，“这些单据，现在
的确没有使用价值了，但它们还有难得的
纪念意义。”我一张张翻动着单据，给她讲
那些背后的故事，“这里面有我们生活的痕
迹和奋斗的见证。”女儿听了，若有所思。

是啊，7 年的还款时间不算短也不太
长，却是我人生中最重要的时光，买房、结
婚、生女、转换工作，几件大事都在这7年中

“尘埃落定”。我没有写生活日记的习惯，
而这些单据却无意间成为了“日记”的替代
品，镌刻着我们爬坡过坎、搏击风浪的重要
场景。

素时锦年，岁月缱绻。握着这叠单据，
感受着它们的厚重，回望旧日里那些不易
的收获与勤恳的付出，欢笑与艰辛竟是那
般抚慰和治愈、温柔和暖心。

一叠单据里的素时锦年
刘云利

年味儿尚未散尽，“神
兽们”已然开启奋笔疾书地
补作业篇章，对于孩童们以
至于大学在读的青年们，寒
暑节假日的含金量，那是任
何“其他”均无可匹敌的。
其中，因着春节寒假更甚。
学生时代的娃儿们在每个
放假前夕那激动的心、颤抖
的手，肾上腺素的飞扬，早
已把一整个假期排得满满
当当，见缝插针地安排一点
假期作业，然后完全地放空
自己、放飞自我，间或也有
孩儿，有不同的解锁方式也
未曾可知。

然而问题的转折在于
这宏图上未曾考量爸妈对
孩子假期的规划。进而，
矛盾和冲突在父母对假期
规划落成的那一刻也就埋下了伏笔，这就
是为什么真正假期中总有着“硝烟四起，
鸡飞狗跳”常态上演的系列节目。“爸给你
报了 20 天的书法班，妈给你报了 20 小时
的乒乓球课，还有咱们下学期的课必须提
前预习，古文、古诗一共……”老爸老妈的
安排还没道完，娃早已炸毛。于是，泪眼
婆娑的娃和怒火中烧的妈，一上午在对垒
中消磨掉了，为期月余的寒假生活中，每
日重要的组成部分就是抱怨声和顶撞声，
总归，假期度过的实际方式和最初娃的计
划背道而驰，和老妈最终的规划也是南辕
北辙，好似整个假期没有一个妈敢说，她
从来未曾和娃杠过，也没有一个娃敢说从
来未曾和妈拗过，这一地鸡毛属实无可避
免。于是在每个尘起话落后，娃和妈各自

“咚”一声关门，去熄火。与此同时，各自
都开启了寻找出口的方式。“鸡娃”虽非必

然也在所难免，“玉不琢，不成器”，古言有
之，那么通过一种什么样的方式、措施、渠
道能够转换思路，觉醒认知，重启智慧。
此时八仙过海各显神通的时候到了，结合
个人自身的客观条件，整合网络上、课堂
上、书本上的各种“因材施教”，父母们想着
务必给自己整一个养娃成才不生气的光明
坦途。与此同时，彼屋的那个娃，她的宣
泄情绪出口略显狭窄，尤其低龄段的孩子
们，想着利用网络资源缓解一下，无奈解
锁方式受限，解锁渠道受阻受控，想着找
人聊天疏解一下，人际网更是限了又限，
对门那个门后面气哄哄的人本该是他们
为数不多的出口之一。外求路径不畅，只
能内省了，于是，各种念头此起彼伏，“或
者他们本来就不爱我，他们只爱作业，又
或者他们从来就没考虑我，考虑的只是未
来，就知道打骂，就知道吼喊，从未考虑过

我的需求，我的想法……”
一边泪眼婆娑，一边充满
自责。

时间确实是良药，个
把小时后，老妈可能已经
气消，主动伸出友谊之手，
孩儿暂时也握手言和，这
一篇今天暂过。只是不知
是否有家长们真的静心考
虑过，不是用一个成年人
的思维，不是以一个父母
权威的角色，不是作为一个
说教者的身份，单纯是以孩
子的角度，站在孩子的位
置，站在孩子的高度，坐在
他的教室里……审慎地思
考过，什么才是我娃儿的需
要，什么才是我娃儿的在
乎，什么才是我娃儿收到
的爱。

父母对于子女的爱，那肯定是无私无
畏的，只是大多时候我们作为父母给出去
的爱和孩子接收到的爱，根本就不成比例，
甚至大相径庭。这也是题中之义，运送爱
的媒介是我们作为过来人的经验阅历，父
母角色权威的限制信念，漏掉的是孩子的
需求愿望，那么收不到也就顺理成章了。
其实，如果我们父母能多一份看见，那份对
教育方式的误解，对引导思路的执念，拎得
清此时彼刻孩子本人才是那个重中之重，
那么让花成花、让树成树的坦途上定然能
够一路向好。

值此开学季，在这个社会最重要的场
域家庭中，愿我们每个父母都能多一份看
见，多一份理解，多一份尊重，让孩子们启
智生慧的主动权牢牢掌握在自己手中，愿
每个孩子都能够成为一个内核稳定、内驱
力强、自信自立、闪闪发光的人。

又是一季“神兽”归笼时
郝燕峰

每逢节日或节气，饺子总是餐桌上必不可少的角色。
要是遇上春节、元宵节，饺子里还会多几个硬币，寓意着新
一年的好运与财气。

除了吃饺子，包饺子也是家中的一大仪式，全家围在厨
房里，和面、擀皮、包馅分工明确。原本就热气腾腾的厨房
更加热闹了，大家笑着谈天说地，手上忙个不停，一直从饺
子聊到了生活。

擀面杖顺着手腕一压，捏着面皮的手也随之转动起来，
没几下一张圆圆的面皮就躺在了手心。挑上提前准备好的
肉馅，娴熟地捏合饺子皮，每一个饺子都肉馅饱满，圆鼓鼓
地躺在盘中。包饺子也是一门技术活，总有人动作麻利，包
出来的饺子也俏丽，皮薄馅大形如元宝。如果是许多人一
起包饺子，大家还会多一项认饺子的活动，虽然原料都是一
张面皮、一团肉馅，每个人包出来的饺子却都形态各异、趣
味横生。

饺子出锅，热气腾腾上了餐桌，蘸上些许醋，才算是完
成了饺子制作的最后一道工序，醋缓解了肉馅的腻，调和了
饺子皮的淡，一口咬下去油香四溢、多汁可口。

在家时，看到桌上摆着的饺子，总会漫不经心地冒出一
句：“怎么今天又吃饺子？”似乎对这节日习俗有些不以为
意。然而，当远离家乡踏上求学之路后，那些曾经习以为常
的日子，竟变得格外珍贵起来。每逢佳节或节气来临，都会
给自己买上一盘饺子，熟悉的饺子味和着蒸煮的热气氤氲

了眼前的镜片，让人有些看不清眼前摆放整齐的饺子。吃
上一口饺子，仿佛回到了家，亲朋好友围坐在一起，欢声笑
语中距离被拉近，时空被打破。热气腾腾的饺子，承载着团
聚的温暖与喜悦。

手工水饺、速冻水饺、创意饺子，饺子品类五花八门，口
味各有千秋。但作为早在三国时期便已出现的传统美食，
饺子不仅是一种食物，更携带着一段独特的文化基因。没
有大鱼大肉的丰盛，饺子多了一份质朴；没有汤圆寓意团圆
的甜蜜，饺子多了一份相聚的热情。“民以食为天”的我们，
总是能够给予食物更深重的内涵，小小的饺子里不只有鲜
美的肉馅，还裹进了乡愁、想念、盼望与期许。每一口饺子，
都是对家的思念，满满的都是家的味道。无论离家多远，这
份记忆中的味道，依旧鲜美如初，温暖每一个冬日。

一口饺子满口家味
张卓雅

青 春 随 笔青 春 随 笔

家人相互团结在一起，才是这世间的唯一幸福。
倾听

家人，是我们的盔甲。但由于阅历及成长步伐的不同，
家人之间有时也会出现无话可说的情况。

这个时候的应对态度尤其重要，是漠视不理还是认真
倾听，所产生的温度是完全不同的。

倾听是通往心灵的路，更是人际交往的利器，一旦懂得
倾听，就不会畏惧任何沉默。

毕竟，再浓的亲情、再好的关系、再热闹的场合，总有不
想说、不能说、以及无法说的时刻。

而倾听便显得尤为重要，用耳听、用心听，听见家人沉
默背后的震耳欲聋，听懂欲言又止后的难言之隐，听进责语
良言中隐藏的关心关怀。

家人之间，任何的无话可说，其实都是锻炼倾听的好机
会，也是创造爱的良机。

拥 抱
有人提问：家人之间思想差异太大，感觉无话可说时，

要如何表达关心？
有个高赞回复：拥抱，发自内心的拥抱。
得意时振奋人心，失意时抚慰人心，平常时传递爱心。
生而为人，谁都难免有孤独脆弱无助的时刻，有些伤无

法对人说，有些痛无法诉诸口，即便是家人，也存在着难为
情与不理解。

这个时候，拥抱就发挥了不可思议的神奇力量，双臂环
绕中传递出温暖、包容与支持，更有只可意会而不可言传的
看见与接纳。

面对剪不断理还乱的关心时，拥抱就是我们表达情感
的最好窗口。

共 情
共情二字，说到容易做到难。
尤其是家人之间，更是因为亲近而忽略，因为身份而

索取。
却常常忘记，家人并不是天生的强大，只是因为爱和责

任而努力打拼，尽己所能为家庭遮风挡雨。
家人也是普通人，有自己的喜怒哀乐，力所不及，需要

我们的情绪感知和换位理解。
有句话说：家人相互团结在一起，才是这世间的唯一

幸福。
一个人只有真正地倾听家人、感恩家人、共情家人，才

能真正地团结家人，创造并享受家庭幸福，家的氛围才能越
来越好。

当你能够共情家人，你会发现，自己也被家人共情着。

一家人最好的相处
程志丹


