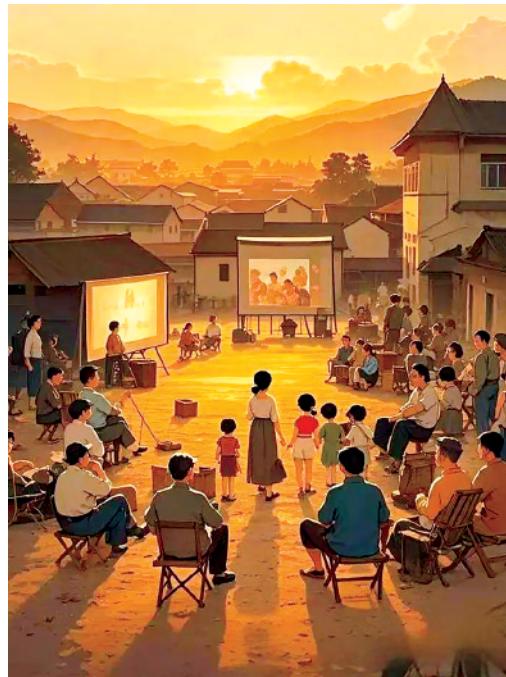


## 露天电影

峥登



露天电影，顾名思义就是指在室外放映的电影，那时观看者不需要买票，随意搬个凳子就可以进场观看。露天电影刚出现在农村时，村子里的人们只要听到有放电影的消息，就会不约而同、成群结队赶赴几公里，甚至到十多公里以外的村子观看。

对我来说，小时候的露天电影，是最难以忘怀的。那时候，生活简单而纯粹，每当听说要放露天电影的消息，邻里邻居瞬间就像炸开了锅，孩子们兴奋地奔走相告，准备迎接这一场特别的“盛宴”。

记得有一天，村子里放电影《地雷战》，一家人早早就地吃过晚饭后，我便自告奋勇，拿着几个小凳子，一路小跑冲向放映场地，为全家人占座。夏日的傍晚，微风轻拂，带着丝丝凉意，驱散了白日的燥热，偶尔也会有蚊虫在身边飞来飞去，我怀着满心的期待，在人群中穿梭，寻找着最佳的位置。

夜幕终于缓缓降临，前来观影的人越来越多，本村、邻村的男女老少，摩肩接踵，人头攒动。人们忙着寻找座位，呼喊着亲人的名字，整个放映场地犹如煮沸的开水，热闹非凡。电影终于开场，当银幕上出现八一电影制片厂时，方才人声鼎沸的热闹场面瞬间变得鸦雀无声，众人的目光齐刷刷地聚焦于眼前的荧幕。村民们看露天电影总是全神贯注，唯恐错过一丝一毫细节。

所播放的影片大多是抗日战争与革命题材，老少皆宜，只是苦了那些比我们更小的孩子，他们会一遍又一遍询问：“这个到底是好人还是坏人啊？”几次下来，大人便失去了耐心，压低声音呵斥：“别吵！等会儿跟你说！”待到屏幕出现“完”或“剧终”字样，放映机的灯泡重新亮起，人群的喧嚣声再度达到顶点：欢叫声、议论声、口哨声交织在一起，许久之后，人们才恋恋不舍地散去。

回家的路上，若逢明月星稀之夜，月光会将村民们的影子拉得悠长。他们扛着板凳，仍在对刚刚播放的电影评头论足，有品评演员的，有探讨角色和剧情的，还有因反面角色而骂骂咧咧的，总之，热闹至极。

《地道战》《地雷战》《南征北战》《铁道游击队》《洪湖赤卫队》《闪闪的红星》《小兵张嘎》《渡江侦察记》等电影，即便今日再度回看，也丝毫不觉得过时，那是独属于我们的珍贵记忆。有些电影的名字，若不费些心思，还真难以记全，如《傲蕾·一兰》《野火春风斗古城》……那些承载着我们最初光影之梦，最纯粹的青春冲动。

如今，时代飞速发展，电影院变得豪华舒适，各种高清影片应有尽有，但那些曾经在露天观看电影的夜晚，永远留在了我的记忆深处。那不仅仅是一场电影，更是一段温暖的时光，一份珍贵的情感，一种难以言喻的情怀。它承载着邻里之间的亲切交流，承载着孩子们天真无邪的欢笑，承载着大人们在忙碌生活中的片刻放松。幕布上的光影，如同岁月的画笔，在我的心中勾勒出了一幅永恒的画卷。

## 一口饺子满口家味

张卓雅

每逢节日或节气，饺子总是餐桌上必不可少的角色。要是遇上春节、元宵节，饺子里还会多几个硬币，寓意着新一年的好运与财气。

除了饺子，包饺子也是家中的一大仪式，全家围在厨房里，和面、擀皮、包馅分工明确。原本就热气腾腾的厨房更加热闹了，大家笑着谈天说地，手上忙个不停，一直从饺子聊到了生活。

擀面杖顺着手腕一压，捏着面皮的手也随之转动起来，没几下一张圆圆的面皮就躺在了手心。挑上提前准备好的肉馅，娴熟地捏合饺子皮，每一个饺子都肉馅饱满，圆鼓鼓地躺在盘中。包饺子也是一门技术活，总有人动作麻利，包出来的饺子也俏丽，皮薄馅大形如元宝。如果是许多人一起包饺子，大家还会多一项认饺子的活动，虽然原料都是一张面皮、一团肉馅，每个人包出来的饺子却都形态各异、趣味横生。

饺子出锅，热气腾腾上了餐桌，蘸上些许醋，才算是完成了饺子制作的最后一道工序，醋缓解了肉馅的腻，调和了饺子皮的淡，一口咬下去油香四溢，多汁可口。

在家时，看到桌上摆着的饺子，总会漫不经心地冒出一句：“怎么今天又吃饺子？”似乎对这节日习俗有些不以为意。然而，当远离家乡踏上求学之路后，那些曾经习以为常的日子，竟变得格外珍贵起来。每逢佳节或节气来临，都会给自己买上一盘饺子，熟悉的饺子味和着蒸煮的热气氤氲

周末闲暇，收拾房间，无意中发现了一沓厚厚的单据，那是一家银行的存款回单，慢慢数来竟有八十张。

人到中年，不由会对某些旧物产生丝缕感怀。翻着一张张单据，我的思绪被拽回到18年前。当时，我和女友工作3年之后攒了一些钱，加上父母的资助和贷款15万元，买了人生中第一套房。那是一套两居室，女友精心装扮后，我们搬进去居住了。那晚我们兴奋得彻夜未眠，不停地聊紧张忙碌的工作，柴米油盐的烟火生活，以及对未来的美好想象。

那以后，我们便踏上了漫漫还贷之路，每月中旬，我都会定期到银行存入1400元——那可是我整整一个月的工资啊。那时还没有手机银行，存款凭证就是最有效力的证明，于是我悉心保管着每张存款回单，月复一月，年复一年，在时光荏苒中坚持了整整7年。

那一叠单据中，有一张令我齿难忘。它记录了我们买房3年后的10月，一次性还款1.8万元。那是我换工作单位后发的第一笔年终奖金，在第一时间提前还款之后，我真是又兴奋又激动，因为这意味着以后每月可减少400元的还款了。没想到多年之后，一张小小的单据竟成了我人生中的一个特别见证。

继续翻着，我注意到单据上“现金清讫”的印章有4家，都是随我工作地点变迁的银行网点变更。7年时间里我换过3家工作单位，一步步走过来，真是感慨万千。如今我们生活中依然会遇到一些挫折和坎

## 一叠单据里的素时锦年

刘云利

坷，可是，若跟那些年里“寅吃卯粮”的困境和艰难相比，又能算得了什么呢？

就这么翻看着，不知什么时候15岁的女儿跑了过来。她没见过这样的存款回单，好奇而又不解地问：“爸爸，这是做什么用的？你攒了那么多，是什么特别的价值和意义吗？”我告诉她，“这些单据，现在的确没有使用价值了，但它们还有难得的纪念意义。”我一张张翻动着单据，给她讲那些背后的故事，“这里面有我们生活的痕迹和奋斗的见证。”女儿听了，若有所思。

是啊，7年的还款时间不算短也不太长，却是我人生中最重要的时光，买房、结婚、生女、转换工作，几件大事都在这7年中“尘埃落定”。我没有写生活日记的习惯，而这些单据却无意间成为了“日记”的替代品，镌刻着我们爬坡过坎、搏击风浪的重要场景。

素时锦年，岁月缱绻。握着这叠单据，感受着它们的厚重，回望旧日里那些不易的收获与勤恳的付出，欢笑与艰辛竟是那般抚慰和治愈、温柔和暖心。

## 又是一季“神兽”归笼时

郝燕峰



年味儿尚未散尽，“神兽们”已然开启奋笔疾书地补作业篇章。对于孩子们以至于大学在读的青年们，寒暑节假日的含金量，那是任何“其他”均无可匹敌的。其中，因着春夏之交的暑假寒假更甚。学生时代的娃儿们在每个放假前夕那激动的心、颤抖的手，肾上腺素的飞扬，早已把一个整个假期排得满满当当，见缝插针地安排一点点假期作业，然后完全地放空自己、放飞自我，间或也有孩儿，有不同的解锁方式也未曾可知。

然而问题的转折在于这宏图上未曾考量爸妈对孩子假期的规划。进而，矛盾和冲突在父母对假期规划落成的那一刻也就埋下了伏笔，这就是为什么真正假期中总有着“硝烟四起，鸡飞狗跳”常态上演的系列节目。“爸给你报了20天的书法班，妈给你报了20小时的乒乓球课，还有咱们下学期的课必须提前三周预习，古文、古诗一共……”老爸老妈的安排还没做完，娃早已炸毛。于是，泪眼婆娑的娃和怒火中烧的妈，一上午在对垒中消磨掉了，为期月余的寒假生活中，每日重要的组成部分就是抱怨声和顶撞声，总归，假期度过的实际方式和最初娃的计划背道而驰，和老妈最终的规划也是南辕北辙，好似整个假期没有一个娃敢说，她从来未曾和爸妈杠过，也没有一个娃敢说从来未曾和爸妈拗过，这一地鸡毛属实无可避免。于是在每个尘起话落后，娃和爸妈各自“咬”一声关门，去熄火。与此同时，各自都开启了寻找出口的方式。“鸡娃”虽非必

然也在所难免，“玉不琢，不成器”，古言有之，那么通过一种什么样的方式、措施、渠道能够转换思路，觉醒认知，重启智慧。此时八仙过海各显神通的时候到了，结合个人自身的客观条件，整合网络上、课堂上、书本上的各种“因材施教”，父母们想着务必给自己整一个养娃才不生气的光明坦途。与此同时，彼屋的那个娃，她的宣泄情绪出口略显狭窄，尤其低龄段的孩子们，想着利用网络资源缓解一下，无奈解锁方式受限，解锁渠道受阻受限，想着找人聊天疏解一下，人际网更是限了又限，对门那个门后面气哄哄的人本该是他们为数不多的出口之一。外求路径不畅，只能内省了，于是，各种念头此起彼伏，“或者他们本来就不爱我，他们只爱作业，又或者他们从来就没考虑我，考虑的只是未来，就知道打骂，就知道吼喊，从未考虑过

我的需求，我的想法……一边泪眼婆娑，一边充满自责。

时间确实是良药，个把小时后，老妈可能已经气消，主动伸出手谊之手，孩儿暂时也握手言和，这一篇今天暂过。只是不知是否有家长们真的静心考虑过，不是用一个成年人的思维，不是以一个父母权威的角色，不是作为一个说教者的身份，单纯是以孩子的角度，站在孩子的位置，站在孩子的高度，坐在他的教室里……审慎地思考过，什么才是我娃儿的需要，什么才是我娃儿的在乎，什么才是我娃儿收到的爱。

父母对于子女的爱，那肯定是无私无畏的，只是大多时候我们作为父母给出的爱和孩子接收到的爱，根本就不成比例，甚至大相径庭。这也是题中之义，运送爱的媒介是我们作为过来人的经验阅历，父母角色权威的限制信念，漏掉的是孩子的请求愿望，那么收不到也就顺理成章了。其实，如果我们父母能多一份看见，那份对教育方式的误解，对引导思路的执念，怜得清此时彼刻孩子本人才是那个重中之重，那么让花成花、让树成树的坦途上定然能够一路向好。

值此开学季，在这个社会最重要的领域家庭中，愿我们每个父母都能多一份看见，多一份理解，多一份尊重，让孩子们启智慧生的主动权牢牢掌握在自己手中，愿每个孩子都能够成为一个内核稳定、内驱力强、自信自立、闪闪发光的人。

## 青春随笔

## 达拉特的冬天

达拉特旗第一中学高一21班 史柳娇

达拉特的冬天是风情万种的，它有白里映红的诗意，又有银装素裹的庄严。我认为，有雪的达拉特是美的。每次下雪时，我都想停下手中的事去饱尝一下这家乡的雪的味道。

下雪之时，倘若白天，抬头仰望：点点雪花在空中肆意变化着，它们轻盈的舞姿，像从白茫茫的天空中来到人间，想要沾沾这人世间的烟火气。

冬天的达拉特，树不再繁盛，不论是杨树还是柳树，都已褪去了盛装，静待来年光景。雪花的到来赋予了树新的意义，有的雪花儿选择在树枝上定居，想要在高处一览达拉特的风景，它们彼此做伴，树也喜获新衣，增添神韵。若是白塔公园的湖面上覆了雪，那就有了意思。周围穿着白棉袄的树围着结冰覆盖的湖，偶尔听得远处传来的一两声鸟鸣，清脆幽深。

倘若是在夜中下雪，那么当天晚上，即使没有月光的照拂，也不会让人觉得黑暗。新雪在地上躺着，它们以自身映出点点光亮，犹如天上的星星下凡，即使落入凡尘中，也依然忘不了闪烁星光的使命。小的雪花，细细的，密密的，如鹅毛般轻柔，又如微尘般小巧，也如星星般繁多。张嘴说话的功夫，几点顽皮的雪就躲进口中取暖了，再将嘴闭上，惊喜间发觉已是满口清爽甘甜。大的雪花，一片片的，真如“柳絮因风起”，雪花纷纷扬扬地落入手心里，这时总情不自禁地握起手心，但是想要留住雪花，将它握在手心里只会融化得更快。

雪后的达拉特，空气中微凉的寒意萦绕。大地枝头都被雪妆成一片素白，雾意茫茫……而这一切让我对家乡达拉特的冬天更加眷恋。

## 达拉特的冬天

达拉特旗第一中学高一22班 郝宣皓

凛冬降临，冰雪悄然而至。繁花似锦的达拉特被瑞雪濯洗得冰清玉洁、一尘不染。靓丽达拉特，明亮冰雪城。达拉特之冬，有许多令人惊叹的景观。

于冬，我慕风。达拉特冬天的风冷冽而清新，夏天的暖风不及它来得厚重，秋天的凉风不若它来得纯粹。冬风知我意，此心可相契。一个人在雪中漫步时，最好的伴侣便是一阵风。风吹过，树上的雪花轻盈婀娜地飘然落下，像盐粒、像鸿毛、像柳絮。在我看来，冬日的雪风最是般配，风让雪有了足迹，雪使风不再无形。

于冬，我恋松。松是少数四季都长着叶子的植物，松叶锋利而尖细，似长针，如利剑，若长枪。我尤其喜爱雪松，正是有了星星般雪花的点缀，让松看着不那么单一。雪花于冬天轻舞，于松间绽放。有了松的支撑，才塑造了冰雪的华美外形。雪松，远观之，坚挺如一把骑士的武器；近观之，曼妙如一挂舞女的裙。

于冬，我叹冬。冬日的到来，为达拉特营造了许多冰雪奇观，也交织了我与冬日的冰雪奇缘。



## 一口饺子满口家味

张卓雅

每逢节日或节气，饺子总是餐桌上必不可少的角色。要是遇上春节、元宵节，饺子里还会多几个硬币，寓意着新一年的好运与财气。

除了饺子，包饺子也是家中的一大仪式，全家围在厨房里，和面、擀皮、包馅分工明确。原本就热气腾腾的厨房更加热闹了，大家笑着谈天说地，手上忙个不停，一直从饺子聊到了生活。

擀面杖顺着手腕一压，捏着面皮的手也随之转动起来，没几下一张圆圆的面皮就躺在了手心。挑上提前准备好的肉馅，娴熟地捏合饺子皮，每一个饺子都肉馅饱满，圆鼓鼓地躺在盘中。包饺子也是一门技术活，总有人动作麻利，包出来的饺子也俏丽，皮薄馅大形如元宝。如果是许多人一起包饺子，大家还会多一项认饺子的活动，虽然原料都是一张面皮、一团肉馅，每个人包出来的饺子却都形态各异、趣味横生。

饺子出锅，热气腾腾上了餐桌，蘸上些许醋，才算是完成了饺子制作的最后一道工序，醋缓解了肉馅的腻，调和了饺子皮的淡，一口咬下去油香四溢，多汁可口。

在家时，看到桌上摆着的饺子，总会漫不经心地冒出一句：“怎么今天又吃饺子？”似乎对这节日习俗有些不以为意。然而，当远离家乡踏上求学之路后，那些曾经习以为常的日子，竟变得格外珍贵起来。每逢佳节或节气来临，都会给自己买上一盘饺子，熟悉的饺子味和着蒸煮的热气氤氲

家人相互团结在一起，才是这世间的唯一幸福。

倾听

家人，是我们的盔甲。但由于阅历及成长步伐的不同，家人之间有时也会出现无话可说的情况。

这个时候的应对态度尤其重要，是漠视不理还是认真倾听，所产生的温度是完全不同的。

倾听是通往心灵的路，更是人际交往的利器，一旦懂得倾听，就不会畏惧任何沉默。

毕竟，再浓的亲情、再好的关系、再热闹的场合，总有不想说、不能说，以及无法说的时刻。

而倾听便显得尤为重要，用耳听、用心听，听见家人沉默背后的震耳欲聋，听懂欲言又止后的难言之隐，听进责语良言中隐藏的关心关怀。

家人之间，任何的无话可说，其实都是锻炼倾听的好机会，也是创造爱的良机。

拥抱

有人提问：家人之间思想差异太大，感觉无话可说时，要如何表达关心？

有个高赞回复：拥抱，发自内心的拥抱。

得意时振奋人心，失意时抚慰人心，平常时传递爱心。

生而为人，谁都难免有孤独脆弱无助的时刻，有些伤无法对人说，有些痛无法诉诸口，即便是家人，也存在着难与理解。

这个时候，拥抱就发挥了不可思议的神奇力量，双臂环绕中传递出温暖、包容与支持，更有只可意会而不可言传的看见与接纳。

面对剪不断理还乱的关心时，拥抱就是我们表达情感的最好窗口。

## 一家人最好的相处

程志丹

## 共情

共情二字，说到容易做到难。

尤其是家人之间，更是因为亲近而忽略，因为身份而索取。

却常常忘记，家人并不是天生的强大，只是因为爱和责任而努力打拼，尽己所能为家庭遮风挡雨。

家人也是普通人，有自己的喜怒哀乐，力所不及，需要我们的情绪感知和换位理解。

有句话说：家人相互团结在一起，才是这世间的唯一幸福。

一个人只有真正地倾听家人、感恩家人、共情家人，才能真正地团结家人，创造并享受家庭幸福，家的氛围才能越来越好。

当你能够共情家人，你会发现，自己也被家共情着。

