



背影

李立新

这些年奔波在外,随着年龄的增长,我对老家的感情淡了许多。虽然也时常想起年迈的父母,但是打电话的时候,父母亲总说一切安好,我便放心许多,回家的念头也少了。

就在昨天,忽然接到小侄的电话,说要租老房子,我这才动了回家的念头。我收拾着简单的行囊,左翻右找,生怕落下什么东西。我本想和妻子一起回老家看看,可是妻子身体不好。我看着她病弱的身体,心中十分挂念,就在这万分牵挂中“不得不”出发了。

院子熟悉而陌生,我停下匆匆的脚步,仰头而望,大门左侧的香椿树似乎长高了一些。拾级而上,推开院门的一瞬间,我看到母亲在阳台上洗着衣服,背好像比原先更驼了。一声“妈”,老人先泪目了,我知道她想自己的儿子了。

午饭是母亲张罗的,说不上丰盛,但是看着母亲一瘸一拐地拾掇,已经让我很不安了,想着帮把手,可是老人不让。看到老人身子骨硬朗,也让我少了许多挂念。父亲还是那样,话不多,堆砌皱纹的脸上,满是笑容。每次倒上酒,他都会一饮而尽,那样子好像获得了极大的满足。说话的时候,每次都是我开头,谈些家长里短,父亲从不插话。听到有趣之事,父亲嘴角一撇,算是应和了,偶尔也评论一下。

傍晚时候,我要回去了。车站很近,父母说要送我时,我坚决推脱着。可是走出大门的时候,我愣住了,少言寡语的老爸擦拭着他长久不用的三轮车,从座位到车斗,缓慢有序——抹布沾水,拧干;再沾水,再拧干,粗糙的大手就那么一遍遍小心翼翼地擦拭着车子,好像要用抹布把所有的灰尘擦拭干净。差不多擦干净的时候,他拿起车轮边一块崭新的绒垫,双手捏住一角,抖落了一下,平展地铺在车中的小凳子上。因为个子矮的缘故吧,他踮着脚尖,双手把绒垫上褶皱抹平,随后弯下身子按了一下小凳子,看是否稳妥了,这才直起身子,满意地搓动着双手。就在这一瞬间,我的眼眶湿润了,我默默地站在他身后,直到他收拾完车子。

当他回身之时,我的泪水再也忍不住了,抱住他的头,用手抚摸着 he 稀疏的头发,任凭泪水洒在老爸的发梢上。

“爸老了,让我送你一程吧。”老爸的嘴唇嘟囔着,虽然吐字不清,但对我来说是那样清晰、震撼,温暖着我的心。

车子走远了,回头之时,老爸清晰的背影渐渐模糊了,但家的形象在我的脑海中更清晰了。

小时候的夏天,格外热,没有电风扇,更没有空调,任凭热风热浪吹着。中午头,太阳直射下来,要把大地烤焦的样子。柳树、杨树、槐树上的鸣蝉,此起彼伏,“知了知了”地叫着,一刻也不停歇。鸣蝉霸占了农村的整个夏天,声嘶力竭。炎热和蝉鸣交织在一起,喘不过气来,窒息的感觉。

我上小学期间,不怎么学习,也没有作业。只记得四年级的时候,有了背诵的课程,政治和自然吧,平常也不怎么背,就是考试前两天,早晨早早地醒来,背上几遍,考试就轻轻松松地拿满分。

下午放学后,一般是放羊、放牛、拔草,再就是顺带着摸游郎(逮金蝉)。临近黑天的时候,潜伏了太久的游郎们,都从窝里蠢蠢欲动了。细心的人,会看到一个针眼似的小孔,窝里的游郎用前腿扒拉着洞边和头顶的土,小孔也越来越大,游郎就慢慢地爬出来了。心急的我,也会用手指头抠开游郎窝,把手指头顺下去,游郎就趴在手指头上了。每逢摸到一个游郎,都会高兴一阵子。多的时候,一晚上能摸住二三十个,少呢,也能摸住十来个。再就是已经从洞里钻出来开始爬树的游郎,也会被逮个正着。年幼的我,每天都会细数着逮住了多少游郎。

大哥在农村的时候,也喜欢摸游郎。大哥喜欢雨后用铁锨轻轻地把地皮刮去一层,游郎窝就都看得非常清晰



杨永秋

蝉蛻里的时光

了。姐姐和二哥,基本上不干这事。晚上回家后,先把游郎烫死,然后就丢在咸菜瓮里了,腌起来。大哥至今也保持着晚上摸游郎的习惯,每年都会摸上上千个。五十个一坨地冻起来,过年的时候分给我们。

物资匮乏的年代,游郎是大自然对人类最好的恩赐了。积攒到一定的数量,六七十个左右,母亲会把咸菜瓮里的游郎捞出来,洗洗,然后略微沥沥水,再控控。再把为数不多的棉籽油,倒进锅里,开始油炸油郎。炸好后,第一个捞着吃的不是我们,也不是父母。母亲会安排我用两个茶碗子,每个碗子里放十个炸油郎,分别给大爷爷和爷爷送过去。剩下的,才是我们一家人分着吃。

窗影旧忆

常轶聪

在记忆的长河中,有一扇窗始终伫立,每当我闭上双眼,它便清晰浮现,引领我穿梭回那段宁静而质朴的旧时光。

那时,玻璃在山村尚属稀缺珍贵,所以,在乡村,家家户户的窗户是农人亲手打造的纸窗。农闲时,男人们挑选粗壮笔直的木材,拿起斧头与锯子,一斧一凿,做出粗糙的原木框架,然后拼出对称的窗棂格,上面小心糊上粗麻纸。然后由村里心灵手巧的人施展才艺。他们手中的颜料,不过是最常见的红、绿两色,偶尔添上些蓝、黄,便开始在麻纸上尽情创作。

大红的牡丹花是最常出现的,那鲜艳的红色在麻纸上晕染开来,恰似春日暖阳下肆意盛放的花朵,层层叠叠的

花瓣饱满而富有生机;绿色的枝叶从花下舒展而出,简单几笔,却勾勒出蓬勃的生命力。朴素的喇叭花也时时出现,紫色、粉色或是蓝色的花瓣,用寥寥数笔圈出形状,再添上细细的藤蔓,就好像正在风中轻轻摇曳,吹奏着无声的旋律。

偶尔,画中会出现灵动的喜鹊。黑色的羽毛用浓墨般的颜料点染,白色的肚皮和翅膀边缘以简单的留白来表现,细长的尾巴潇洒地一甩,再添上小巧的眼睛和尖喙,一只活灵活现的喜鹊便跃然纸上。它们或停歇在枝头,或展翅欲飞,为这质朴的画面增添了几分活泼与灵动。

颜料与麻纸一旦相遇,奇妙的晕染便悄然发生。色彩之间相互交织、渗透,原本生硬的线条变得柔和,图案也有

了灵动的韵味。那晕染开的色彩,像是岁月不经意间留下的温柔笔触,满是质朴的美感。

这样的窗户,镶嵌在黄泥土砌成的房屋上,与周遭的田园风光完美融合。黄泥土墙散发着大地的醇厚气息,在日光与风雨的轻抚下,呈现出温暖而亲切的色调。麻纸窗户点缀其中,斑斓的图案瞬间为土屋注入了生机与典雅,宛如一首无声的田园牧歌。

清晨,阳光迫不及待地透过麻纸窗户,屋内光影交错,晕染的图案在地上、墙上投下斑驳的影子,随着光线的移动,仿佛活了过来。傍晚,夕阳西下,余晖将窗户的轮廓拉得悠长,院子里满是这独特窗影,像是大自然珍藏的一幅剪影画。

如今,玻璃窗户随处可见,那些承载着往昔岁月的麻纸窗户,只能在记忆中寻找。但它始终是我心中的一抹亮色,蕴含着简单生活里的无尽温暖,在时光深处熠熠生辉,诉说着曾经的故事。

在一个阳光缱绻的日子,我投身于踏春的旅程,去赴一场与大自然的浪漫约会。

初涉春野,微风轻吻着面庞,恰似母亲温柔的抚摸,轻柔且暖融。风中满载着泥土苏醒后的馥郁芬芳,那是岁月沉淀的醇厚韵味,还夹杂着丝丝缕缕不知名野花的清甜,悠悠地钻入鼻腔,撩拨着心底久藏的欢喜。这一刻,我仿佛听见大自然在轻声召唤,引领我走进它的奇妙世界。

抬眼眺望,广袤大地宛如大自然打翻的绚丽调色盘。金黄的油菜花肆意铺展,如一片无垠的金色海洋,微风拂过,花浪层层翻涌,发出沙沙的轻响,似在低吟着春的深情歌谣。那嫩绿的麦苗,整齐而有序地排列,宛如给大地铺上了一层柔软而生机勃勃的绒毯,每一片叶子都闪烁着生命的璀璨光泽,鲜嫩得仿佛能掐出水来。它们在微风中轻轻摇曳,似乎在向世界展示着生命的坚韧与顽强。

溪边,垂柳依依。细长的柳枝垂下,轻舞在



踏春

戴恭义

碧水之上。嫩绿的柳叶,如眉如黛,恰到好处地点缀着枝条。我轻轻走近,温柔抚摸那柔软的柳

枝,仿佛能感受到生命的蓬勃力量在指尖跃动。河水清澈见底,水底的沙石粒粒分明,游动的小

鱼欢快穿梭,似灵动的精灵。水流潺潺,发出清脆悦耳的声响,宛如一首灵动的乐章,诉说着春天的故事,也讲述着大自然的循环与更迭。

草地上,早已是一片热闹欢腾的景象。不知名的野花这儿一丛、那儿一簇,红的似火,热烈奔放;粉的如霞,娇羞迷人;白的像雪,纯净无瑕。它们或仰着笑脸,向着阳光尽情舒展;或藏在草丛里,似羞涩的少女半遮半掩。蜜蜂在花丛中忙碌穿梭,嗡嗡的声音奏响了春日的勤劳之歌。蝴蝶则如灵动的仙子,翩翩起舞,为这春天增添了几分梦幻与浪漫。在这小小的草地上,我看到了大自然万物共生的和谐之美,每一个生命都在属于自己的位置上绽放光彩,相互映衬,共同构成了这绚丽的春日盛景。

我悠然漫步在这如诗如画的春日画卷里,脚步轻盈而欢快。远处山峦,在阳光的照耀下,绿意葱茏。山上的树木,像是被春风温柔唤醒,抽出嫩绿的新芽,为山峦披上了一件翠绿的锦绣衣裳。山间云雾缭绕,如梦如幻,给这春天的山景

增添了几分神秘的色彩。望着这连绵的山峦,我不禁感叹大自然的伟大与神奇,它以岁月为笔,以风雨为墨,绘就了如此波澜壮阔又细腻入微的画卷,每一处景色都蕴含着无尽的智慧与哲理。

“春风如醇酒,著物物不知。”这踏春的时光,如梦似幻,令人沉醉。此刻,我愿化作一只蝶,与春天共舞;或是变成一朵花,在春风里浅笑;或是成为一缕风,穿梭在这春的怀抱中。让身心,都融入这无边的春色里,去感受生命的律动,去拥抱这大自然赋予的美好盛宴。

在这踏春的过程中,我深切感悟到自然是一部无言的巨著,每一片叶子、每一朵花、每一滴水珠,都是它珍贵的文字。它教会我们生命的轮回周而复始,无论经历怎样的寒冬,希望总会如期而至。每一个生命都有其独特的价值与意义,在大自然的舞台上,共同演绎着一曲生命的赞歌。我们应像大自然中的万物一样,顺应时节,保持乐观,在属于自己的时光里,绽放出最美的光彩。

图说  
我们的  
价值观

富强  
民主  
文明  
和谐  
自由  
平等  
公正  
法治  
爱国  
敬业  
诚信  
友善

心中有德  
春光无限

中宣部宣教局 中国文明网