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这些年奔波在外，随着年龄的增长，我对老家的感情淡了许

多。虽然也时常想起年迈的父母，但是打电话的时候，父母亲总

说一切安好，我便放心许多，回家的念头也少了。

就在昨天，忽然接到小侄的电话，说要租老房子，我这才动

了回家的念头。我收拾着简单的行囊，左翻右找，生怕落下什么

东西。我本想和妻子一起回老家看看，可是妻子身体不好。我

看着她病弱的身体，心中十分挂念，就在这万分牵挂中“不得不”

出发了。

院子熟悉而陌生，我停下匆匆的脚步，仰头而望，大门左侧

的香椿树似乎长高了一些。拾级而上，推开院门的一瞬间，我看

到母亲在阳台上洗着衣服，背好像比原先更驼了。一声“妈”，老

人先泪目了，我知道她想自己的儿子了。

午饭是母亲张罗的，说不上丰盛，但是看着母亲一瘸一拐地

拾掇，已经让我很不安了，想着帮把手，可是老人不让。看到老

人身子骨硬朗，也让我少了许多挂念。父亲还是那样，话不多，

堆砌皱纹的脸上，满是笑容。每次倒上酒，他都会一饮而尽，那

样子好像获得了极大的满足。说话的时候，每次都是我开头，谈

些家长里短，父亲从不插话。听到有趣之事，父亲嘴角一撇，算

是应和了，偶尔也评论一下。

傍晚时候，我要回去了。车站很近，父母说要送我时，我坚决

推脱着。可是走出大门的时候，我愣住了，少言寡语的老爸擦拭

着他长久不用的三轮车，从座位到车斗，缓慢有序——抹布沾水，

拧干；再沾水，再拧干，粗糙的大手就那么一遍遍小心翼翼地擦拭

着车子，好像要用抹布把所有的灰尘擦拭干净。差不多擦干净的

时候，他拿起车轮边一块崭新的绒垫，双手捏住一角，抖落了一

下，平展地铺在车中的小凳子上。因为个子矮的缘故吧，他踮着

脚尖，双手把绒垫上褶皱抹平，随后弯下身子按了一下小凳子，看

是否稳妥了，这才直起身子，满意地搓动着双手。就在这一瞬间，

我的眼眶湿润了，我默默地站在他身后，直到他收拾完车子。

当他回身之时，我的泪水再也忍不住了，抱住他的头，用手

抚摸着他稀疏的头发，任凭泪水洒在老爸的发梢上。

“爸老了，让我送你一程吧。”老爸的嘴唇嘟囔着，虽然吐字

不清，但对我来说是那样清晰、震撼，温暖着我的心。

车子走远了，回头之时，老爸清晰的背影渐渐模糊了，但家

的形象在我的脑海中更清晰了。
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小时候的夏天，格外热，没有电风扇，更没

有空调，任凭热风热浪吹着。中午头，太阳直

射下来，要把大地烤焦的样子。柳树、杨树、槐

树上的鸣蝉，此起彼伏，“知了知了”地叫着，一

刻也不停歇。鸣蝉霸占了农村的整个夏天，声

嘶力竭。炎热和蝉鸣交织在一起，喘不过气来，

窒息的感觉。

我上小学期间，不怎么学习，也没有作业。

只记得四年级的时候，有了背诵的课程，政治和

自然吧，平常也不怎么背，就是考试前两天，早晨

早早地醒来，背上几遍，考试就轻轻松松地拿

满分。

下午放学后，一般是放羊、放牛、拔草，再就

是顺带着摸游郎（逮金蝉）。临近黑天的时候，

潜伏了太久的游郎们，都从窝里蠢蠢欲动了。细心的人，

会看到一个针眼似的小孔，窝里的游郎用前腿扒拉着洞边

和头顶的土，小孔也越来越大，游郎就慢慢地爬出来了。

心急的我，也会用手指头抠开游郎窝，把手指头顺下去，游

郎就趴在手指头上了。每逢摸到一个游郎，都会高兴一阵

子。多的时候，一晚上能摸住二三十个，少呢，也能摸住十

来个。再就是已经从洞里钻出来开始爬树的游郎，也会被

我逮个正着。年幼的我，每天都会细数着逮住了多少

游郎。

大哥在农村的时候，也喜欢摸游郎。大哥喜欢雨后用

铁掀轻轻地把地皮剖去一层，游郎窝就都看得非常清晰

了。姐姐和二哥，基本上不干这事。晚上回家后，先把游郎

烫死，然后就丢在咸菜瓮里了，腌起来。大哥至今也保持着

晚上摸游郎的习惯，每年都会摸上上千个。五十个一坨地

冻起来，过年的时候分给我们。

物资匮乏的年代，游郎是大自然对人类最好的恩赐

了。积攒到一定的数量，六七十个左右，母亲会把咸菜瓮里

的游郎捞出来，洗洗，然后略微沥沥水，再控控。再把为数

不多的棉籽油，倒进锅里，开始油炸油郎。炸好后，第一个

捞着吃的不是我们，也不是父母。母亲会安排我用两个茶

碗子，每个碗子里放十个炸油郎，分别给大爷爷和爷爷送过

去。剩下的，才是我们一家人分着吃。

摸游郎是我们那个年代的小孩子都乐此不疲

的事情，而戳（捕）游郎皮（蝉蜕）的孩子呢，则少之

又少了。我就是那个少之又少的人之一。 那个时

候，我只知道蝉蜕是中药材，乡里采购站收购，具体

是什么样的中药材，我也不知道。现在我知道了，

主要用于安神用。

上小学的前几年，帮着学校摘槐叶，相当于勤

工俭学了，不交学费。后来，应该是开始交学费

了，一年几毛钱。但是我从小就有节约的习惯，也

想帮着父母赚点钱。晌午头，我基本不睡觉，也不

和其他的发小们一样，去湾里下水。我唯一的爱

好，扛着一根长长的杆子，拿着一个袋子，戳（捕）

游郎皮。为什么要用戳呢，因为爬得矮的游郎，都

被逮去了，只有爬得高的游郎，人们看不到它，它

就迅速蜕变，金蝉脱壳了，留下来的游郎皮，空挂在树干上

或者是树枝上。戳游郎皮是件极需耐心的活。蝉鸣震耳

的整个夏天，又黑又瘦的我，扛着长长的杆子在地头上、树

林子里转悠，汗珠子顺着脊梁沟往下淌。高枝上悬着的半

透明空壳，风过时轻轻摇晃，像是游郎魂未散的凭依。杆

梢绑着的铁丝弯成小钩，手腕得稳得像秤杆，稍不留神就

戳碎了这珍贵的药材。游郎皮在袋子里沙沙作响时，恍惚

觉得满树的蝉都在为我唱赞歌。

积攒了一夏天的游郎皮，整整一蛇皮袋子，我高高兴兴

地跑到乡采购站去卖的时候，采购站的人告诉我，今年不收

了。我的那个失望呀，就像失去了整个夏天。

蝉蜕里的时光
杨永秋

在一个阳光缱绻的日子，我投身于踏春的旅

程，去赴一场与大自然的浪漫约会。

初涉春野，微风轻吻着面庞，恰似母亲温柔

的抚摸，轻柔且暖融。风中满载着泥土苏醒后

的馥郁芬芳，那是岁月沉淀的醇厚韵味，还夹杂

着丝丝缕缕不知名野花的清甜，悠悠地钻入鼻

腔，撩拨着心底久藏的欢喜。这一刻，我仿佛听

见大自然在轻声召唤，引领我走进它的奇妙

世界。

抬眼眺望，广袤大地宛如大自然打翻的绚丽

调色盘。金黄的油菜花肆意铺展，如一片无垠的

金色海洋，微风拂过，花浪层层翻涌，发出沙沙的

轻响，似在低吟着春的深情歌谣。那嫩绿的麦

苗，整齐而有序地排列，宛如给大地铺上了一层

柔软而生机勃勃的绒毯，每一片叶子都闪烁着生

命的璀璨光泽，鲜嫩得仿佛能掐出水来。它们在

微风中轻轻摇曳，似乎在向世界展示着生命的坚

韧与顽强。

溪边，垂柳依依。细长的柳枝垂下，轻舞在

碧水之上。嫩绿的柳叶，如眉如黛，恰到好处地

点缀着枝条。我轻轻走近，温柔抚摸那柔软的柳

枝，仿佛能感受到生命的蓬勃力量在指尖跃动。

河水清澈见底，水底的沙石粒粒分明，游动的小

鱼欢快穿梭，似灵动的精灵。水流潺潺，发出清

脆悦耳的声响，宛如一首灵动的乐章，诉说着春

天的故事，也讲述着大自然的循环与更迭。

草地上，早已是一片热闹欢腾的景象。不知

名的野花这儿一丛、那儿一簇，红的似火，热烈奔

放；粉的如霞，娇羞迷人；白的像雪，纯净无瑕。

它们或仰着笑脸，向着阳光尽情舒展；或藏在草

丛里，似羞涩的少女半遮半掩。蜜蜂在花丛中忙

碌穿梭，嗡嗡的声音奏响了春日的勤劳之歌。蝴

蝶则如灵动的仙子，翩翩起舞，为这春天增添了

几分梦幻与浪漫。在这小小的草地上，我看到了

大自然万物共生的和谐之美，每一个生命都在属

于自己的位置上绽放光彩，相互映衬，共同构成

了这绚丽的春日盛景。

我悠然漫步在这如诗如画的春日画卷里，脚

步轻盈而欢快。远处山峦，在阳光的照耀下，绿

意葱茏。山上的树木，像是被春风温柔唤醒，抽

出嫩绿的新芽，为山峦披上了一件翠绿的锦绣衣

裳。山间云雾缭绕，如梦如幻，给这春天的山景

增添了几分神秘的色彩。望着这连绵的山峦，我

不禁感叹大自然的伟大与神奇，它以岁月为笔，

以风雨为墨，绘就了如此波澜壮阔又细腻入微的

画卷，每一处景色都蕴含着无尽的智慧与哲理。

“春风如醇酒，著物物不知。”这踏春的时光，

如梦似幻，令人沉醉。此刻，我愿化作一只蝶，与

春天共舞；或是变成一朵花，在春风里浅笑；或是

成为一缕风，穿梭在这春的怀抱中。让身心，都

融入这无边的春色里，去感受生命的律动，去拥

抱这大自然赐予的美好盛宴。

在这踏春的过程中，我深切感悟到自然是

一部无言的巨著，每一片叶子、每一朵花、每一

滴水珠，都是它珍贵的文字。它教会我们生命

的轮回周而复始，无论经历怎样的寒冬，希望总

会如期而至。每一个生命都有其独特的价值与

意义，在大自然的舞台上，共同演绎着一曲生命

的赞歌。我们应像大自然中的万物一样，顺应

时节，保持乐观，在属于自己的时光里，绽放出

最美的光彩。

踏踏 春春
戴恭义

在记忆的长河中，有一扇窗始终伫立，每当我闭上双

眼，它便清晰浮现，引领我穿梭回那段宁静而质朴的旧

时光。

那时，玻璃在山村尚属稀缺珍贵，所以，在乡村，家家户

户的窗户是农人亲手打造的纸窗。农闲时，男人们挑选粗

壮笔直的木材，拿起斧头与锯子，一斧一凿，做出粗糙的原

木框架，然后拼出对称的窗棂格，上面小心糊上粗麻纸。然

后由村里心灵手巧的人施展才艺。他们手中的颜料，不过

是最常见的红、绿两色，偶尔添上些蓝、黄，便开始在麻纸上

尽情创作。

大红的牡丹花是最常出现的，那鲜艳的红色在麻纸上

晕染开来，恰似春日暖阳下肆意盛放的花朵，层层叠叠的

花瓣饱满而富有生机；绿色的枝叶从花下舒展而出，简单

几笔，却勾勒出蓬勃的生命力。朴素的喇叭花也时时出

现，紫色、粉色或是蓝色的花瓣，用寥寥数笔圈出形状，再

添上细细的藤蔓，就好像正在风中轻轻摇曳，吹奏着无声

的旋律。

偶尔，画中会出现灵动的喜鹊。黑色的羽毛用浓墨般

的颜料点染，白色的肚皮和翅膀边缘以简单的留白来表现，

细长的尾巴潇洒地一甩，再添上小巧的眼睛和尖喙，一只活

灵活现的喜鹊便跃然纸上。它们或停歇在枝头，或展翅欲

飞，为这质朴的画面增添了几分活泼与灵动。

颜料与麻纸一旦相遇，奇妙的晕染便悄然发生。色彩

之间相互交织、渗透，原本生硬的线条变得柔和，图案也有

了灵动的韵味。那晕染开的色彩，像是岁月不经意间留下

的温柔笔触，满是质朴的美感。

这样的窗户，镶嵌在黄泥土砌成的房屋上，与周遭的田

园风光完美融合。黄泥土墙散发着大地的醇厚气息，在日

光与风雨的轻抚下，呈现出温暖而亲切的色调。麻纸窗户

点缀其中，斑斓的图案瞬间为土屋注入了生机与典雅，宛如

一首无声的田园牧歌。

清晨，阳光迫不及待地透过麻纸窗户，屋内光影交错，

晕染的图案在地上、墙上投下斑驳的影子，随着光线的移

动，仿佛活了过来。傍晚，夕阳西下，余晖将窗户的轮廓拉

得悠长，院子里满是这独特窗影，像是大自然珍藏的一幅剪

影画。

如今，玻璃窗户随处可见，那些承载着往昔岁月的麻纸

窗户，只能在记忆中找寻。但它始终是我心中的一抹亮色，

蕴含着简单生活里的无尽温暖，在时光深处熠熠生辉，诉说

着曾经的故事。

窗影旧忆
常轶聪


