
响 沙
XIANG SHA

33 版版
2025年4月10日 星期四

■责任编辑：王春燕 ■版面设计：赵柏绮 ■责任校对：张君梅 ■编辑邮箱：519393901qq.com ■联系电话：13034771195 5160311

不知为什么，人随着年龄增长，更加想念起

以前的事来，像电影回放似的愈加清晰。

最近，我就时常想起家乡的那间老屋，她寄存

了我童年的时光，也氤氲了一屋子的暖意洋洋……

记忆中的小院，是方方正正的样子，院子里

原有的两间老房子，是祖上留下来的。新房子是

我出生那年盖的，坐北朝南。现在，我应该叫她

“老屋”了，因为我离开她已经四十余年了。

听妈妈讲，老屋刚刚盖好的时候，正值初

春。足有一米高的红砖墙基，一色的红瓦屋顶，

两扇朱红色的门和朱红色的雕花窗子，以及摇晃

着的两只铜质的门环，甚是有点“富丽堂皇”的感

觉。那时，村里的房子都是传统的青砖青瓦。我

家的红砖红瓦新房，在一片青灰色的瓦屋间，显

得特别抢眼，惹得村里的乡亲，投来艳羡的目光。

其实，这房子是特意给姥姥盖的，她一辈子

没有住过像样的新房。这也是在外地工作的父

亲和在家里从早忙到黑的母亲，省吃俭用，一分

一分积攒了好几年的积蓄，才盖起来的。因为姥

姥太苦了，自姥爷被日本鬼子杀害之后，坚强的

姥姥，一个人带大了母亲姊妹五个。后来，爸妈

结婚了，就把姥姥接过来同住，想让她享几天清

福。可姥姥闲不住，就帮着妈妈带孩子做家务，

养鸡养鸭养兔子。好让远在东北的爸爸专心工

作，不要挂念家里。

有了姥姥帮着妈妈打理家里的事，爸爸自是

非常放心，工作起来也更加勤奋，年年荣获“先进

工作者”称号，奖状贴了整整一面墙。姥姥看着

也是整天乐呵呵的，逢人便夸赞爸爸能干。

就在这个春天，我在妈妈的腹中，悄悄孕育

着。到了冬天的时候，我便“呱呱”坠地了，哭声

回响在老屋的堂前屋后。姥姥高兴地抱着我，对

妈妈说是个小妮子，妮子可是妈妈的小棉袄呢。

为了纪念一年内盖房生女的“双喜临门”，妈

妈给我取了“芳”的小名，因为“芳”与“房”同音。

自那时起，我便在老屋的炕头上，在姥姥的怀里

暖暖地长着。每日里，阳光透过窗户撒进屋来，

告诉我日出日落的时间；每日里，看着风儿拂进

屋里的树叶，告诉我老屋春夏秋冬的变幻。

渐渐地，我已会“咯咯”地笑出声来；渐渐地，

我在老屋的炕头上，可以爬来爬去的了；渐渐地，

姥姥牵着我的手，会在地上蹒跚学步了。我还时

常躺在姥姥的怀里，躺在老屋的炕头上，听着姥

姥哼唱着家乡的小调，渐渐的入眠、入梦……

我还记得老屋门前有棵枣树，结的枣子很

甜，是姥姥在老屋刚盖好的那会儿种下的。她说

种别的果树结果晚，种枣树长得快，当年就可以

结果子。我们老家有一句谚语：“桃三杏四李五

年，要吃苹果七八年，枣子当年能卖钱。”

春天来临的时候，老屋门前的小枣树，就开始

发芽开花了。黄绿色的小花，一朵一朵的，在春风

地吹拂下，自碧绿的枝叶间冒出来。一缕缕枣花

的馨香，氤氲在老屋的门口窗前。那甜蜜的花香，

惹得小蜜蜂围着枣花“嗡嗡”地叫个不停。也不管

我和姥姥同不同意，放肆地啄一下这朵，又啄一下

那朵，惬意地、来来回回地吸吮着枣花的馨香。

我好生羡慕那些小蜜蜂，可以有两只翅膀，

可以在老屋的堂前屋后，在小枣树的枝头花蕊

间，吃着姥姥种的枣树的花蜜。

夏天来了，枣树下成了我们乘凉的好地方。

夜晚，姥姥坐在枣树下，给我讲着古老而又美丽

的故事。那青青小枣，结了满满的一树，晃晃悠

悠的令我垂涎欲滴。我总忍不住问姥姥啥时候

才能吃，姥姥总是笑呵呵地跟我说：“等到了秋

天，枣子红彤彤的时候，就可以吃了。”我就天天

地盼着、盼着，盼着秋天到来，盼着小枣变得红彤

彤，变得像一个个红红的小灯笼……

摘下来放在嘴里咬上一口，甜滋滋脆生生的。

姥姥还把多余的红枣晒起来，等到过年的时候，用

黄色的黏米加上红枣做成年糕，别提多好吃了。

在老屋的岁月，还有更加让我铭记于心的

是：四岁那年的夏天，由于爸爸工作忙，不能回家

探亲。妈妈去探望在外地工作的爸爸，家里就剩

下我和姥姥。

有天夜里，电闪雷鸣，大雨倾盆。我和姥姥

都被雷雨声惊醒了，姥姥去关被风雨吹开的窗

子，我躺在炕上一动不敢动。就在这时，我突然

觉得炕一阵抖动，房子也剧烈地摇晃起来。就看

见正在关窗子的姥姥急促地去开门，嘴里还急急

地叫着我：“芳！快起来！地震了！”

我那时小，也并不知道“地震”是咋回事，只

是觉得姥姥很急，可能要发生大事了。姥姥费劲

地打开了们，又一下子扑到炕上，把我抱在怀里，

摇摇晃晃地站到门口。

姥姥本想抱着我到院子里，可外面下着瓢泼

大雨，又漆黑一片，也没法躲避。正在这时，院墙

在暴雨的冲击下“轰然”倒塌，姥姥更不敢出去

了。地面还在一阵阵摇晃，暴雨也还在下着，“老

屋”随时都有倒塌的危险。姥姥不敢回炕上去，

就一直紧紧抱着我，我也紧紧地搂着姥姥，在漆

黑的夜里，在电闪雷鸣的老屋门口，相拥着一直

站到天亮，那雨也一直没停。

那夜，村里有的老房子塌了，也伤了人。庆

幸的是，我家的老屋很结实，也没有倒塌，我和姥

姥安全地度过了那夜。

就在我上小学的当儿，我们举家南迁了。从此

别了老屋四十余载，也别了姥姥。我时常做梦梦到

她，也梦到老屋。当时，姥姥没有跟我们一起走，她

舍不得家乡的一草一木，也舍不得那座老屋。

姥姥去世之后，老家的亲戚说有人要买老

屋，当时我们全家都没有同意。

前年回乡，专门去看了老屋，她依然矗立在

那儿。不过，院子里已经没有那棵枣树了，那屋，

也已经成了名副其实的老屋了。

我站在院子里，端详了她半天，和老屋以前

的样子对比着：她比我印象中矮了一截，也小了

许多；门上的铜环锈迹斑斑，仿佛有一层绿的“苔

藓”；墙皮脱落许多，墙上满是雨水冲刷的沟槽；

屋顶的红瓦污渍斑斑，分不清是红是黑了；墙基

的砖头缝里，有几株野草和小树苗生长着。

我辗转老屋周围，凝视着她，端详着她。晚

照的斜阳，洒落在老屋的屋顶、墙面，有一抹沧桑

的金黄，厚重而且深远。

虽然，她失去了曾经的光鲜亮丽，但依然矗

立着。且越发“慈祥”起来，这慈祥，又让我想起

了姥姥，想起了童年，想起了在老屋里，度过的一

天又一天……

老
屋
春
秋

老
屋
春
秋

玲
珑
语

玲
珑
语

春到人间，草木皆知。

在城市乡间，在山野田畔，草木是最早知晓

这一喜讯的生灵。东风送暖，大地初绿，春水初

生，春林初盛，草木看上去朴朴素素，却又纯净惹

眼。初春之景，真叫人欣喜欢愉。

冰雪消融，溪水潺潺，草芽破土而出；飞鸟吟

唱，远山青青，花蕾爆满枝头。在生命的律动中，

它们感知春天，也最懂得春天，那些律动或急切、

或欢快、或蓬勃。春风拂面，温暖轻柔，每一缕风

都飘拂着绿意。一个春意盎然、鸟语花香的季

节，正向我们走来，招手致意，一切欣欣然。

春天，一下子热闹了！

“覆阑纤弱绿条长，带雪冲寒折嫩黄。”花为

草木之灵，迎春花素有“报春使者”的雅称。小区

的墙角边，迎春花率先绽放，迎接春天的到来。

细长的枝条，柔软泛绿，从墙角蔓延而出，又相互

交织缠绕。一朵又一朵鲜黄色的小花，密密麻麻

地坐满了枝头，宛如镶嵌其枝，精致极了。近端

详，那金黄的花瓣，薄如蝉翼；嫩黄色的花蕊，涂

满了细腻的花粉；绿色的花萼，紧紧地托举着花

瓣，生怕娇嫩的花朵有什么闪失。满目尽是花，

绿叶丝毫没有显露，果真是先花后叶。远远望

去，那一抹抹金黄，像是被阳光揉碎了洒落在人

间，显眼而又温暖。和煦的风轻轻拂过，迎春花

微微颤动，一股淡雅清新的花香，萦绕在空气中，

让人闻之如沐春风。

“儿童急走追黄蝶，飞入菜花无处寻。”每当

春天来临，村里那一块一块的油菜花田，便成了

这春日里最明媚的景致。花浪滚滚生香，与湛蓝

的天空相映成趣，清甜的花香扑鼻而来，更令人

沉醉。这些在此嬉闹玩耍的孩童，我已叫不全他

们的名字，欢闹声令我羡慕不已。

那时候，我也喜欢在油菜花地里追蜜蜂、抓

蝴蝶，爷爷奶奶紧跟在我身后，伸开胳膊防护着

我，害怕我一不小心踩折了、压断了油菜。那些

笑声、叮咛声在花丛间久久回荡，如今想起，依旧

让人心生宁静与喜悦。

不远处的田地里，大片大片的麦苗开始返

青，看上去绿油油的，长势喜人。我走在田埂

上，刻意地使鼻翼翕动，那些混合着泥土的芬芳

和麦苗独有的青涩味道，丝丝缕缕钻进了鼻

孔。村里人已开始给自家的麦田追肥，三叔把

铁锹高高抡起，肥料被抛出了弧线，随后均匀地

飘落在每一株麦苗身旁。三叔的眼神里满是期

待，期待着盛夏时节，结出颗颗饱满的麦穗，又

是一个好年景。

向阳的坡地上，原本枯黄的草丛已遍绿，嫂

子和几个勤快的妇女正在寻找春味。她们手脚

麻利地拨开周围的杂草，小心翼翼地把一株株荠

菜连根剜出，抖落掉根部的泥土，放进篮子或头

巾里，动作娴熟自然。回到家中，这些鲜嫩的荠

菜被洗净、焯水，或凉拌、或清炒、或做馅，全凭喜

好随意搭配。烟火里，一家人品尝着春天的第一

口新鲜，竟是如此美味。

春到人间草木知春到人间草木知
雒伟

门前那棵老杏树

又结满滚烫的夕阳

每颗果实都涨红脸庞

在婆娑的绿荫里

将酸甜酿成琥珀色的光

那年邮差送来录取通知书

父亲摘着杏对我说：

“你和这杏子熟得一样透”

可我觉得心里还有未褪的绒毛

就像杏核里裹着青涩的怯意

它们曾在冰雹中蜷缩成团

被闪电劈开枝桠的夜晚

仍把月光纺成蜜

晨露在裂纹里结晶时

年轮正默默吞咽

所有骤雨与骄阳

我对父亲说：

“我要在雷电里抽条

在骤雨中灌浆”

而岁月只是轻轻摇晃枝头

直到有一天他终于看见

站在门前杏树下的那个中年人

周身浸透

人间七月的阳光

杏杏 熟熟
高峻

春天的步伐轻快而急切，仿佛只在一夜

间，家乡的桃花就争相盛开。在这个冷暖交替

的季节，满树的桃花绚烂多姿，娇艳欲滴，妖娆

迷人。红的如火焰般热烈，粉的像晚霞般绮

丽，白的似雪花般纯净，犹如一场如梦如幻的

花卉盛宴。

确实如梦似幻，时光仿佛倒流至五十多年

前。那时，家乡的桃花并未如今这般繁茂艳

丽，只是零星地分布在农家小院。它们携带着

春天的韵味，将美丽与喜悦传递给人们，以独

有的魅力引得蜜蜂和蝴蝶翩翩起舞，温暖了刚

刚度过寒冬的人们的心田。

清晨，小鸟在桃树枝头欢快地跳跃，偶尔

发出叽叽喳喳的叫声，仿佛在催促人们快些醒

来，太阳已经高高挂起。当你走近细看时，它

们却又迅速飞远。真是遗憾，没有让它们多停

留片刻，好细细欣赏桃花的美丽和娇艳。

鸟儿飞走了，蜜蜂纷至沓来。别看它们身

材小巧，胆子却比鸟儿还大，若不吮吸足够的花

粉和花蜜，它们是不会轻易离去的。人勤春来

早，花开蜜蜂忙。农民深知季节不等人，蜜蜂也

清楚花期的短暂。这些勤劳的象征，被文人墨

客不知描绘了多少遍、多少回，有的诗句至今还

在流传。如：“乡间四月闲人少，才了蚕桑又插

田。做蜜不忙采蜜忙，蜜成又带百花香……”

春风轻拂，桃花不时东摇西摆，仿佛在频

繁地向人们点头致意，似乎在询问大家它是否

美丽动人。有时，我们不禁祈祷：春风啊，请你

温柔地吹拂这娇艳的桃花，让它美丽永驻，春

满人间。

桃花为春天增添了绚丽的色彩，人们的心

情也格外舒畅。少男少女们纷纷脱下冬装，换

上新衣，在地上捡拾桃花叶片，或嬉戏打闹。

那欢快的情绪，清脆的笑声不时在庭院中回

响、在空中飘荡。碧云蓝天下，和煦的春风轻

抚着美丽的桃花，人们的脸上洋溢着灿烂的笑

容，与桃花、小鸟、蜜蜂共同演绎着一场充满诗

情画意的视觉盛宴。此情此景，让多少人流连

忘返、陶醉其中。“记得当时年纪小，你爱谈天

我爱笑。有一回并肩坐在桃树下，风在树梢鸟

在叫。不知怎么睡着了，梦里花落知多少。”虽

然梦的是花开花落，梦的是青春易逝，梦的是

友情友谊，但这种梦源自心灵的纯洁，世风的

高尚，以及对未来的无限向往，更源自桃花那

迷人的芳香。

桃花树下的梦境，瞬间半个多世纪过去

了。当年的场景荡然无存，那时的伙伴各奔东

西，昔日的现在更是今非昔比，因为家乡有了

随处可见的桃花园。不同之处是原来零星点

缀，七零八落，如今是成行成片，天地相连；相

同之处是杨柳依旧绿两岸，桃花依旧笑春风。

走进家乡，如同进入了一幅既红装素裹又

白雪皑皑的画卷，领略的是“忽如一夜春风来，

千树万树桃花开”的神奇景象。抬眼望去，一

片片红得如火如荼，粉得似云霞满天，白得如

雪铺满地。桃树棵棵花团锦簇，争奇斗艳，展

示着它们多姿多彩的身姿；朵朵桃花层叠交

错，仿佛是大自然精心雕琢的杰作；片片花瓣

飘散出淡淡的幽香，令人陶醉。在这幅浓墨重

彩的画卷面前，我们不禁忆起流逝的岁月，同

时也倍加珍惜当下的每一寸光阴。在这份留

恋与珍惜之间，桃花的绚烂让我们仿佛重焕青

春，它的芬芳浸透了我们的心灵，而它的如期

绽放更使我们深刻体会到时光的珍贵。

桃花竞相绽放，映照在人们洋溢着笑意的

脸庞之上。若五十多年前的少男少女在此际

重逢，那满腔的感慨与无尽的追忆必会如桃枝

般摇曳生姿，激动的泪水也将如缤纷的花瓣般

轻轻飘洒；倘若陶渊明穿越时空来到此地，目

睹这满园春色、桃花与人面交相辉映的美景，

想必会为他的《桃花源记》添上新的篇章，留下

流传千古的佳作。

春风轻拂，桃花绽放，花瓣随风飞舞。信

步于家乡这片桃花盛开的园地，你会感受到桃

花与春风之间似乎有着千年的约定，而诗人对

桃花的偏爱也绝非无端由。它虽没有牡丹的

富贵逼人，玫瑰的孤傲冷艳，百合的宁静优雅，

甚至没有芍药的明艳动人，但它无畏春寒料

峭，也不计较是否绿叶扶持，毅然独自绽放出

一片粉红的天地。这种甘愿奉献、不与群芳争

艳的品格，以及年年初心不改的执着与坚韧，

正是人们喜爱并赞美桃花的原因所在。

又见家乡桃花红，仿佛耳边响起《在那桃

花盛开的地方》那熟悉的旋律。“桃树倒映在明

净的水面，桃林环抱着秀丽的村庄，桃园荡漾

着孩子们的笑声，桃花映红了姑娘的脸庞。”此

时此刻，置身于桃树林中，观赏着秀美的桃花，

呼吸着诱人的芳香，仿佛置身仙境，在这样的

环境中，每个人都会感叹，生活在这美丽的星

球上是多么的美好！

“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”“桃

花春色暖先开，明媚谁人不看来”……诗人笔

下的桃花如梦似幻，撩拨着人心。每当桃花即

将绽放的季节，我总是急切地离开第二故乡，

踏上通往梦境般家乡桃园的路，感受桃树那别

具一格的韵姿和桃花那沁人心脾的芳香。似

乎只有在这样的地方，心灵才能寻得归宿，情

感才能有所寄托，才能真正领略到春天的美好

和生活的惬意。

又见家乡桃花红
隋建丛

清明节是一年当中的第五个节气。古

人认为此时万物欣欣向荣，天气清澈，景物

明晰，所以叫做“清明”。二十四节气中也只

有清明既是节气，又是节日。在《岁时百问》

当中就曾提到：“万物生长于此时，皆清洁而

明净，故谓之清明。”意思是时节到了这个时

候，雨水开始增多，把这个世界冲刷得剔透

干净，有着气清景明的意思。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”这是关

于清明我记得最清楚的一首诗。在印象中

的清明节总是阴雨绵绵、微风斜斜。幼时的

我总会不厌其烦地背着这首诗，深一脚浅一

脚地跟在长辈身后，而那些荒野之间低矮的

土包前，却留下了亲人们长久凝望的若有所

思和深藏心底的喃喃低语。

时光倏忽而过，又是一年清明，长大后

的我们驱车百里寻着乡间小路，带着自己的

孩子完成精神上的寻根之旅。和童年记忆

中一样，山坡上的树尖开始冒出新芽，漫山

遍野的桃花鲜亮盛放。多年后我们终于理

解了那句话，只要我们不曾忘记那些逝去的

人，他们就不曾离开。他们只是化作遍山野

花或是漫天繁星，祝福你、陪伴你。回乡祭

祖祭的是根，因为人不能无根，也不能忘

本。与其说是庇佑，不如说是情感的寄托，

因为爱不会消失，逝去的人就会永远地活在

我们的心里。清明祭祖并不是一味地沉湎

于过去的哀恸，而是告诫人们要怀揣祖辈的

希冀，灿烂地生活。

“清明前后，种瓜种豆。种瓜得瓜，种豆

得豆。”这是关于清明我记住的另一句话，滚

瓜烂熟，深刻在心。这是农耕民族沿袭千年

对不误农时的提醒，万物萌发时，将一颗种

子埋藏在地下，暑热秋凉时期便成为丰富餐

桌、点缀生活的惊喜，而在这个过程中还有

必不可少的除草、灌溉、施肥等等。农业耕

作发于时令，功在勤勉，一要准时，二要吃

苦，三要耐心。春日播种希望的种子，待到

秋日收获丰硕的果实。

“佳节清明桃李笑，雨足郊原草木柔。”

又是一年清明时
王昊


