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故乡的初秋，阳光没有那么灼热了，当风

吹过田野，树上的叶子哗啦啦地响，有些叶子

已经黄了，但还没有落下来，随着秋风在田边

摇摆。菜园里的黄瓜秧变得粗糙了，叶子也

黄一片青一片，大的黄瓜不再长粗，小的也不

再长大。可喜的是，小小的西红柿与红尖椒

都挂满枝头，给这微荒的秋色增添了一丝

喜气。

故乡的秋，总会伴着露水。前天仿佛还

在暑期里，阳光明媚，吃着冰棍都不解暑，但

第二天，院子里东墙上的牵牛花就半枯了，叶

子上散着星星点点的露珠，鸡们与狗们打闹

时，无意间碰到，花瓣儿就簌簌地落了下来。

秋天的露水早上或傍晚的时候最大，倘若去

田野里走一走，鞋子、裤脚、袜子都会湿漉漉

的一片，也不知道是在哪片草丛里打湿的。

秋收，一般在每年的中秋节前后，印象最

深刻的是收玉米、割大豆。收玉米，一般是在

下午，爹说早上的玉米叶子太锋利，还有太多

的露水。而割大豆，就要选择在早上了，原因

是豆株小，基本上没了叶子，露珠自然也会少

了很多。更重要的是，早晨割豆子时，豆角不

会炸开，也不会扎手，如果再戴上一副手套，

就可以在田里所向披靡了。

天刚刚亮，父亲就把我从床上叫醒，他吩

咐我多穿一点，外面冷，我不听，穿着短袖就

出门了。

刚出家门时，村里静悄悄的，夜色还没有

完全褪尽，偶有鸡鸣声与狗叫声，自然也少不

了架子车轮转动的“吱吱”声，那是村民们都

在赶早劳作了。

走到村外，雾气很大，能见度只有十多

米，只能望见前面走着的父亲与路边两侧的

草沟。公路上的车驶来驶去，只闻轮胎摩擦

路面的沙沙声与偶有的鸣笛声，但不见其影，

像身处一片仙境。

太阳升起来了，田野里的雾还没有散尽，

淡淡的晨光从远处照过来，树影拉得老长，伴

着饭香的炊烟袅袅升起，但依然看不清村庄

的样子。在父亲的催促下，我总算割了一小

片，但已经腰酸背痛了，布鞋湿了，裤管也沾

满了露珠，脚底板上也有黏黏的泥巴。

露水退了，太阳也爬上了树梢，远处的老

村庄与伸向远方的小路也渐渐明晰起来。母

亲来了，她挎着用了十几年的竹篮子，篮子里

有咸鸡蛋、老咸菜、白馒头、米汤……

离中秋节还有几天，姥姥就托熟人捎信

说前院的大枣熟了，让我与母亲前去打枣。

姥姥的村子与我所在的村子在同一个镇，但

相距却是最远的，一个在最南边，一个在最

北边。

秋收再忙，也不会跟麦收一样仓促，挤出

一天时间走亲戚还是可以的。

爹也跟我们一起去，他从西屋里扛出地

排车，卡上轮子，套上老黄牛。车子里铺上麦

秸，上面再铺上褥子，我与母亲坐在车里，一

路上要颠簸很久才能到姥姥家。

去姥姥家，自然要带上月饼、猪肉等礼

品。月饼是提前一星期买的，但肉要当天去

集市上去割，因为当年没有冰箱，秋天的肉容

易变质。好在去姥姥家正好路过集市，父亲

停下车，留我与母亲在原地等候。

虽然是农忙的时候，秋天的集市依然很

热闹，尤其是交易牛羊牲口的，在我们当地叫

牛市或者羊市，自然，斗牛斗羊的是最热闹

的。吆喝声、打鼓声、羊角相撞的“蹦蹦”声，

响彻整个集市，几里以外的村庄都能听得到。

记得，我也曾跟着父亲去集市上卖牛，人

们交易的方式很特别。见了面，什么话都不

说，看完牛之后，两个人就手握手，两只手放

在其中一个人的口袋里，这时候也不说话，只

是递眼神、点头、微笑。到现在，我依然不知

道这里面到底是什么名堂。

在姥姥家过中秋是最难忘的。可以吃月

饼、吃肉、吃苹果，那是在过年期间才能吃到

的东西。至于玩的，自然也无拘无束了，可以

在光滑的院子里打陀螺，可以摘满院的夜来

香的种子，也可以去隔壁的老院子里偷石

榴。玩累了，我在院子里的藤椅上睡着了，姥

姥就把我抱在床上，轻轻地为我盖上被单，那

时候连睡眠都是嘴角上扬的。

然而，世事无常，那时的热闹，没想到会

成后来回忆里的刺。

没过几年，姥姥、姥爷与母亲相继去世

了，母亲是得了一种小病，被误诊而逝，姥姥、

姥爷是年纪大了，再加上思亲的痛苦，也没活

过耄耋之年。当父亲独自一人带着我们姊妹

三个生活的时候，中秋节，只有冰凉的几块月

饼，饭锅也是凉的。那段日子，在田里割豆子

饿了的时候，就吃几口月饼充饥。

于是，在读中学的那些年里，秋天成了我

最讨厌的季节，我害怕独自面对空荡荡的灶

台，害怕偌大的豆田里，只有我一个人在割豆

子。面对冰凉的洗衣盆时，我总是控制不住

自己的情绪，掩面而泣。

记得有一次，中学的老师让同学们写一

篇关于中秋节的作文，我的作文的名字就是

《冷冷的中秋》，当时受到了老师的严厉批评，

说是要写积极向上的文字才是好的文章。但

现在想来，如不是具备真实感情的文章，还算

是好文章吗？

但长大以后，我离开了家乡，对于故乡的

秋，却有了别样的情感。尤其是深秋来临的

时候，我却独爱那“无边落木萧萧下”的秋

色。我喜欢独自走在静悄悄的田野里，静静

地看村庄的样子，看她上空的炊烟，看她在雾

中若隐若现的样子，听那些母亲喊自己的孩

子吃晚饭的声音……

深秋来临的时候，只需一阵北风，田野里

的杨树、柳树、榆树便掉光了叶子，树枝光秃

秃地指向天空。这时候，田野里已没有了往

日的热闹，草枯黄了，沟壑原本不多的水也早

已干涸，偶见零星的老者孤独地赶着羊群在

空旷的野地里游走。

秋去冬来，一年又一年……

我时常在想，故乡的秋，哪里会有结束的

时候呢？它是把整年的酸与甜，都揉进了中

秋节的月饼里、姥姥家的枣子中，还有母亲的

饭香里。我只喜欢慢慢地咀嚼，慢慢地品味，

直到嚼出春天的滋味来。

故乡的秋
余声

小时候，跟着母亲走进田野，眼尖的我总

能率先发现荠菜的踪迹，小小的一丛，嫩嫩

的、绿绿的，便惊奇地喊道：“荠菜，荠菜长出

来了！”意外的收获，总是让人兴奋不已。蹲

下身子，用手沿着根部小心地拔起，生怕将叶

子弄散了，一棵、两棵，不一会儿，手里就攥不

住了。这时候，裤兜兜、衣襟襟便成了最好的

工具，一路采撷，直到再也没地方可盛了，才

恋恋不舍地回到家。

将采回的荠菜捡去杂草，去掉毛根，再用

清水洗干净，变得更加鲜嫩，更加青翠，不由得

就想揪一片送进嘴里。那些鲜嫩的荠菜会在

母亲手中变成美味的荠菜豆腐汤，喝上一口，

鲜美的汤汁在舌尖散开，荠菜独特的清香瞬间

弥漫整个口腔，如今想起，满是温暖与眷恋。

当春风刚拂过大地，寒意还未完全消散，

荠菜便迫不及待地从土里探出了头。它们是

春天的使者，总是最早感知到春的气息的。

它们在田间地头、水塘草滩肆意生长，牛羊啃

食、动物踩踏好像丝毫不影响它，星星点点地

散布着，给大地铺上一层嫩绿的绒毯。荠菜

的叶片就像沾了水的羽毛，边缘分裂还带着

锯齿，平摊在地面上，那清新的绿色，在阳光

下闪烁着生机，在料峭寒风中舒展身姿，如翡

翠雕琢。摘一片凑近鼻尖，淡淡的、带着泥土

芬芳的清香，瞬间能唤起人们对春天的所有

美好想象。

人们常常只关注荠菜的清香与美味，而

忽略了它那细碎素雅的小花。春光沐浴下，

荠菜四散展开的绿叶发出一种润润的光泽，

中间伸出一根细长的茎，那茎上，顶着无数颗

粒似的小花苞，密密麻麻，挤挤挨挨。洁白的

小花就从那花苞中一个个脱颖而出，笑嘻嘻

地绽放于春天的田野里，微风中总是有着一

股淡淡的味道。

荠菜可以做成各种各样的美食。凉拌或

是素炒，再不然丢几片在汤里，都极其美味。

母亲常把荠菜剁得碎碎的，用开水焯一下，放

进小米粥里，加上土豆丁，滴上香油，放一勺

盐，熬成和菜饭，味道特别的清香。荠菜馅包

成的饺子，咬上一口，汁水四溢，满满的都是

春天的味道，凉拌荠菜更是清爽可口，为春日

的餐桌增添一抹清新。荠菜还可以做蛋羹、

胡辣汤，在细腻的羹汤里，融入荠菜的清香，

温暖又滋养。

荠菜的身影在历史的长河中留下了深深

的印记。《诗经》里就有“谁谓荼苦，其甘如荠”

的记载，将荠菜的甘甜与苦菜相对比，可见其

滋味之独特。宋代，大文豪苏东坡对荠菜更

是情有独钟。他不仅喜爱食用荠菜，还亲自

制作出一道“东坡羹”，用荠菜、萝卜和米精心

熬制，那种来自乡野的甘甜滋味，让他赞不绝

口，并在诗文中留下“时绕麦田求野荠，强为

僧舍煮山羹”的雅句。

在民间，荠菜也有着不可替代的地位。

每到春天，人们便纷纷走出家门，去田野里寻

找这春天的馈赠。

荠 菜
薛金丽

街角的凉粉摊支起小马扎，瓷碗碰撞的

脆响混着醋香飘远，揭开玻璃罩的瞬间，滑嫩

的米凉粉在灯光下泛着温润的光泽。这碗从

时光里走来的清凉，是鄂尔多斯人对抗暑热

的温柔武器。

鄂尔多斯米凉粉的灵魂在于本地小米。

这种旱地里生长的作物，颗粒饱满如碎金，浸

泡四小时后磨成米浆。米浆在铁锅的热力中

渐渐凝结，从最初的米糊变成绵密的膏状，气

泡在浆糊里此起彼伏地炸开，散发出清甜的

米香。这个时候，要用“箩子”对熬制后的米

糊进行过滤，除去细小的杂质，加入适量沙蒿

籽继续熬煮。最后，冒着热气的液态米凉粉

便成了。

最具仪式感也是至关重要的环节是摊

晾。熬熟的米浆被一勺勺浇在高粱秆篦子

（当地人称“片子”）上，每加一勺就要用“刮

刀”快速摊开。如此反复叠加六七层，一道晶

莹剔透、筋道嫩滑的米凉粉就制作成功了。

微风穿过篦子的缝隙，温热的米凉粉渐渐冷

却，凝出琥珀般的光泽。待凝固后切成细条，

草木清气与淡淡米香交融，仿佛封存了整个

夏天的清爽。

真正让米凉粉“活”过来的，是那碗独家

的汤料。提前焯好的土豆丝打底，撒上葱花、

芝麻，再按比例调入食盐、花椒粉、干姜粉，最

关键是浇上一勺炝了扎蒙的热胡麻油，“滋

啦”一声响，香气瞬间炸开。还可以依口味加

入辣椒、蒜泥、胡麻盐、香菜等辅料，筷子轻轻

一拌，凉滑的米凉粉裹上红油与料香，酸、香、

鲜、辣在碗中激荡，令人食指大动。

在鄂尔多斯人的记忆里，米凉粉是夏日

的情感坐标。烈日炎炎的午后，一家人捧着

瓷碗大快朵颐，汗珠从额头滑下，却笑得格外

满足，欢声笑语凉透了整个夏夜。那些关于

米凉粉的味道，早已和亲情、乡情丝丝缠绕。

夜色渐浓，最后一碗米凉粉的香气飘向

星空。这碗凉透夏夜的米凉粉，是火与候的

匠心修行，更是每个鄂尔多斯人记忆里最清

凉的乡愁。

今夜，你的梦里是否也飘着米凉粉的

清香？

米凉粉米凉粉，，寄乡愁寄乡愁
杜佳慧杜佳慧

深夜的台灯下，指尖划过手机屏幕，翻
遍了新歌榜却始终找不到一首能钻进心里
的旋律。直到随机播放切到那首泛黄的老
歌，前奏刚响半秒，
紧绷的肩膀便悄悄
松了下来。原来在
情绪兵荒马乱的时
候，最可靠的慰藉永
远藏在那些被时光
泡软的音符里。

老歌是时光的
存档 。 一 句“ 池 塘
边的榕树上，知了
在声声叫着夏天。”
能瞬间把人拽回课
间打闹的教室，阳
光透过窗户在课桌
上投下斑驳的光影；听到“后来，终于在眼
泪中明白……”那些藏在日记本里的青涩
心事会忽然变得清晰，连当时的心跳频率
都跟着旋律一起复苏。它们像一个个精
准的情感坐标，无论走多远，只要旋律响
起，就能瞬间回到那个有笑有泪的瞬间。
老歌是情绪的出口。成年人的烦恼总藏
在“我没事”的强装里，可当李宗盛唱着

“越过山丘，才发现无人等候”，当王菲轻
吟“有时候，我会相信一切有尽头”，那些

说不出口的委屈、道不明的迷茫，都在歌
声里找到了共鸣。不需要刻意解释，不需
要强行安慰，老歌就像一位沉默的老友，

安静地陪你坐着，
让 你 在 熟 悉 的 旋
律 里 把 积 压 的 情
绪慢慢摊开，再轻
轻抚平。

老歌里藏着最
踏 实 的 温 柔 。 它
们 没 有 花 哨 的 编
曲，没有炫技的转
音，却用最朴素的
歌 词 道 尽 生 活 的
真相。开心时听，
是 锦 上 添 花 的 欢
喜 ；难 过 时 听 ，是

雪中送炭的暖意；迷茫时听，是“他说风雨
中这点痛算什么”的鼓励。那些被反复循
环的老歌，早已不是简单的旋律，而是刻在
岁月里的精神寄托，是无论世事变迁，都能
随时回港的心灵港湾。窗外的世界步履匆
匆，新歌换了一茬又一茬，可总有那么些老
歌，在某个不经意的瞬间响起，就能让你
停下脚步，卸下疲惫。原来这世间解忧的
方式有千万种，而老歌，是最懂我们的那
一种。

唯有老歌解忧唯有老歌解忧
李美荣李美荣

孟夏夜
吴玉峰

推窗微启纳风凉，星子稀疏缀曲廊。

笔底波澜由我遣，檐前蝉语入诗章。

三杯淡酒驱残暑，四野银辉映稷梁。

此境偏宜抛俗念，词林妙句散清香。

立秋
梁山

云淡天高远荡舟，翠峰绿野近盈眸。

田畦玉黍怀堆笑，架上瓜蔬抱籽羞。

瀚海丛林枝蘸露，荒原草暗色蓑柔。

方知暑热随风去，转瞬清凉已入秋

七绝•立秋
尚金花

立秋细雨送清凉，硕果风吹遍地香。

且看乡村田野美，斑斓五彩尽诗章。

八一感怀
杨宽明

枪响南天第一声，千年帝梦碎花瓶。

翻身不用金刚手，魑魅当权好杀生。

乡居闲吟
（新韵）

默然

想在乡村有亩田，种花种树种清闲。

小酌秋月观云舞，醉卧春风听雨眠。

篱外犬声惊晓色，檐前燕语入茶烟。

此身甘作农桑客，不向人间问岁年


