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丰子恺在《秋》中写道：“秋是代表成熟，对于春
天之明媚娇艳，夏日之茂密浓深，都是过来人，不足
为奇了，所以其色淡，叶多黄，有古色苍茏之慨，不
单以葱翠争荣了。”恰在品读这句时，风从窗缝里悄
悄溜进，携着一缕褪去暑气的微凉，这才惊觉秋已
静静立在檐下——它从不是骤然降临的闯入者，而
是四季轮回里最懂沉淀的归人。

秋是四季年轮里寻常的一笔，却藏着自然最郑
重的仪式。春日是“草色遥看近却无”的羞怯试探，
夏日是“接天莲叶无穷碧”的尽兴盛放，到了秋，天
地忽然慢了下来：稻田将阳光酿成金黄，稻穗垂着
沉甸甸的弧度，恰似老农弯腰时脊背的温柔曲线；

果园里，苹果裹着娇嫩的胭脂红，橘子缀在枝头像
盏盏小灯笼，连空气里都飘着甜丝丝的果香——那
是夏日酝酿了一整季的甜，终于在秋风里凝成了丰
收的滋味。它没有春的娇嫩、夏的热烈，却凭着一
份“淡”与“苍茏”，稳稳托住自然的馈赠，让每一次
生长都有了妥帖的归处。

而秋又不只是四季的轮回，更是人生里藏着“收
获”与“沉淀”的节点。小时候，秋是开学季崭新的
书包，是作业本上刚写下的工整名字，裹着对未知
世界的好奇；后来，秋是毕业时的骊歌轻响，是简历
上多添的一行经历，是第一次领到薪水时掌心的温
热，藏着成长的重量；再往后，秋或许是孩子背着书

包远去的背影，是父母鬓角新添的白发，是自己终
于能撑起一个家的从容——人生里的每一个“秋”，
都如自然之秋般，带着“成熟”的印记，是过去付出
结出的果实，是未来序章里最踏实的铺垫。它在年
轮上落下的每一笔，都浓墨重彩，只因那是时光与
生命共同写就的答案。如今秋已至，微凉的风里刚
散出丰收的气息，像一声温柔的提醒：别急，你走过
的每一步路，都在慢慢结出果实。

站在秋风里，最易撞见人生的细碎美好。午后
搬一把藤椅坐在院中，青草香顺着风的方向飘来，
不浓不烈，却能在鼻尖萦绕许久——忽然想起小时
候，和奶奶坐在割好的草垛旁，她带着几分骄傲说：

“今年的羊啊，又能过个厚成的冬。”那时不懂什么
是岁月静好，只觉得奶奶的手很暖，青草的香很甜。
如今再闻这秋草的气息，才懂风里裹着的不只是草
香，还有藏在时光褶皱里的温柔，那是人生中最珍
贵的“小确幸”。

走到田埂上，更能看见生命的五彩斑斓。金黄
的谷浪在风里起伏，像一片涌动的海洋；红色的高
粱举着饱满的穗子，如火把般挺立在田间；紫色的
葡萄挂在架上，颗颗饱满得似要掐出汁来。农民们
戴着草帽，弯腰收割稻子，粗糙的手握住谷穗的瞬
间，满是对土地的虔诚——他们脚下沾着泥土，额
头上渗着汗珠，眼里的光却比阳光更亮。因为他们
知道，每一粒粮食都是自己亲手种下的希望，是生
命里最实在的“丰盈”。这秋收的场景，哪里只是自
然的景致？分明是生命的隐喻：你付出的每一份努

力，都会像谷子一样，在时光里慢慢成熟，最终酿成
独属于你的“五彩斑斓”。

若想满享当下，不妨去林间走一走。秋叶正从
枝头飘落，有金叶榆的明黄，有海红果的绯红，色彩
斑斓的叶片铺在地上，织成一层厚厚的“地毯”，踩
上去会发出“咯吱咯吱”的声响，像大自然在耳边私
语。这时停下来，闭着眼听落叶的轻响，感受秋风
拂过脸颊的微凉，嗅着林间湿润的草木清香，才忽
然明白：活在当下从不是深奥的道理，而是真真切
切地感知自己——感知此刻的风在动，此刻的叶在
落，此刻的自己在呼吸、在看见、在听见。

不用纠结昨天没完成的工作，不用忧虑明天未
知的烦恼，只需专注于此刻：吃饭时认真尝一口的
香甜，那是秋的味道；走路时望一眼路边绽放的秋
菊，那是秋的颜色；和朋友聊天时好好倾听对方的
话语，那是此刻的温暖。生活的五味俱全，从不是
遥不可及的“远方”，而是每一个“当下”里的甜、咸、
苦、辣——昨天加班后喝的一碗热汤，是苦后的暖
意；今天早上不小心打翻的豆浆，是小插曲的咸鲜；
傍晚和家人共赏的晚霞，是甜的浪漫。这些细碎的

“当下”串联起来，便成了饱满的日子，而这些日子，
只属于我们自己，是旁人拿不走的宝藏。

这个秋，和过往的每一个秋一样，有落叶、有桂
香、有丰收；却又和过往的每一个秋都不同——因
为我们又多走了一段路，多懂了一些事，多了一份
面对生活的坚定。去年的秋，或许还在为某件事焦
虑不安；今年的秋，却能笑着说“没关系，慢慢来”。

是我们的成长，给这个秋镀上了一层厚重的光，让
它变得格外珍贵。所以当下的秋，是最动人的风景
——因为我们终于能读懂落叶里的从容；是最丰盛
的富足——因为我们终于懂得珍惜手中的拥有；是
最纯粹的欢愉——因为我们终于能享受此刻的每
一分美好。

要好好赞美这秋啊。它不像春那样急着绽放，
不像夏那样忙着热闹，却以一份“从容”，将自然的
馈赠妥帖安放；它不张扬，却用金黄、火红、橙黄，把
天地染成一幅最温暖的画；它不言语，却用丰收的
果实、飘落的秋叶，告诉我们“付出终有回报，沉淀
自有力量”。这秋，多像我们的生命——从青涩到
成熟，从匆忙到从容，每一段时光都有它的意义，每
一次沉淀都是为了更好地绽放。

所以要好好珍惜这秋，更要好好珍惜“此刻”。
别总说：“等下次再去看秋景。”下次的秋叶，早已不
是今天的这一片；别总说：“等有空再陪家人。”等真
的有空时，今天的时光早已溜走。活在当下从不是
一句口号，而是此刻就起身去窗边看看：地里的毛
豆是否成熟了？峁上的苹果已经红了？是此刻就
给想念的人发一条消息：“秋来了，记得添件衣服。”
是此刻就认真吃一顿饭，好好睡一觉，用心感受每
一分属于自己的时光。

人生里的每个秋，都值得我们全心投入——青
春的秋，要敢闯敢拼，让梦想在时光里发芽；中年
的秋，要懂得珍惜，让亲情与友情在岁月里升温；
老年的秋，要学会从容，在回忆里品味生活的甘甜。
每个日子，都值得我们用心感受。开心时，就尽情
享受那份喜悦；难过时，就给自己一点时间慢慢调
整；平凡时，就珍惜那份安稳。 秋已至，风正好，
阳光不燥。别错过此刻的落叶，别辜负此刻的自
己。珍重今天，不问苦乐欢喜，因为每个当下，都
是人生里最珍贵的“秋”，都是我们独一无二的
时光。

秋已至秋已至秋已至 惜此时惜此时惜此时
郝燕峰

爷爷的菜园，藏在落叶松与白桦树织就的山脚
下。园子不大，四周围着密密匝匝的木栅栏，因落
在半坡上，远远望去，好似被凸起的山丘环抱在臂
弯中的圆盘一般。这方小小的菜园，对我来说好像
一个神奇的百宝箱，盛满了我童年里数不清的美好。
于我而言，它从来不只是菜园，更是整个童年最鲜
活的乐园。

儿时的记忆里，爷爷几乎每天都要往菜园去，
风雨无阻。有时是蹲在菜苗边，一点点薅净藏在菜
根下的杂草；有时是搬来新削的木条，仔细钉好松
动的栅栏。园子虽小，爷爷侍弄起来却半点不含糊，
每一寸土、每一根苗，都浸着他的心思。

我最爱跟着爷爷去菜园“巡视”。尤其盼着夏
末时节，菜园蔬菜都攒足了劲儿地熟，爷爷会小心
翼翼地摘下带刺的嫩黄瓜，水珠还挂在上面；或是
挑几根甜脆的带着湿润泥土的胡萝卜，又或是俯身
在园子角落，像变戏法似的摸出几颗精心侍弄的挂
着清晨露水的野草莓。

每到这时，我便急着拽住爷爷的手，往园子对
面去。那里有从山上淌下来的泉水，清凌凌的，带
着股子天然的甜。就着这泉水把蔬果简单一冲，冰
凉的甜混着黄瓜的脆、胡萝卜的甘、草莓的鲜，在舌
尖上缠成一团。那样的味道，后来再也没遇见过。

最难忘的当属是秋天里全家上阵收土豆的日

子。大人们蹲在地里，镢头起落间，圆滚滚的土豆
便滚出来，混着泥土的腥气散在风里。他们一边刨
着，一边聊着家常，笑声顺着山间飘得老远。我呢
就围着菜园转，一会儿追着菜叶上肥嘟嘟的毛毛虫
跑，一会儿又蹲在田埂边，安安静静看蚂蚁搬家。
总爱把捉来的毛毛虫轻轻放在蚂蚁洞口，眼睛一眨
不眨地盯着——盼着蚂蚁们能把这“大块头”拖进
洞里，当作冬天的储备粮。那点孩子气的期待，至
今想起来还觉得温热。

冬日的菜园，添了几分清寂萧瑟。家乡的雪总
下得铺天盖地，几场雪落，菜园就被裹进厚厚的雪
被里，蓬松松的，连栅栏的轮廓都变得模糊。阳光
漫过雪地时，刺得人睁不开眼，细碎的光在雪面上
跳着，晃得人眼眶发烫。爷爷背着手站在园边，笑
眯眯地望着这片白茫茫的天地，嘴里念叨着：“瑞雪
兆丰年，来年的菜啊，准保更好吃咯。”

每逢过年，爷爷总惦记着他的小菜园，总要在
栅栏门那灰黑的底色上，端端正正贴一张巴掌大的
鲜红小福字，红得鲜亮，格外惹眼。周围人家的炊
烟正袅袅升起，丝丝缕缕漫过菜园，像给这方小天
地笼了层朦胧的纱。这般烟火气裹着福气的模样，
衬着漫山皑皑白雪，映着枝头覆雪的常青松，还有
那昂首挺立的白桦林——这般景致交融，正是林区
独有的美学意境。

后来，爷爷病了。从卧病那天起，他再也没有
去过菜园。没了爷爷的悉心照料，园子里的草便疯
了似的长。先是悄悄漫过栅栏的缝隙，后来索性把
整排木栏都吞了进去，绿得蛮横，再不见从前那畦
畦分明的模样。

前些年回去，我又寻到那处山脚下。栅栏早朽
成了碎木片，混在齐腰的荒草里。风过处，草叶沙
沙响，却再也听不见爷爷薅草时的轻响，看不见他
弯腰侍弄菜苗的背影。那方曾盛着我整个童年的
小园子，早被山风与草木磨平了轮廓，彻底融进了
连绵的绿意里，寻不着一点痕迹了。

山间的菜园 藏着我的童年
李雨薇

古人说伤春悲秋，有一种寥落的心态。
但四季之中，我更爱秋天。
趁着秋天，应该约上三五好友，出去走走，太

阳不那么灼热，风不那么迅疾，那些红、黄、绿的
色彩，漫山遍野，那纯粹的蓝天总让人心净、心静，
让你忘情于山水，瞬间体味到秋天独有的深邃
的美。

秋天的风景，不同于春天的生机勃勃，不同
于夏日的繁花似锦，不同于冬日的冰天雪地，却
有着自己独特的魅力与神韵。

老家的秋天，有着“霜叶红于二月花”的绚丽，
有着“秋水共长天一色”的壮观，有着“一声梧叶
一声秋”的相思。

我们常用秋高气爽来描述这个季节，是因为
她有赏心悦目的风景，有沁人心脾的芬芳。抬眼
望去，只见满山的葱茏已换上了秋日的盛装，红
的、黄的、绿的丛木，颜色各异，纵横交错，宛若一
幅水墨长卷。

常常忆起校园老操场栅栏四周的梧桐，一到
秋天，满地的梧桐叶便铺设成一条黄金地毯，两
旁的树干枝叶相连，相互缠绕，搭成了一条天然
时光隧道，在上面晨跑是何其的痛快。

年少时也曾多愁善感，喜欢婉约派词人李清

照的词句，“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪
摘？”“这次第，怎一个愁字了得？”句子皆很凄美，
这主要得益于秋。

在汪曾祺的《淡淡秋光》这篇文章中，他用一
贯的淡雅笔触，描绘了秋日里的各种花朵和瓜果。
从秋葵、凤仙花到秋海棠，再到香橼、木瓜和佛手，
每一种都散发着秋天的独特气息，我认为它诠释
了秋的全部内涵。

汪曾祺还特别提到了梧桐叶，这种在秋天里
最不起眼的叶子，却承载着他对季节的深情。他
说：“梧桐叶是不值钱的，但凝聚着我们对于时序
的感情。这是‘俺们的秋天’。”这句话让我感受
到一种对生活的热爱和对季节变化的敏感。即
使是最普通的梧桐叶，也能成为秋天来临的信号，
提醒我们珍惜每一个细微的变化。

同样是感悟秋韵，如今再看，秋不再是凋零
萧瑟，而是满地金黄和丰收的喜悦，春华秋实，它
是许多人的期待，农民期盼秋天有好收成，学生
期盼秋季学期新启航，动物期盼秋天储备冬粮。
光阴荏苒，其实变化的不是秋景，而是赏景的
心境。

我喜爱秋天，她回报了春，滋润了夏，温暖了
冬。就让我在这浓浓的秋意里沉醉，无问西东。

寻寻 秋秋
文文//黎志江黎志江 图图//侯桂林侯桂林

小时候，每到玉米成熟的季节，母亲便带着我
去田里扳玉米，那时候我还没玉米秆高，钻进玉米
地里，就像掉进了一片绿色的迷宫。

天刚蒙蒙亮，母亲就把我从被窝里拽出来，我
揉着朦胧的睡眼，迷迷糊糊地跟着她往地里走，清
晨的露水打湿了裤脚，凉丝丝的，玉米叶上挂着晶
莹的露珠，在朝阳下闪闪发亮，母亲走在前面，熟练
地拨开密实的玉米叶，为我开出一条小路。

“看好了，要这样扳。”母亲示范给我看。她左
手握住玉米秆，右手抓住玉米棒子往下一压，再一
扭，玉米就“咔嚓”一声脱离了秆子，我学着她的样
子，却总是不得要领，要么使的劲儿太小，玉米纹丝
不动；要么用力过猛，差点摔个跟头。玉米叶子边
缘锋利，在我的胳膊上划出一道道红痕，被汗水一
浸，火辣辣地疼。

中午时分，太阳毒辣辣地晒着，玉米地里密不
透风，像个大蒸笼，我的衣服早就湿透了，黏糊糊地
贴在身上特别难受，母亲从布袋里掏出两个馒头，
我们就坐在田埂上吃午饭，馒头干巴巴的，就着凉

白开往下咽。母亲把水壶里最后一口水让给我，自
己用手背擦了擦嘴角。

下午的时候更难熬，我的手指磨出了水泡，一
碰就疼，玉米须钻进衣领，痒得难受，母亲看我实在
撑不住了，就让我去地头歇会儿。她自己却一刻不
停地继续干活，背影在玉米丛中时隐时现。我躺在
树荫下，听着远处传来“咔嚓咔嚓”的声响，不知不
觉就睡着了。

傍晚收工时，田边堆起了一座小山似的玉米堆。
母亲的脸上沾满了灰尘和玉米须，汗水在她脸上冲
出一道道痕迹，回家的路上，她背着满满一筐玉米，

脚步明显比早上沉重了许多，我跟在后面，手里只
捧着几穗玉米，却已经累得走不动路了。

夜里，我躺在床上，浑身酸痛得睡不着，透过窗
户，看见母亲还在院子里就着月光剥玉米，她的身
影在月光下显得那么单薄，却又那么坚韧，秋虫在
墙角鸣叫，和着母亲剥玉米的“沙沙”声，成了我童
年最难忘的催眠曲。

如今想来，那些跟着母亲扳玉米的日子，虽然
辛苦，却充满了最朴实的温暖，每一穗金黄的玉米
里，都藏着母亲无言的爱，那片玉米地，不仅孕育了
庄稼，也滋养了我的整个童年。

玉米地里的童年玉米地里的童年
王瑾年


