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内蒙古高原的春，是被一串串向上的声音喊
醒的。

最先掠过耳畔的，一定是风的问候。不再是
冬天夹杂着雪花碎片凛冽的寒风，而是春日和煦
的风揣着几丝暖意，踮着脚尖往高处攀缘。它吹
过残雪消融的草垫、穿过疏朗的白桦林、拂过老
屋的脊瓦时，发出清越的声响。那声音不沉不
闷，像有一双温暖的手，摇醒了冬眠的小村庄。
脚底下的冻土也伸了伸懒腰，醒了过来，它的眼
神清澈，望着天边匆匆赶路的云朵。

我的脚步沿着河岸走，春风有些急促，迫不
及待地想把小草、小花都找见，看看隔了一个季
节的它们可安好？我跟着风，脚步也急了起来，
急着寻找属于我的春天。

我听到了草芽破土的声音。那声音极轻、极
细，却有一股子向上的执拗。在一块巨石的脚
下，冻土的裂缝里，小草用攒了一冬的劲儿，破开
土层，斜斜地冒了出来。这生命的告白，那么鲜
亮，那么稚嫩。

我一边走，一边寻找着更多小草的消息。一
棵、两棵、三棵，它们顽强地伸展着腰身，倔强地
向上生长，极力触碰着春光的温度。

倏然，一阵鸟鸣撞碎长空，北归的大雁驮着
春色，排着“人”字形，喊着乡音归来了。它们驻
足在河心的小岛上、停留在柳树的枝头、歇在农
家的屋檐上。一声声清脆的鸟鸣，消散在春
风里。

我的小白鞋在一株车前草的嫩芽上骤然停
住。轻柔的风，竟带着我的身体摇晃起来。我索
性随意地摇摆，不去刻意地端着姿态，就像桥头
那一丛迎春，嫩黄的枝条软软地垂着，在风里舒
展。风吹过我的发梢，掀起衣角，而后再一寸寸
沁入心脾。慢慢地，整颗心都跟着春风，融化在
这无垠的春色里。

我知道，风的手心里攥满了太多神奇，它的
掌心聚拢着一冬积攒的暖意与灵秀，轻轻一张，
便流淌出漫山遍野春的消息。

她柔柔地伸向旷野里的桃树，指尖刚触碰到
湿润润的枝丫，沉睡的花苞便悄悄孕育、集结，而
后睁开惺忪的睡眼，不久后，粉嫩的花蕊就会怯

生生地探出头来，一缕缕馨香便悠悠地漫开，绕
着枝丫、绕着行人打转，又随着风飘向远方，引得
赏花人循着香气而来。可她，又俯身去抚摸篱笆
边的小灌木，指尖拂过刚转绿的枝条，星星点点
的小花便一簇簇、一串串地绽放，像缀满了紫色
的小铃铛，在风里摇曳着，晃出了细碎的笑声，那
明媚的颜色，是憋了一冬的小欢喜。她索性又俯
下身去，对着解冻的土地轻轻吐了一口气，这口
气温温的、润润的，钻透了土层，解除了所有禁
制。于是，土地里藏着掖着的植物和小动物再也
无须躲藏，一个个嫩生生地探出了小脑袋。蛰伏
的蒲公英顶开了枯叶，舒展着嫩绿的叶片；埋在
土里的花籽，也悄悄撑开了种皮，铆足了劲儿往
上钻。小野兔从一个漆黑的洞口里探出头来，四
下张望；小松鼠纵身一跃，跳上了松树枝头。它
们争先恐后地悸动着，伸着懒腰，打量着新世
界。都想快些，再快些，一亲春天的芳泽。

就这样，我在春天的扉页里聆听花开的声
音。是啊，这是复活的节日啊！辽阔的塞北，所
有的事物都充满了生命力，你看老树的新枝已经
是青油油的了，和身边玉兰的枝干一样鲜嫩；你
看，柳丝就那样垂着，才露出的芽儿也是绿绿的，
风一吹过，它就跳起好看的舞蹈，大大方方地展
示。还有那边，一丛叫不上名字的植物，也羞怯
怯地，探听这春天的秘密。

一步步走着，就走进了春天涌动着的蓬勃的
生机里。远山被一片朦胧的绿意打败，荒凉的颜
色早已不知所踪。此刻青翠嫩绿的山、碧波荡漾
的水，就是春天最好的代言，不必再费心地寻找，
伸手就可以触摸的一切都已打上了春的印记。

我伸手去抚摸这一片泼泼洒洒的好春色，指

尖触到的，是草叶上滚落的薄雾，是花枝间拂过
的软风，更是整片原野挣脱了枯萎的鲜活。目之
所及，再不见半点枯黄萧索的影子。衰草早褪去
了冬日的颓废之势，在风里轻轻晃着。枝头的花
苞鼓胀着，正憋着劲儿要绽成满树芳华。就连那
些蛰伏了许久的老树，也悄悄抽出新叶，给遒劲
的枝干披了一层浅浅的绿纱。万物都卸了旧行
囊，在暖融融的阳光下轻装上阵。它们说着冻土
消融的欢喜，说着春风送暖的惬意，说着一场关
于生长的盛大期许。

远处传来悠扬的长调，牧鞭的脆响在天空打
了个结，而后消散在风里。小羊羔撒开四蹄撒
欢，时不时蹦出几声软糯的“咩咩”声，随后便又
追着羊群的尾巴，一溜烟跑远了。田垄上的播种
机稳稳划过，在黑土地里犁出条条笔直的小沟
壑，为粮食作物搭建温床。低空盘旋的无人机

“嗡嗡”作响，它正细细丈量着这片孕育着希望的
土地。

我站在河畔，听蓝色内蒙古高原的春之声，
声声入耳。虽没有江南的婉转柔媚，没有中原大
地的悱恻缠绵，却可以听到，只有这片土地才有
的雄浑与昂扬。在这里，风的呼吸带着旷野的辽
阔，草芽的破土声裹着坚韧，野鸟的清啼里藏着
高远，牧民的歌声里承载着对生活的渴望与
热爱。

你听，所有的声音都是向上的。向着更澄澈
的蓝天，向着更丰茂的草原，向着更蓬勃的生命，
向着更滚烫的远方。这向上的春之声，是河的脉
动，一下下，跳动着亘古不变的生机，跳动着草原
永不枯竭的生命力。

抬眼间，忽又见一只鸟儿抖落了翅尖的尘

土，啄开了一个紫色花苞。而另一棵树上，几只
鸟雀亮开了婉转的歌喉。沉醉中，天边忽然飘过
几朵云，像被谁随手扯来的厚棉絮，慢悠悠地遮
住了暖融融的日头。霎时间，阳光淡了，天地间
的亮色也敛去了几分，风里竟添了一丝丝微凉。
是要下雨了吗？我不由得暗自嘀咕，可别辜负了
这来之不易的别致春色啊。

然而，转念一想，便又释然了。这世间的光
景，本就没有尽善尽美，也难有一路的风光无
限。就像这春日，有晴光潋滟的明媚，也会有薄
云遮日的微凉；有鸟语盈枝的盛景，也会有风雨
欲来的小波澜。这不正是生活最本真的模样
吗？不必为一时的阴晴怅惘，毕竟，云影会散去，
阳光会重来，说不定等会儿雨丝落下，还会洗出
一个更清亮剔透的春天呢。

春，正循着脚步渐渐深了，漫过了草原的边

际，染透了枝头的新绿，那就伸手抓住她吧！抓
住她，便握住了漫野的花香，幸福就跟着春光溢
进了心坎；抓住她，便揽住了浩荡的长风，烦恼就
被吹得烟消云散；抓住她，便攥紧了蓬勃的生机，
梦就缀满了青草与流云；抓住她，便牵住了向前
的脚步，时光就再也不会被辜负。

回首间，倏忽走远的路，早已被长风漫过，无
处觅得来时的辙痕。那些散落的足迹，那些悄然
流逝的晨昏，都化作了岁月里淡淡的印记。唯留
一片素心，不染尘嚣，在这淡淡的红尘里，或伴着
马蹄与长风远行，看遍草原的日出与日落；或静
静地安放一隅，守着老屋的炊烟，听风过草尖的
轻响；或煮一盏清茶，看茶叶在水中舒展沉浮，氤
氲出满室的清香；或翻一本素书，让文字与春光
相融，字里行间都是岁月的安然。如此，便不负
这一程山水，不负这一方归处了。

安处春深好
于丽红

新学期开始了，孩子们都拿到了大大

的、彩色的新书。如今的孩子们拥有的书

太多了，对课本好像不那么“感冒”。

我上小学时，开学就盼着发新书。新

书有一股油墨味儿，刚好撞在我的味蕾

上。一发下来，就迫不及待打开嗅一嗅。

那味道虽然带着微微的苦涩，但总是直钻

鼻孔，比吃一颗冬天里藏到窖里的黄元帅

还要香。

那时，我没有“闲书”，课本是我唯一的

书。课本是珍贵的宝贝，我努力保护它、爱

惜它、用好它、不辜负它。有时找不到报纸

包书皮，就时刻护着，写字时轻轻翻，衣袖

不压着页角。一个学期结束，书页之间多

了很多小字，但书不显旧，封面还是原来的

样子。

虽没有“闲书”，但也因为机缘巧合读

过一些书。有一本舅舅的《思想品德》，原

本打算拿来引火的，被我“抢救”下来。内

文中日本鬼子扫荡的画面成了童年阴影，

此后隔三差五就能梦到日本鬼子进村，全

家躲无可躲，最后退到一堵破旧的土墙

后。捉迷藏躲到黑乎乎的凉房里，无意间

从地上摸到一本无头无尾的《三侠五义》，

锦毛鼠刚出场，故事就戛然而止。衣柜旮

旯里躲着一本有头无尾的《冰川天女》，看

着看着，也不知道金世遗后来怎么着了。

反正就这么囫囵吞枣、有一搭没一搭地读，

不认识的字读半边，“齐墙”（吝啬）鬼遍地，

破“定”（绽）百出，耗子咬过的地方就连蒙

带猜，也倒是颇有乐趣。

渐渐长大了，字也差不多认全了，也终

于有了一两本“闲书”。“就此别过，后会有

期”的侠义江湖，十六年生死相隔斩不断的

儿女情长，《郎雀》的有惊无险，《老夫子》的

幽默搞笑，《读者》的心灵鸡汤……眼泪与

欢笑伴着成长的车轮疾驰，一路上山峦起

伏、星光点点。

有一阵，我读书很浮躁，总觉得一时半

会儿又用不上，何必“浪费”这么多时间读

这些“无用”之书。当时，为了完成老师布

置的小论文，也就坚持读下去了。

后来，当我一次次独自穿过悲喜，拥有

认识和眼界，拥有底气和勇气，方才深深知

道，书的价值，不在于它的标价，而在于知

识的厚度、思想的重量。当我的世界混沌

不清，当我陷入迷雾之中找不到方向，当我

像个无头苍蝇一样到处乱撞，是那些曾经

读过的“无用”之书，为我指点迷津，帮我开

拓出一条路，并在路上种出了鲜花。

时至今日，课本上具体有些什么内容，

大都已忘却。然则故宫之宏伟，长城之磅

礴，已从静止的文字和图片变为可触可感

的诗行。我深知“读书破万卷”，亦明白“此

事要躬行”。千古风流人物，谁人不念庭前

枇杷？香山红叶那么美，核舟那么精妙，书

中的丰盈天地受用不尽。

课本不是唯一的书，也从来不是终点。

读过的那些“无用之书”
终成岁月底气

池小花

我天生汗脚，不仅天热时出脚汗，数九寒天脚
也出汗。每年五月初，我就会准时换上凉鞋，可昨
天我在鞋柜里找凉鞋，怎么也找不到。姑娘回家见
我翻箱倒柜，问我：“爸，你这是找啥呢？”我说找我
的凉鞋。姑娘说：“爸，您的凉鞋都穿了三个夏天
了，变形了，我给扔了。”说着姑娘拿出一个新的鞋
盒说：“爸，我给你买了双品牌皮凉鞋……”我不高
兴地腹诽：好好的凉鞋，怎么就扔了呢。一时我心
中感慨万千：生在好时代的女儿，哪里懂得我们这
代人的不易？我不禁想起了50多年前的那双“彩
色”塑料凉鞋。

1970年，16岁的我正读初中，因学习较好，在
班里当班长，个子高、干活又有劲，班主任李老师对
我格外看好。当时我住校，一周回一次家，一个秋
天的星期六中午，刚放学的我准备回家，李老师把
我叫到她的办公室对我说：“冯宽，你想干活吗？”我
高兴地说：“我想干，李老师，有啥活呀？”李老师说：

“公社王干部是我的同学，她家要挖个菜窖，说给四
元钱，我知道你家困难，如果你愿意，中午就在我家
吃饭。”我高兴地答应了。我利用星期六下午和星
期日上午的时间，把菜窖挖好，并打扫干净。中午，
王干部留我吃饭，吃罢饭临走时，还多给了我一元
钱，我高兴得嘴都合不拢。

母亲做的布鞋很结实，但夏天穿上捂得脚出汗
更厉害，我早想买双塑料凉鞋，这五元钱正好派上
用场。我一路小跑到商店，买了双心仪已久的黑色
塑料凉鞋，只花了三元六角。想到秋天家里要腌
菜，我便用剩下的一元四角钱买了七斤咸盐。当时
已是深秋，过了穿凉鞋的季节，可我心红得不行，穿
上新凉鞋就急着往家赶。也许是穿上新凉鞋兴奋
的缘故，10 公里的路我竟没用多长时间就到家
了。父母见我穿着新凉鞋，惊讶地责问我：“你的钱
是从哪来的？”我激动地给父母亲说明了情况。父
亲听后，点了点头，二话没说就下田干活去了。母
亲却看着我挖菜窖打起血泡的手心疼地说：“穿什
么凉鞋呀，老布鞋不也挺好的吗？”边说边摸着我的

手，问我还疼不疼。我摇摇头说不疼。
后来，那双塑料凉鞋穿坏了，我就在公社前面

的垃圾堆里捡别人丢弃的塑料皮鞋，剪下能用的部
分，用烧红的铁棍把我断裂的鞋补烫好。有时拣不
上黑色的废旧塑料鞋，黄色的、蓝色的拣来也照样
烫补上，结果这双塑料凉鞋被我补烫得面目全非，
却整整穿了三个夏天，直到实在无法再修补，我才
恋恋不舍地把它扔掉。

“爸，您想啥呢？快试试这双品牌皮凉鞋吧？”

女儿的一声叫将我从回忆中拉了回来。于是，我把
50多年前那双塑料凉鞋的往事讲给姑娘听，谁知
姑娘听后不解地说：“爸，您可真会编故事呀。”看着
姑娘不解的目光，我生气地告诉姑娘，这是我亲身
经历的事，你怎么能说我在编故事呢？姑娘见我情
绪有点激动，她沉默了一会儿对我说：“爸爸，对不
起，真没想到您小时候那么苦，以后我会让您的晚
年好好享福的。”姑娘的话让我眼眶一热，泪水忍不
住流了下来。

一双难忘的塑料凉鞋
冯宽

在味蕾的记忆深处，总有一缕猪油的香气久久
萦绕，挥之不去。小时候，家里条件有限，买不起
鱼、肉，母亲便常常用廉价的板油熬猪油，满足我们
的味蕾。

每逢冬日寒风起，母亲便开始熬制猪油。她先
将买回的大片板油洗净，切成均匀的小方块，撒上

少许盐腌制片刻。灶火升起，热锅中倒入少许菜籽
油，放入切碎的葱姜炸香，再倒入腌好的板油块慢
慢翻炒。火不能太急，否则容易把猪油熬焦。

油块在锅里逐渐缩小，澄亮的猪油便一点点渗
出，整个厨房都弥漫着浓郁的香气。油块在锅中欢
快地翻滚、跳跃，“滋滋”作响，泛起一层细密的油

泡。母亲不时用锅铲轻压油丁，逼出最后一缕油
香。待油渣被熬炼得微黄蜷缩、油脂尽出，她便撤
了灶火，等油稍凉，再一勺勺舀进陶瓷罐中。

猪油渣金黄酥脆，是那时最解馋的零食。拿一
块放进嘴里咀嚼，“咯嘣咯嘣”脆响，满口醇香。除
了当零食，猪油渣也是上等的佐菜，无论是和豆腐
同烧，还是与猪血共煮，都能碰撞出极致的美味。

猪油最寻常的吃法，就是拌面。用筷子挑一坨
猪油放入热气腾腾的面条，猪油瞬间融化在面汤
里，浮起一层诱人的油花，让一碗普通的面条变得
格外有味。面条与猪油的醇香充分交融，每一口都
温润鲜香，让人食欲大增，连汤汁都要喝得底朝天，
仍觉意犹未尽。

我最偏爱的，还是猪油拌青菜饭。从陶瓷罐中
挖一坨猪油，埋进热气腾腾的青菜饭里，搅拌均
匀。米粒裹着一层淡淡的油光，粒粒分明；青菜吸
足了油脂，变得油亮翠绿。沁人心脾的猪油香，夹
杂着青菜的清新直袭味蕾。我总是三下五除二就
把整碗饭吃得精光。

如今，生活水平日渐提高，猪油也淡出了人们
的餐桌，取而代之的是菜籽油、花生油等。那些曾
经用猪油烹制的美食，也渐行渐远了。但每当我闻
到猪油香，总会想起那段简单而快乐的童年时光。
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