第三版：响沙
我这辈子读书不够多，大多又是囫囵吞枣，所以能记住的名篇更是少之又少，特别是小时候，写作文几乎没有可借鉴参考的美文。然而在课本上读到了鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》，觉得写得真是太美了。几十年过去了，现在仍然可以背出那段描写百草园的文字：“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。”
鲁迅先生出生于一个官宦之家，用今天的话说，应该是一个不错的中产阶级家庭，甚至比一般的中产阶级家庭还要好一些。鲁迅先生后来回忆到：“而这时候，我正在封建社会里做少爷。看不起钱，也是那时的所谓‘读书人家子弟’的通性。我的祖父是做官的，到父亲才穷下来，所以我其实是‘破落户子弟’。”因此，那个那时候还叫周樟寿的小朋友，尽情玩耍的百草园，也应该是江南水乡比较豪华的园林，一定会有亭台楼阁、小桥流水。
大概是清末民国初年，我的老祖宗从陕西府谷走西口，一路逃荒，在达旗梁外地区一条极其普通的小山沟的侧畔住了下来，繁衍生息，久而久之，那个地方就叫林家塔了。我的先人们一代接着一代植树不止，在小山沟的坡上、沟底栽了好多榆树、杨树、柳树、杏树，因为时日久远，树木逐渐成林，成了我们小孩子玩耍的好去处。
那时候，梁外的气候似乎没有现在这样干旱酷热，时不时下点雨，飘些雪，因此，山沟沟里经常会有或大或小的溪水流淌，如刀削斧劈的岸崖上也布满了厚厚的绿苔。直竖着锋利叶子的菅草，顶着毛绒团的芦苇草，天涯到处都有的白芳草一丛丛、一片片，将沟底染成了绿色。其间，点缀地开着一长串淡粉色、小喇叭状的苦子蔓，花期极长、满戴黄金甲的蒲公英，饱含乳汁、可以当菜吃的苦菜，引来五彩斑斓的蝴蝶上下翻飞。这就是承载了我欢乐童年的“百草园”。
早春二月，乍暖还寒，那些老柳树的树干、枝条不知不觉变得柔软起来，有了“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”的诗意，用不了多久就满身披绿、细叶窸窣了。杨树也不甘示弱，尚未长出叶子，就绽开了花蕊，吐出的杨花漫天飞舞，“细看来，不是杨花，点点是离人泪”。在这几种树木里，我更喜欢榆树，每年清明前后，榆树都要结上一串串的榆钱钱，随风飘荡，那时候的天很蓝，空气异常的好，也没有农药粉尘，爬上榆树，直接捋一把榆钱钱塞进嘴巴里就可以吃。榆钱钱在一段时期里还是老百姓的“救命粮”，一小块掺了榆钱的麸皮窝头，对于食不果腹的百姓来说可谓求之不得。
“道白非真白，言红不若红，请君红白外，别眼看天工”，三月里杏花开始在干枝上吐蕊、绽放，那朵朵杏花，艳态娇姿，繁花丽色，胭脂万点，占尽春风。我们无心赏花，在落花中闭上眼睛，盼着早日能吃到酸酸甜甜的杏子。
山顶上有花开的时候，已然是盛夏了。沿着陡峭的小路向上攀爬，两岸就是砒砂岩山坡，稀稀疏疏的黑老鸹卜子开着棕紫色的花，狼毒花则分外艳丽，红的、白的、粉的，或者红白相间，我们常常将其编成圈，戴在黑黢黢的小脑袋上。如果雨过天晴，就会有扎蒙花开，吸引女人、娃娃们奔跑着采摘，那是我们梁外人家最好的调味品。
夏日里，大树参天，遮阴避日，“百草园”就成了我们避暑玩耍的最佳选择地。少不了捉迷藏、老鹰捉小鸡、跳格格等久玩不腻的游戏。最投入的当属“过家家”了，在舒缓的土坡上，用铲子修建了露天的“房屋“”，有“炕”、有“灶”、有“桌凳”，餐具则是砸得圆圆的破碗、破瓷片，“男人”负责出外采食，当然是就地取材的树叶、草花、野果，还有泥捏的鸡、鸭、大骨头，“女人”也会忠实地履行职责，像模像样地烹调蒸煮，邻居相互邀请，大碗喝“酒”，大块吃“肉”，其乐融融。
秋天，天已渐冷，黄色从山顶一直弥漫到山谷，草衰叶落，一片萧瑟。风在枯萎的树干、枝叶中穿行，发出呜呜悲切的声音，很像姐姐趁母亲不在时，笼着被子绘声绘色讲述的狐狸精发出的悲鸣声，望着远处老祖宗留下的黑黢黢的窑洞，越看越像吸血鬼黑洞洞的眼睛，即使是大白天，也不再敢一个人独自在百草园玩耍。
在寒冷的冬天，“百草园”也已冬眠，硬邦邦地失去了生气，不久，就被白雪覆盖，只留下成群的老巴子、红嘴鹰、野雀子从这几棵树上飞到远处的那几棵树上，打破冬季的无聊。这时，男孩子们便坐不住了，在高粱片子上安了马尾，形成一个个活圈，撒了糜子、谷子，不大一会儿，就会套住那些馋嘴的老巴子。
三爷爷家靠近“百草园”，除了拥有那两苗杏树的所有权外，还在房屋周围种上了番瓜、西葫芦、饲料瓜。那饲料瓜的外形极像白皮白瓤白籽的三白西瓜，于是成了我们攫取的目标。等心惊胆战、迫不及待地打开瓜掏一块瓤填到嘴里时，那股酸不拉几的味道立刻让我们大失所望。
被惦记着的还有爷爷种植的那一小畦子旱烟，在秋阳的烘烤下，逐渐变成金黄，在几个大哥哥的怂恿下，我们也会蹑手蹑脚地摘几片烟叶、烟籽，躲在毛驴圈里，将烟叶揉碎，卷成烟卷，学着大人的样子抽了起来，袅袅烟气和此起彼伏的咳嗽声惊动了大人，立刻被责骂声驱赶得落荒而逃。
三爷爷家的门口附近，有一口人工挖掘的水井，虽然不是很深，但足可以满足我们六七家二十多口人和牲畜的吃喝。水是那样的甘甜清冽凉爽，趴在井口，还可以清晰地照出我们脏兮兮的小脸。可惜后来干涸废弃掉了，只能到远处的大口井里挑水吃。
荒掉的不止这口井，慢慢地，树枯了，草没了，“百草园”变得面目全非，裸露出黄土、砂岩，过去的一切只留在我童年的记忆里。