第三版：响沙
常记得那次部队搞中秋徒步野营拉练活动，我们全支队一千多名官兵提前一天就出发了。身着戎装，肩负背包，炊事人员扛着行军锅，在慷慨激昂的歌声中，踏上了离部队80多公里的“牦牛沟”的一个山旮旯。
我们足足走了8个时辰，才到达了目的地，这时已是人困马乏了。定下神来，我们才发现，这儿既没有海，也没有庄稼，不见村庄，更没有人烟，只有沙丘片片、大漠落日，一片苍凉与辽阔。面前几排斑驳低矮的土房子，不知是何年何人所留,经过补修后，就是我们的营房。泛着大片白碱的空地将是我们的训练场,不远的几棵半枯的红柳，脚边的几丛苇草，正在风里艰难地摇曳着向我们致意。
严酷的环境摆在面前,吃大苦、耐大劳将考验着每个军人的意志。“向荒漠进军，走前人没有走过的路”的豪迈心情，鼓舞着我们开始新的生活。每天白天出操、训练、登山,晚上学习、站岗，同时还要为即将到来的中秋节排练节目，紧张忙碌中，一天总算挨过去了。
中秋节到了，这是大家早已期盼的日子，可以轻松地娱乐一番了。晚上，院坝中燃起了篝火，全支队官兵围坐在一起，搞起了联欢。每人分到五个月饼，都掂在手里舍不得吃，生怕立刻吃掉会冲淡了节目的气氛。文艺兵摆上了各种乐器，为官兵们表演着自编自演的各种节目，有小品、舞蹈，还有单独唱和大合唱，一个中队一个中队地竞争着，有的中队还把自己的拿手戏奉献了出来。
篝火越烧越红，越烧越旺，歌儿也越唱越欢。不知是谁，把一个四川籍列兵推上台去，吹起了短笛。笛声是那样轻快而悠扬，欢乐的曲子一支接一支，把大家的情绪一点点推向了高潮。吹着，吹着，音调突然一转，凄转而幽怨，全场为之一沉，官兵们像被一下子从狂热中拽出来，又被抛在茫茫的旷野里，笛声忽高忽低、如泣如诉，震撼着每个人的心弦。随着音符的跳跃和划动，泪水渐渐盈满了眼眶，思绪就像一团模糊不清的云，飘降下来。浓重的思乡之情笼罩了全场。我们都是些刚刚离开父母的孩子，我那时刚刚过了十九岁生日。
月亮升起来了，大漠的月亮比人们常见的要大四五倍，黄橙橙的像一个大大的铜盆。贴在地平线上，映着吹笛列兵绿色的身影和脚边瑟瑟摆动的苇草，篝火已渐渐暗下去了，笛声正慢慢停下来，只有余音萦绕在耳边，掩盖不住的只有几个新兵伢子的低低抽泣。
捧在手中的月饼，早已被泪水浸湿了，坐在沙地上的身影，映着淡黄的月光，半边亮半边暗的一群，真像一幅定格的画……不知过了多久，支队长、政委以及司政后的领导们出动了，拽着一个一个官兵的手，推向他们回到各自的营房。第二天，当清晨的起床号响起时，我们又是出操、训练、又说又笑了，好像参与昨晚画面的是另外的一群。
岁月流逝，光阴荏苒，已过了二十三个年头了，这幅画面，不但没有褪色，倒像刚刚脱稿一样，依然清新地呈现在眼前，可人事变迁太大了，当年围在篝火旁的一群，早已分散，大部分退伍回到原籍，只有少数人，依然坚守在边疆。
家乡的月亮最明，家乡的月亮最甜，但是它没有改变一些拓荒者的初衷。汗水洒在沙漠，青春流失在边疆，虽然没有得到什么浪花，虽然平凡得像日月山下的一棵小草，可放眼晴空，无怨无悔。
篝火边的一群啊！你们现在干什么？大漠月光下那动人的笛声可还记得？当年中秋夜的豪情壮志，可还留存在身边？