第三版：响吵
袜子，这个物品对于现代人来说再平常不过了，但把它放在时间的长河中，它却是一页真实的生活日记，映衬着时代变迁与人们生活观念的转变。追溯到遥远的上古时代，无论中国还是外国，不管是男人还是女人，大人还是小孩，袜子不外乎以实用为要义，是鞋子的忠实帮衬，单纯地承担着保护腿脚的功能。
于我而言，少年之前的时光里，线（洋）袜子是未曾碰脚的稀罕物。在我幼小的记忆中，正经男人很少与线袜子产生交集，一般女人平日里也难有穿着袜子在炕上露腿露脚的场景；唯有新娘出嫁时，方能见到那穿戴新衣新袜的全新丽人。小时候，穿线袜子于我，宛如一个遥不可及的梦。
十八岁那年，生活终于迎来转机。我升入初三住校念书，母亲特意为我购置了一双高腰胶鞋和一对混纺线袜子，还亲手缝制了一条棉布衬裤。夏末秋初的校园里，总有一些同学身着时髦的秋衣秋裤、漂亮的鞋袜，在校园、宿舍、操场上悠然走动，仿佛在炫耀着青春的资本。而我与家境相仿的伙伴们，始终包裹着那份低等，从未将自制的粗糙的内衣内裤外露。
那双不争气的线袜子，没穿几天，底部便磨出了大片的破洞，线头如倔强的野草，肆意地向上蔓延着，眼看着要露出破绽，最终只能无奈地保存起来，等待回家让母亲续上两片结实的袜底。
接下来一段时间只能光脚穿胶鞋，年轻身体旺盛，动不动汗水就浸湿鞋帮，脚板被捂得发白，脚气更是熏得人头疼难耐。万不得已，只好换上家做的布鞋，双脚才渐渐恢复了往日的舒适。
时光流转，如今人们购买袜子，常常是一打一打地往家搬。袜子稍有破损，便毫不犹豫地扔掉，仿佛那不过是一件可有可无的废弃物。年轻人的生活方式更是别具一格，袜子脏了，也不急着清洗，攒到一定数量，一股脑儿扔进洗衣机，胡乱地涮上一气，净不净算完事儿；更有甚者，袜子只穿一次，便直接丢弃。这般行为，在我眼中，实在是极大的浪费和造孽。
每一双袜子，从原材料的采集，到工厂的加工生产，再到运输、销售，每一个环节都凝聚着无数人的心血与汗水。那些在纺织厂里日夜劳作的工人，那些在运输线上奔波的司机，那些在商场里热情服务的销售员，他们用自己的辛勤付出，才让一双双袜子来到我们身边。而我们如此轻易地将它们丢弃，这不是对造物主的忤逆吗
当然，时代在进步，人们的生活水平日益提高，消费观念也在不断变化。但节约，这一中华民族的传统美德，不应被我们遗忘。一双袜子虽小，却能折射出我们对生活的态度，对资源的珍惜。
让我们重新审视袜子的生命历程，珍惜每一双袜子，用节约的、人本的方式理念，体现每一双袜子应有的价值，让这份紧密伴随我们生活的衣物，承载温暖、装扮美丽，见证我们的成长与变迁。