第三版：响沙总第540期 >2026-03-12编印

在味蕾的记忆深处，总有一缕猪油的香气久久萦绕，挥之不去。小时候，家里条件有限，买不起鱼、肉，母亲便常常用廉价的板油熬猪油，满足我们的味蕾。

每逢冬日寒风起，母亲便开始熬制猪油。她先将买回的大片板油洗净，切成均匀的小方块，撒上少许盐腌制片刻。灶火升起，热锅中倒入少许菜籽油，放入切碎的葱姜炸香，再倒入腌好的板油块慢慢翻炒。火不能太急，否则容易把猪油熬焦。

油块在锅里逐渐缩小，澄亮的猪油便一点点渗出，整个厨房都弥漫着浓郁的香气。油块在锅中欢快地翻滚、跳跃，“滋滋”作响，泛起一层细密的油泡。母亲不时用锅铲轻压油丁，逼出最后一缕油香。待油渣被熬炼得微黄蜷缩、油脂尽出，她便撤了灶火，等油稍凉，再一勺勺舀进陶瓷罐中。

猪油渣金黄酥脆，是那时最解馋的零食。拿一块放进嘴里咀嚼，“咯嘣咯嘣”脆响，满口醇香。除了当零食，猪油渣也是上等的佐菜，无论是和豆腐同烧，还是与猪血共煮，都能碰撞出极致的美味。

猪油最寻常的吃法，就是拌面。用筷子挑一坨猪油放入热气腾腾的面条，猪油瞬间融化在面汤里，浮起一层诱人的油花，让一碗普通的面条变得格外有味。面条与猪油的醇香充分交融，每一口都温润鲜香，让人食欲大增，连汤汁都要喝得底朝天，仍觉意犹未尽。

我最偏爱的，还是猪油拌青菜饭。从陶瓷罐中挖一坨猪油，埋进热气腾腾的青菜饭里，搅拌均匀。米粒裹着一层淡淡的油光，粒粒分明；青菜吸足了油脂，变得油亮翠绿。沁人心脾的猪油香，夹杂着青菜的清新直袭味蕾。我总是三下五除二就把整碗饭吃得精光。

如今，生活水平日渐提高，猪油也淡出了人们的餐桌，取而代之的是菜籽油、花生油等。那些曾经用猪油烹制的美食，也渐行渐远了。但每当我闻到猪油香，总会想起那段简单而快乐的童年时光。